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В. Чмырев, 
Новороссийск 
В. Комиссаров 


Главное — впереди! 


(Странички из жизни 
Бетала Калмыкова) 


В 1973 году исполняется 80 ner co дня 
рождения Бетала Эдыковича КАЛМЫ!КОВА, на- 
родного героя Кабардино-Балкарии, славного 
большевика-ленинца, верного соратника 
С. М. Кирова и Г. К. Орджоникидзе в годы 
гражданской войны на Северном Кавказе. Имя 
Калмыкова стало легендарным еще при жизни. 

Простой пастух, он в 1913 году был одним 
из руководителей восстания кабардинских и 
балкарских нрестьян, выступавших против 
князей-коннозаводчинков. В 1913—1916 годах 
Бетал Калмыков объединил группу народных 
вожаков и создал подпольную революционно- 
демократическую крестьянскую организацию 
«Карахалн» («Беднота»). 

На съезде горцев и казаков в Пятигорске 
в марте 1918 года, провозгласившем Советскую 
власть на Тереке, Бетал Калмыков был избран 
в состав Терского народного Совета и вошел 
в его президиум. Он был одним H3 pyHOBOAM- 
телей первой большевистской организации в 
Кабарде, созданной в начале 1918 года, и руно- 
водил народным съездом Советов Нальчиксно- 
го округа, провозгласившим Советскую власть 
в Кабарде и Балкарии 21 марта 1918 года. 

Являясь чрезвычайным комиссаром Терской 
области, Бетал Калмыков принимает самое 
активное участие в создании и боевых дей- 
ствиях Кабардино-Балнарсной кавдивизии и 
других национальных формирований Красной 
Армии. В конце 1919 года он возглавляет Ка- 
бардино-Балкарснкий peBHOM, объединяет раз- 
розненные партизанские отряды; действовав- 
шие в тылу белых, и двигается навстречу 
Красной Армии, приближавшейся к предгорьям 
Кавказа. 

С первых дней 


восстановления Советской 





MIO B Кабарде (март 1920 года) и до нонца 
1929 года Бетал Калмыков занимал пост пред- 
седателя Кабардино-Балкарского ‘облисполкома 
и затем до конца 1938 года работал первым 


секретарем Кабардино-Балкарсного обнома 
м 
а исключительные заслуги в деле социали- 


стичесного строительства он одним из первых 
в Советском Союзе был награжден орденом 
Ленина. 


Бетал Калмыков был крупным партий- 


ным и государственным деятелем. Он был чле-_ 


ном ВЦИК всех созывов начиная с УП! съезда 
Советов. Членом ЦИК СССР всех созывов и 
Верховного Совета СССР первого созыва. 
В 1934—1936 годах являлся членом Прези- 
диума ВЦИК. Был делегатом Х|, ХИ, ХИ! съез- 
дов РКП(б) и делегатом ХУ, ХУ, ХУРГ всесоюз- 
ных съездов партии. 


Ранним осенним утром 1935 года по 
склону Эльбруса двигалась необычная про- 
цессия. Шестьсот двадцать пять человек 
поднимались по каменистым кручам, все 
выше и выше — к снежно-розовой, залитой 
солнцем вершине, уткнувшейся в небо. 
Впереди шел плотный, коренастый мужчи- 
на в коричневой каракулевой папахе, с ве- 
селым и умным прищуром карих глаз. 


У 


» 


y 


B. Чмырев, В. Комиссаров. Главное — впереди! 


Их снаряжение было нехитрым: веревки 
да острые палки — им, горцам, не привы- 
кать карабкаться по едва заметным, с ла- 
донь шириной, тропкам и карнизам, навис- 
€ IIHM над пропастью. 

Они не были альпинистами. Еще несколь- 
ко дней назад многие из них пожимали пле- 
чами: 

— На Эльбрус? Зачем? 

Человек в коричневой папахе объяснял: 

— За красотой. Все мы хорошо потруди- 
лись, теперь можно думать о прекрасном. 

— Но мы знаем все Приэльбрусье как 
свои пять пальцев, — отвечали иные. — 
Мы тут родились, тут выросли, нам знаком 
здесь каждый камень. — И снова пожима- 
€ nu плечами. 

...Через несколько часов они достигли 
вершины, сверкающей мириадами снежных 
искр, и оглянулись вокруг. 

Кавказ лежал под ними — горы и 
ущелья, тонкие шнурки речек с узелками- 
водопадами, голубые блюдца озер, призрач- 
ные пласты тумана в черных скалистых 
провалах... 

Забыв об усталости, они зачарованно раз- 
глядывали величественную картину, OT- 
крывшуюся перед ними. Да, таким они 
See не видели свой край, хотя знали тут 
все тропки. Они всегда ходили по горам за 
табунами коней, за отарами овец, пробира- 
лись торопливо на базар, шли, озабоченные 
делами, в Нальчик, в соседние аулы. Те- 
перь они впервые в жизни пришли за Кра- 
сотой и увидели ее. 

..Человека, который повел 3a Красотой 
на вершину Эльбруса шестьсот своих това- 
рищей, звали Бетал Калмыков. 
€ Он не был поэтом, он был революционе- 
ром. Но поэты и революционеры — братья 


по духу. 


...В один из жарких летних дней в тем- 

ном ущелье Кабарды остановилась простая 
_ крестьянская арба. С облучка спрыгнул 
улыбчивый, с открытым ясным лицом муж- 
чина. На плечи его был накинут кургузый 
пиджачок мастерового. 

Теперь каждый школьник, едва взглянув 
на портрет этого человека, узнал бы его. 
А в то время его фотографиями интересо- 
вались преимущественно жандармы. 

Возница привязал лошадь, и путники ста- 
ли карабкаться по тропинке в гору. Возни- 
ца свистнул раз-другой. Из зарослей по- 
явился дозорный, кивнул приезжим, и все 
трое углубились в чащу. Через четверть 


часа Сергей Киров, с интересом оглядывая 


глубокую пещеру, говорил посмеиваясь: 

— Неплохо устроились! Тут вас не то 
что жандармы — жены собственные не ра- 
зыщут... Только что-то вы печальные, то- 
варищи? 

Кто-то из горцев в ответ 
жело. 

— Веселого мало. Восстание подавлено... 
тюрьмы полны... 

Киров присел на камень, покрытый бур- 
KOH. 

— Что ж у вас тут случилось? 

А случилось вот что. 

Весной, когда налились соками пышные 
травы на альпийских лугах, крестьяне-ка- 
бардинцы, как всегда, погнали свой скот на. 
Зольские пастбища. Пастбища были обще- 
ственные; с незапамятных времен пасли 
здесь›свой скот горцы. 

На этот раз дорогу пастухам преградили 
стражники. Двенадцать тысяч крестьян, из- 
вещенных пастухами, прискакали на Золь- 
ские пастбища. Их встретили здесь брань 
стражников, стонущий рев погибающих жи- 
вотных и... веселые звуки оркестра. Тут же 
веселились кабардинские князья и хуторя- 
не, захватившие по царскому разрешению 
пастбища. 


Тогда крестьяне ринулись на стражни- 
ков, обезоружили их, арестовали пристава. 
Скот был пропущен на пастбища. На такой 
случай у властей была четкая инструкция. 
Для бунтовщиков — казачьи сотни, а то и 
полевые войска с артиллерией. В горах 
Кавказа гулко забухали пушки, сравнивая 
с землей кабардинские аулы. Горцев тол- 
пами гнали в пятигорскую тюрьму. Они 
шли избитые, окровавленные, в рваных 
бешметах. Но от взглядов их шарахалась 
праздная, нарядная курортная публика, 
пришедшая поглазеть на арестованных. 

Жандармы искали Бетала и его това- 
рищей — организаторов восстания. 


..Киров выслушал горцев, вскочил, вы- 
хватив из сумки несколько газет. 

— Но ведь это замечательно, товарищи! 
Вся Россия пробуждается! Посмотрите, что 
пишут: в Москве, в Петербурге — рабочие 
стачки, в Донбассе — забастовки. Это ж 
черт знает как здорово, что вы здесь под- 
нялись. У царизма войск не хватит во все 
концы рассылать! 


Бетал Калмыков внимательно пригляды- 
вался к гостю. Калмыков видел его впер- 
вые, хотя и много слышал о нем, как об 
опытном революционере, сражавшемся с 
царизмом еще в памятном всем 1905 году 
и теперь возглавлявшем революционную 


вздохнул TA- 
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борьбу на Северном KaBka3e. OH чувство- 
вал, как постепенно освобождается OT тя- 
жести, все эти дни лежащей на душе. Бы- 
ли тому причиной ободряющие слова или 
сознание, что не одинок он с товарищами в 
трудную эту пору, а может быть, ясная 
улыбка Кирова так действовала на Бета- 
ла кто знает? Только Калмыков отчет- 
ливо понял вдруг: все впереди, и борьба и 
победы — все впереди! Он поверил в Ни- 
рова сразу. И пронес эту веру через всю 
жизнь. «Я был для него как тесто, все 
OH мог из меня сделать...» — писал впо- 
следствии Калмыков O своем большом 
друге. 

..Пожалуй, немного найдется областей 
в России, где революционный процесс шел 
бы так напряженно ‘и трудно, как на Кав- 
казе. 

Писатель Н. С. Тихонов застенографиро- 
вал рассказ Калмыкова о событиях на 
П съезде народов Терской области. На этот 
съезд меньшевики и эсеры сумели выдви- 
нуть немало своих представителей. Обста- 
новка и без того была накаленной. А тут 
пришли свежие газеты с огубликованными 
в них тяжелейшими условиями Брестского 
мира. Зал гудел. Недоумение, боль, обида 
на лицах делегатов. А у иных — открытая 
ненависть и злорадство. 

— Не-до-верие! — кричали меньшевики 
и эсеры, размахивая газетами. — Не-до-ве- 
‚рие большевикам, Совету Народных Комис- 
саров! 

Что было дальше 
Б. Э. Калмыков: 

«...Киров говорит: 

— Надо признать Совет Народных Но- 
миссаров... 

Буачидзе лежит на диване больной, хрип- 
лый, у него температура... Говорит, что 
и Киров: 

— Пускай Бетал поработает среди ка- 
бардинцев, пускай делегация выступит за 
Совет Народных Комиссаров. 

Киров говорит мне: 

— Сможешь организовать кабардинцев и 
балкарцев? 

Отвечаю: 

— Даже иногородних попробую... 

Жили в общежитиях по фракциям нацио- 
нальным. Комнаты распределяли сам Киров 
и Буачидзе. Все было предусмотрено. Ин- 
гушские комнаты были отделены от каза- 
ков кабардинскими. à 

Собрал я кабардинцев, поговорил с ними. 
Говорил словами Кирова, говорил о власти, 
которую надо брать, о Совете Народных 
Комиссаров. 


рассказывает 


8 

— Нто со мной — оставайтесь в этой 
комнате! 1 

Все встали стеной, двинулись в угол 


комнаты за мной. Приходим толпой к ино- 
городним. 

— Раздвиньте кровати. 

Сели. 

— Вот мы, кабардинцы, пришли. Хотим 
с вами союз. Вы, иногородние, в лишениях 
жили, кто хочет с царем и помещиком — 
уйдите из этой комнаты... Кто с нами? 

Все за Совет Народных Комиссаров! 

Пошли к ингушам — так же. Потом по- 
говорил я с несколькими казаками. Пришел 
к Миронычу: 


— Разрешите доложить, поручение вы- 


полнено. 

Встала наша делегация, подошла к три- 
буне и потребовала, чтобы голосовали при- 
знание Совета Народных Комиссаров. Весь 
зал встал. Переполох колоссальный. Эсеры 
и меньшевики с ума посходили. Крик, шум, 
а мы стоим стеной каменной...» 

..Bo Владикавказ и Пятигорск начали 
приходить недобрые вести: полыхают каза- 
чьи станицы и чеченские аулы; ингуши и 
осетины Подкарауливают друг друга Ha 
горных тропах, режут, стреляют. Нужно во 
что бы то ни стало погасить очаги брато- 
убийственной резни, грозящей гибелью ре- 
волюции на Северном Навказе. Киров `со- 
ветуется с верными товарищами. Выход 
один: самим отправиться в аулы и станицы, 
объяснить людям, кому на руку братоубий- 
ственная война. 

Объяснить людям... Легко сказать... 
По горским обычаям каждый убитый дол- 
жен быть отомщен. А сейчас убитых в 
аулах — сотни! 

В первом же селении, куда приехал Бе- 
тал, шли приготовления к набегу на каза- 
чью станицу. Прошлой ночью здесь побы- 
вали казаки, сожгли пол-аула. Теперь гор- 
ЦЫ ГОТОВИЛИСЬ МСТИТЬ. 

Бетал подъехал, когда на площади в кру- 
гу всадников металась обезумевшая стару- 
ха в черном, с искаженным яростью лицом. 
Раздирая одежды, царапая лицо, она кри- 
чала одно и то же: 

— Убили! Убили сыночка! Проклятые 
гяуры... Ахмед, сыночек, кто отомстит за 
твою кровь? Убили!’ 

Всадники, стиснув зубы, слушали при- 
читания женщины. 

— Братья, — сказал Бетал. — Я скорб- 
лю вместе с вами. Вы знаете, мы были с 
Ахметом кунаки, вместе дрались на Золке... 
Кто убил его? 

— Гяуры! — крикнули из толпы. 


> 
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Калмыков покачал головой. 

— Her, не гяуры. Его убили те из вас, 
кто на прошлой неделе поджигал казачью 
станицу. Вчера сожгли вы, сегодня сожгли 


вас. Завтра вы убьете казаков, на другой _ 


день они придут убивать вас... 

Старуха в черном, растопырив пальцы, 
хищной птицей кинулась к Беталу. Ее от- 
теснили. Тогда она закричала: 

— Маша, сыночек! Что же ты смот- 
ришь — стреляй в него, это обманщик. Он 
продался гяурам, стреляй, отомсти за 
брата! ! 

И тотчас за спиной Бетала лязгнул за- 
твор винтовки. Бетал напрягся. Сейчас 
грохнет выстрел... Он даже не услышит 
его. Бетал произнес спокойно: 

— Вот как! В вашем ауле убивают ку- 
наков? 

Теперь можно было обернуться. За спи- 
ной стоял бледный юноша-горец. Винтовку 
он еще держал навскидку, целясь в Бета- 
ла, но в ту же секунду чьи-то руки при- 
гнули ее к земле... И Калмыков начал го- 
ворить. О том, как радуются кабардинские 
князья и русские богачи братоубийствен- 
ной войне: пока она идет, им нечего 
бояться за свою власть, за свои земли. 
О том, что революция никогда не победит, 
княжеские, помещичьи земли никогда не 
отойдут к народу, если будет продолжать- 
ся резня... 


И толпа, только что готовая идти уби- 
вать, накаленная злобой, постепенно стиха- 
ла, сопоставляя правду его слов с правдой 
своей жизни. 


..Закончился этот разговор Бетала с 
горцами совсем неожиданно. Калмыков 
спросил: 


— HKro поедет со мной по аулам, помо- 
жет остановить братоубийство? 

И, повернувшись, в упор глянул на Ма- 
шу, брата убитого. 

— Поедешь, Маша? 

Юноша попятился. Но седобородые ста- 
рики, самые почетные старски аула, отве- 
тили за него: 

— Он поедет! Ты правильно решил, Бе- 
тал... 


„И потом долго, уважительно качая голо- 
вами, смотрели вслед нескольким всадни- 
кам, которые выезжали из аула бок о бок, 
направляясь в соседнее селение. 

Так бывало не раз, не два — десятки. 
И каждый раз Бетал, ‚возвращаясь во Вла- 
дикавказ, приходил к Кирову, говорил: 

— Разрешите доложить: поручение вы- 
полнено... 


И Киров, сияя открытой своей улыбкой, 
бросался навстречу Беталу. 


Но не только агитировать умел Бетал 


Калмыков. | 
...Несмотря на провозглашение Советской 
власти на Тереке — в Кабарде и Балка- 


рии, — по-прежнему в Нальчике орудовали 
контрреволюционеры. Надежные белогвар- 
дейские части готовы были выполнить 
любой приказ начальника округа Хамида 
Чежокова. Их-то не распропагандируешь! 

...В доме, где находился со своим шта- 
бом Хамид Чежоков, расположились на 
ночь Три белогвардейских офицера, при- 
ехавшие только что с фронта и тайно 
пробравшиеся в Нальчик: в России в то 
время уже вовсю полыхала гражданская 
война, генерал Деникин рвался к Северно- 
му Кавказу. 

Чежоковские штабники приняли гостей с 
почетом. Еще бы: перед ними сидели на- 
стоящие герои, еще вчера бившие больше- 
вистскую голытьбу! 

Чежоковские штабники прямо-таки CTO- 
нали, расспрашивая фронтовиков: 

— Скоро ли, скоро ли, господа, придет 
генерал Деникин? 

— Народ ждет своих освободителей! 

‚ — Тогда уж покажем большевичкам! 

Приезжие офицеры поддакивали, обеща- 
ли скорое освобождение, рассказывали под- 
робности сражений. Далеко за полночь затя- 
нулась теплая встреча. А утром... 

Утром эти трое вошли в кабинет к на- 
чальнику округа Хамиду Чежокову и ска- 
зали ему очень спокойно: 

— Именем Советской власти... 

Хамид Чежоков был не из робкого де- 
сятка. Он поинтересовался: | 

— Интересно, как будете меня арестовы- 
вать, господа... или кто вы там? В горо- 
де — наши части. Стоит. мне только... 

В дверь ворвался адъютант с перекошен- 
ным от волнения лицом. 

— Господин Чежоков! закричал 
он. — В город вошли большевистские вой- 
ска... 

И замер на полуслове, увидев наставлен- 
ный на него ствол нагана. Он ошибался. 
В город. вошли не войска. Всю ночь из 
дальних и ближних аулов Кабарды и Бал- 
карии подтягивались к Нальчику вооружен- 
ные всадники. От каждого аула — по пят- 
надцать всадников. Утром, как раз в ту 
минуту, когда начальник округа демонстри- 


‚ровал свою невозмутимость, несколько сот 


вооруженных горцев окружили казармы 
преданных ему войск. И отборные офицер- 
ские части, не получившие приказа Чежо- 
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кова, арестованного в своем собственном 
штабе, сложили оружие перед революци- 
онным народом. 

’Три «белогвардейских» офицера вышли 
на балкон дома. На площади перед домом 
собрались жители Нальчика. 

— Товарищи! — крикнул один из офи- 
церов. — Позвольте поздравить вас с ос- 
вобождением от власти белогвардейцев, с 
установлением Советской власти... 

Заметив недоумение собравшихся, он за- 
смеялся, быстро сорвал с себя белогвар- 
дейский мундир и фуражку. На балконе 
стоял Бетал Калмыков! 

В ответ разразилась восторженная буря 
приветствий. 

Как тут не вспомнить легендарных Но- 
товского и Камо? Они были одной, орлиной 


породы! Какое самообладание нужно было 


иметь, чтобы вести такую игру? Лю- 
бое неосторожное слово, взгляд, движение 
могли обернуться гибелью. Впрочем, име- 
на Налмыкова и Камо порой можно встре- 
тить рядом не только потому, что у них 
был один и тот же «почерк» революцион- 
ной борьбы. Бывало и такое... 

В девятнадцатом году, 
неравных боев с белыми на Владикавказ, 
группа терских комиссаров уходила по го- 
рам Чечни и Ингушетии в Грузию. Стояла 
суровая зима. Пурга замела и’ без того 
труднопроходимые горные тропы. В иных 
местах ветер, наоборот, сдул весь снег, 
тропы обледенели. Каждый шаг не только 
давался с большим трудом, но и грозил 
смертельной опасностью. 

Два всадника ехали неподалеку друг от 
друга. Время от времени они останавлива- 
лись, передавали друг другу в руки CBep- 
ток из бараньей шкуры, перевязанный баш- 
лыком. Тогда ехавшая рядом молодая жен- 
щина с тревогой и признательностью вгля- 
дывалась в их лица. Один из всадников 
был Бетал Калмыков, второй — Серго Орд- 
жоникидзе. Молодая женщина рядом с ни- 
ми — сестра Камо, а в леревязанном баш- 
лыком Бетала свертке лежала трехмесяч- 
ная племянница Камо. Белогвардейцы, ко- 
нечно, уничтожили бы родственников Камо, 
и поэтому его боевые товарищи решили 
взять с собой Арусяк с маленькой дочкой. 

Принимая девочку из рук Серго, Бетал 
вздыхал, мрачнел, крепко прижимал ее к 
широкой груди. И тогда все в этом ма- 
леньком отряде сочувственно отводили гла- 
за: незадолго до этого белогвардейцы рас- 
стреляли младшего братишку Бетала вме- 
сте со стариком отцом. 

На одной из круч конь Бетала засколь- 


отступая после. 
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зил по льду, упал, покатился в пропасть. 
Вслед за конем покатился в пропасть и 
Калмыков с девочкой на руках. На что уж 
закаленные бойцы были в отряде, но и у 
них вырвался крик ужаса! 

Бетал сумел остановиться у самого края, 
когда ноги его уже повисли над бездной; 
все эти мгновенья он прикрывал своим те- 
лом девочку от ударов об острые камни. 

..Он очень устал: за последние несколько 
суток едва ли спал час-другой. Бои Шли 
каждый день, а он, командир дивизии, J/I0JI- 


жен был появляться на самых тяжелых, 
опасных участках. 
С отъявленными врагами революции 


схватились кабардинцы и балкарцы не 
на жизнь, а на смерть. Генералы ШКу- 
ро, Покровский, Улагай... — знакомые, 
зловещие фамилии. Много бед принесут 
они молодой Советской республике. Путь 
их в глубь России будет покрыт виселица- 
ми, трупами расстрелянных, пепелищами. 
По выучке их войска — кадровые офи- 
церские .части, по духу — каратели, бан- 
диты, истязатели народа. И первыми, кто 
встал на их пути, были бойцы-кавалери- 
сты Кабардино-Балкарской дивизии. 

Калмыков сидел в седле, разглядывал с 
пригорка узкую ленту дороги, TAHYB- 
шуюся по откосам, то подремывал, то вновь 
возвращался в явь. Там, впереди, где горы 
расступались и небо распахивалось широкой 
зеленой долиной, был враг. Через несколь- 
ко часов дивизия должна была перейти в 
наступление, очистить Дорогу от противни- 
ка, окружившего Владикавказ тремя колон- 
нами — генералов Шкуро, Покровского, 
Улагая. Бетал еще раз осматривал место 
будущего сражения. | 

Наверное, потому, что ему дремалось, 
мысли приходили в голову разные... 

Он думал о том, что первый полк надо 
будет немного придержать — всегда они 
вылетают преждевременно; о том, что мало, 
очень мало патронов, — вся надежда на 
клинки. С патронами у всех плохо. Серго 
рассказывал: когда Таманская дивизия Ков- 
тюха брала Ставрополь, на бойца было по 
пять-Десять патронов, столько же, сколько 
сейчас у кабардинцев и балкарцев. Получив 
боевой приказ, бойцы-таманцы дружно 
кричали: «Патроны! Патроны! Патроны!» 
И все равно шли в бой. Где их взять, пат- 
роны? Россия отрезана врагом, не из- 
вестно даже, есть ли там сейчас Советская 
власть. А бойцы все равно бьются до 
конца... Серго говорил на заседании во 
Владикавказе в прошлом году: 

— Если б мне сказали несколько лет 
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тому назад, что седобородые старики-кабар- 
динцы, взявшись за оружие, заявят мне, 
что они не пустят на свою территорию ни 
одного из своих князей и помещиков и 
объявят им беспощадную войну, я бы усо- 
мнился в этом. Ведь вы видите, что это го- 
ворит не молодой Калмыков или Энеев, про 
которых могут сказать, что они напичканы 
@юрльшевиками, а старики. И я вижу и ут- 
верждаю, что революция произошла в гор- 
ской массе... 

«...Молодой Калмыков... 
большевиками...х — Betas 
скажет же тоже Серго! 

«Революция произошла в горской мас- 


напичканный 
усмехнулся: 


ce...» Теперь уж не остановишь! Это 
точно! 

— Отдохни, Бетал! — кто-то тронул его 
за плечо. 

Он встряхнулся, выпрямился. 

— После боя! 


А потом было то, что стало уже обы- 
денным: лавина всадников на бешеных ко- 
= уничтожающий пламень клинков над 
оловами деникинцев, их разрозненные 
группки, которые, отстреливаясь, вплавь 
уходили на левый берег Терека. В одном 
лишь этом бою были разбиты два белогвар- 
дейских полка. 
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C. KHpoB, B. Калмыков и др. 
Ноябрь 1920 года. 


И все же силы были слишком неравны. 
В начале девятнадцатого года армия Дени- 
кина захватила весь Северный Кавказ. Кал- 
мыков вместе с товарищами ушел от пре- 
следования ‘в горы. 

«Донесение начальника 4-го участка на- 
чальнику Нальчикского округа...» «Секрет- 
HO». 

«...Большевизм их (горцев. — Авт.) так 
охватил, так они им прониклись, что толь- 
ко виселица избавит их от него. Голос 
благоразумия у них отсутствует, действи- 
тельное положение вещей не хотят видеть. 
Разгрому Чечни не верят. Абаевское се- 
ление находится сейчас в очень возбуж- 
денном состоянии из-за переданных слухов 
от Калмыкова из Ингушетии, что ингуш- 
ско-чеченские отряды уже подходят к Ах- 
JIOBY...> 

А через несколько месяцев Калмыков с 
товарищами уже шел по деникинским ты- 
лам, через горы Дагестана, через ущелья 
Чечни. Сначала их было несколько человек, 
потом несколько десятков... сотен... А бой- 
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цы все подходили и подходили. Человече- 
‘ские ручейки, стекавшие со всех сторон, 
превратились в могучую ‘полноводную ре- 
ку. И имя этой реки было Кабардино- 
Балкарская Красная Армия. 

Весной двадцатого года эта армия под 
командованием Калмыкова двинулась впе- 
ред и навсегда выкинула 
за пределы Кабардино-Балкарии. 

А о Бетале Калмыкове народ стал сла- 
гать легенды и песни, 


Калмыков возвращался из Владикавказа 


в Нальчик. Поезд прогрохотал по мосту че- 


рез Малку. Вот и Прохладная. Бетал спрыг- 
нул на влажную после дождя землю, огля- 
делся. Тачанки не было видно. Видимо, ре- 
ка разлилась, задержала переправу. 
Калмыков вошел в вокзал. На стене вок- 
зала большая картина красками: смер- 
тельно раненный боец своей кровью IIH- 


шет: «За социализм!» На кого-то очень 
похож этот красноармеец. На убитого 
Григория Анджиевского, пожалуй... Ох, 


сколько же погибло верных товарищей! 

Рядом с картиной плакат РОСТА: желез- 
нодорожник у стрелки, к нему обращается 
трудармеец: 

«Товарищ, переводи стрелку жизни на 
новый путь!» 

Если б так просто! Р-р-раз — и все! . 

..В станице был болышой базар. Сотни 
казачьих подвод, ТУТ же местные кабар- 
динцы, много приезжих, городских. Меня- 
ют ситец, гвозди, керосин, последнее ба- 
рахло на муку. Голодные глаза — то оже- 
сточенные, то умоляющие. 

Кабардинцы увидели Калмыкова, по ба- 
зару понеслось: 

— Узенешь, узенешь, Бетал! 

Обступили. 

— Бетал, урожай гибнет! Ни железки в 
аулах! Косу, вилы не из чего сделать. 

— Лошади не кованы, гвоздей нет... 

— Ты всегда говорил, Бетал: разобьъем 


князей, белогвардейцев — всем хорошо бу- 
дет. Вот разбили — все равно плохо, ни- 
чего нет.... 


Он отвечал, как всегда, уверенно, спо- 
койно. Так уверенно, так спокойно, что ни- 
кто и не подумал бы о его тревоге, став- 
шей постоянной спутницей. 

«Товарищ! Переводи стрелку жизни на 
новый путь...» Как? С чего начать? Вон на 
станции, на железнодорожных путях, сто- 
ят длинные составы. Цистерны, цистерны... 
Из Баку, из Грозного. Нефть. Мироныч пе- 
реводит стрелку жизни на новый путь. 

А здесь? Легче было идти в смертельную 


белогвардейцев 
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атаку. Нужно много денег: на орошение, 
на строительство. Но еще больше нужны 
грамотные и преданные народу люди. 
Без них и с деньгами ничего не сделаешь. 


С шашкой наголо можно было идти в атаку в 


и неграмотным. И шли. И отняли власть у 
князей. Социализм неграмотным не под- 
нять. Но где их взять, грамотных, где? 
В аулах живут по законам шариата, соблю- 
дают адат, мулла у них — главный совет- 
чик... У князей власть отняли. Было труд- 
но. Теперь будет еще трудней — отнять 
власть у темноты и невежества... 

..Загрохотали по булыжнику кованые ко- 
леса тачанки. Все-таки прибыла! 


Калмыков вскочил на тачанку, ногой за- 


толкал поглубже под передок «льюис» — в 


ручной пулемет, надежного друга на тот 
случай, если в пути встретится банда. 
— Поехали! 


..Девчонку привезли связанной. Она си- 
дела за седлом у отца, крупная дрожь со- 
трясала ее плечи, глаза зажмурены. Когда 
ворота учебного городка закрылись за ни- 
ми, она забилась, закричала. Отец спрыг- 
нул с коня, сказал смущенно: 


— Вот, Бетал... Пришлось так... 

Девчонка кричала: = 

— He xouy, He xouy, He xouyl.. TyT pyc- 
ские солдаты... Пощадите!.. За что? За что? 

— Открой, ‘пожалуйста, глаза, — ска- 
зал Калмыков. 

— Они жребий бросали, — произнес 
отец. — Кому ехать? Кому жребий вы- 
пал — вешаться решили... 

— Мухамед, пойди сюда, — позвал Кал- 


мыков невысокого, худощавого юнощу, ко- 
торый, закатав рукава гимнастерки, копал-я, 
ся в моторе старенького «фордзона», сто- 
явшего неподалеку. 

Юноша подошел, с удивлением глядя на 
связанную девчонку. 

— Hak ее зовут? — спросил Калмы- 
ков. — Таужен? Таужен, на минутку от- 
крой глаза, а потом можешь опять закрыть. 

Девчонка чуть приподняла длинные рес- 
НИЦЫ. 

— Нто перед тобой? — усмехаясь, спро- 
сил Калмыков. — Знаешь его? 

Девчонка молчала, но глаза раскрывала 
все щире. 

Юноша с досадой махнул на нее рукой. 

— Совсем глупая, — сказал он презри- 


тельно. — Я думал — немножко умная. " 
А теперь вижу — самая глупая в нашем 
ауле. 

— Ты сам глупый! — закричала вдруг 


девчонка гневно и спрыгнула с коня. 


— = nee ия 





В. Чмырев, В. Комиссаров. Главное — впереди! 


’Мулла их запугал, — сказал отец. 
Говорил: тут вас за русских солдат замуж 
выдадут, разврату предадут... В ад все пой- 
дете... 

Подбежали девушки-курсантки, со CMe- 
хом повели новенькую за собой, показывать 
мастерские, сад, огороды... 

.Это потом они станут членами прави- 
тельства, секретарями обкома партии, гене- 
ралами. А тогда эти мальчишки и девчон- 
ки из аулов никак не могли понять, зачем 
нужно умываться, зачем снимать одежду, 
когда ложишься в кровать. Зачем подме- 
тать полы? А тем более двор? 

Калмыков приезжал, объяснял, доказы- 
вал... А однажды, рассердившись, разыскал 
метлу, и пораженные курсанты, столпив- 
шиеся у окон, увидели, как аккуратно, раз- 
меренно-неторопливо ’подметает учебный 
двор Бетал Калмыков — народный герой, 
о котором слагались легенды и песни. 
И тогда курсанты рванулись во двор, вы- 
рывая друг у друга метлы, ссорясь из-за 
ведер и тряпок, чтобы мыть, чистить, вы- 
тирать все вокруг. 

Это потом мальчишки и девчонки станут 
докторами наук, известными поэтами, инже- 
нерами, летчиками. А тогда они объявляли 
голодовку, не желая есть мясо с бойни: кто 
знает, может, не мусульманин скот забивал, 
великий грех прикоснуться к такому мясу. 
Однажды узнали: на складе — свинина! 
Чтобы проверить, взломали дверь склада. 
Верно, свинина! Как ужаленные, бро- 
сились врассыпную. Два дня отказыва- 
лись от всякой еды. Трое курсантов убе- 
жали домой. 

И опять Калмыков, бросив все дела, спе- 
шит в учебный городок. Опять объясняет, 
сердится («Брат, родной брат Хабала, вме- 
сте со всеми склад ломал!»). И думает: нет, 
честное слово, в атаку с клинком легче бы- 
ло ходить! 

Через несколько дней опять ЧП. Прибе- 
жали из учебного городка, сообщили: кур- 
сантка-кабардинка Аня Маремукова попала 
под трактор. Бетал потемнел. 

— Hak же это? 

Объясняют: 

— Она к трактору-то даже подходить 6o- 
ялась, ‘когда мотор работал. Ну, учил ее, 
конечно, инструктор. Наконец уговорили. 
Она было села, а как поехала — так бро- 
сила руль, закрыла лицо руками, трактор 
под откос и перевернулся... 

Через несколько лет Аня Маремукова в 
День авиации поднимет своего инструктора 
по тракторному делу в воздух на самолете 
У-2 и, лукаво поглядев на него, заложит 
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такую лихую «мертвую петлю», что ин- 
структору ничего не останется делать, 
кроме как закрыть лицо руками. Кто бы 
тогда мог подумать о TAROMT 

Кто? 

«Пройдет пять лет, и от нас потребуется 
для жизни еще больше знаний. Сейчас мы 
ездим на поездах, а тогда, быть может, мы 
будем летать по воздуху. Нам нужен раз- 
витый ум, нужны будут большие знания...» 
Это из речи Калмыкова на съезде Советов 
Балкарии 06 учебном городке. Год? 1923! 

Однако мало-помалу дело налаживалось: 
Москва прислала опытных педагогов, по- 
могла деньгами, обмундированием, учеб- 
никами. 


‹ Однажды Калмыкова, подняли среди но- 
чи и сказали: 


— Бетал, там тебя спрашивают. 

Калмыков вышел к ночным гостям. Пе- 
ред ним стояли четыре девушки-горянки. 
Одежда их была в дорожной грязи; они так 
запыхались, что долго не могли произнести 
ни слова. 


— Что случилось? — удивился Калмы- 
KOB. 

— В учебный... городок... — наконец 
выговорила одна, побойчее. — Примите... 

— Так! — усмехнулся Калмыков. -- 


А вы знаете, который час? Ночь на дво- 
ре! Очень хорошо решили, HO давайте завт- 
ра утром. 

— Сейчас! 
вушки. 

— Куда же сейчас! Спят все B yue6HoM 
городке... 

—` Нельзя нам ждать... 

Заметив наконец, что девушки то и дело 
оглядываются настороженно по сторонам, 
Калмыков понял все. 

— Убежали? 

Те в ответ кивнули. 

— Гонятся за нами, — сказала та, что 
побойчее. — От самого села погоня... 

Бетал только руками развел: молодцы 
девчата! 

Так они и двинулись по ночному Наль- 
чику к учебному городку: впереди Калмы- 
ков, за ним — девчата. Бетал шел веселый, 
шутил. Музыкой звучала всплывшая в па- 
MATH давняя фраза’ Серго Орджоникидзе: 
«Революция произошла в горской массе...» 
Теперь уж не остановишь... 

В 1926 году состоялся первый выпуск 
учебного городка. Деревня получила под- 
крепление. Приехали секретари сельсовета, 
кооператоры, учителя. Некоторые из вы- 
пускников сели за руль трактора. Теперь 
от желающих учиться отбоя не было. Од- 


— сказали в один голос де- 
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Участники Учредительного съезда Советов 
Горской АССР, апрель 1921 года. Среди них: 
С. Киров, Б. Калмыков 


на за другой открывались сельскохозяй- 
ственные Школы. 

Бетал Калмыков переводил стрелку жиз- 
ни на новый путь! 


Каждую осень в ущельях Кабарды и 
Балкарии начинали грохотать взрывы. 
Приезжие тревожно вглядывались: не бан- 
да ли орудует, недобитая с гражданской 
войны? 

Нет, это было сражение иного рода, мир- 
ная битва, хотя и не менее напряженная, 
чем многие из сражений гражданской 
ВОЙНЫ. 

Это была битва с бездорожьем. На де- 
сятках километров взрывали скалы, навис- 
шие над пропастями, метр за метром отвое- 
вывая у гор дорогу. Вручную бурили шур- 
фы в скалах для взрывчатки, вручную, ло- 
патами расчищали будущую дорогу от 
взорванной породы. 

К рекам Чегем, Баксан и Малке достав- 
лялись железнодорожные мосты из других 
мест. Их разбирали там на части, подво- 
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зили к рекам и здесь снова собирали. 
Не было тогда, конечно, ни автогена, ни 
многотонных грузовиков, ни подъемных 
кранов. Транспорт? Быки, запряженные в 
громадные волокуши, сколоченные из бре- 
вен. Механизмы? Самодельные лебедки 
да кувалды, чтобы клепать фермы мостов. 
В два-три года были проложены сотни ки- 
лометров горных шоссейных дорог, замо-в 
щенных камнем или покрытых гравием. 

А Мало-Кабардинская оросительная си- 
стема и доныне одна из самых крупных и 
технически совершенных на Северном КНав- 
казе — тысяча двести километров каналов 
на просадочных грунтах, плотина на бур- 
ном  Tepeke, тоннель в хребте Арик, все 
вручную, без малейшей механизации, и все 
за четыре года — это ли не фантастично? 

одна из первых в стране гидроэлек- 
тростанций — Баксанстрой? Тогда Калмы- 
кова иные скептики так и называли: «фан- 
таст». 

— Ты пойми, — горячился Бетал, сер- 
дито глядя на собеседника, сидевшего за. 
письменным столом в своем огромном, как — 
зал, кабинете. — Все сделаем сами. Ты по- 
моги мне только с проектом... 

— Поддерживать твои фантазии не 
имею права, — чеканил тот, за столом. — 





' Чмырев, В. Комиссаров. Главное — впереди! 


Двадцать пять тысяч киловатт! Совершен- 
но нереально! Двадцать пять тысяч! Для 
одной области? Вы не освоите и половины. 

— Ты пойми, — сдержанно доказывал 
Калмыков. — Какое богатство лежит в го- 
рах. Золото нашли, вольфрам нашли, фаб- 
рики будем строить — откуда энергию 
брать? Курорты у нас — на весь мир зна- 
менитые. Свет им нужен? В горах паровоз 
не тянет; видел, как поезд идет из Кисло- 
водска в Минеральные Воды? Электровоз 
нужен. Ты говоришь: двадцать пять тысяч 
киловатт — фантазия. Я говорю: двадцать 
пять тысяч — пустяк, мало... 

Человек за столом засмеялся. 

— На Луну ты еще не собираешься ле- 
TeTb, товарищ Бетал? 

Калмыков встал. 

— Прощай! В Серго пойду, он поймет... 

Орджоникидзе помог. Связал с академи- 
ком Винтером — сторонником использова- 
ния гидроэнергетических ресурсов рек Се- 
верного Кавказа... Строительство Баксан- 
гэс началось. | 

А когда оно заканчивалось, оказалось: 
«фантастической» мощности ее и вполови- 
ну не хватает для нужд области. Пришлось 
менять проект на ходу. 

Сколько крови попортили Беталу такие 
скептики! Впрочем, иные, наоборот, доста- 
вили ему немало веселых минут. 

Бетал Эдыкович хохотал до слез, слушая 
рассказ о скептике Цуте из селения Заю- 
ково, который не сдержал клятву аллаху. 
Этот Цута сказал, когда первые строители 
приехали на Баксанстрой: 

— Дай, аллах, мне дожить до тех дней, 
как вы реку Баксан поднимете на гору, как 
она у вас будет падать с горы; до тех пор, 
как этот ток, или, как вы сказали, естри- 
ство, осветит ваё всех и пока этим естри- 
ством вы будете доить коров. Я после этого 
не хочу ни одного дня жизни. Это сказка, 
о чем вы говорите... 

Когда же зажглись первые лампочки от 
Баксангэс, Цуте напомнили: как, мол, те- 
перь быть с твоей клятвой аллаху? При- 
дется исполнять, иначе большой грех! 

Хитрый Цута вывернулся. 

— Эх, что вы говорите? Не составит ли 
больше греха, если при восходе в мире та- 
кого солнца, я свершу с этим свой закат?! 

Секрет «фантастических» успехов Кабар- 
дино-Балкарии был несложен. Чтобы по- 
нять его, достаточно было отправиться на 
любую из новостроек области тех лет. Там 
можно было увидеть комсомольцев-курсан- 
тов учебного городка имени Ленина, ша- 
гающих на работу с флагами. Можно было 
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увидеть длинные ряды подвод из дальних 
и ближних. аулов Кабарды и Балкарии, ук- 
рашенные кумачовыми полотнищами и ло- 
зунгами. Можно было услышать песни и 
музыку, празднично гремящую среди гор. 
А если определить все двумя словами, то 
слова эти будут — великий энтузиазм. Эн- 
тузиазм людей, которые почувствовали се- 
бя хозяевами своей земли и своих судеб и 
которые шли строить, как шли воевать. 


Негласным девизом Бетала Калмыкова 
было — личный пример во всем. Прокла- 
дывались ли в горах дороги, разбивали ли 
комсомольцы Атажукинский сад в Нальчи- 
ке, шли ли работы по орошению засушли- 
вых земель или сооружался Баксанстрой— 
всюду Калмыков находил время копать 
землю вместе со всеми, дробить скалы вме- 
сте со всеми, строить плотину вместе со 
всеми. В одной из песен о нем поется: 
ночью, когда он спал, лопата лежала рядом 
с ним, а когда он обедал — лопата стояла 
перед ним, воткнутая в землю. 

Бывало, он специально подгадывал при- 
ехать на стройку в дни уразы — мусуль- 
манского поста, когда правоверные не име- 
ют права есть с восхода до заката солнца. 

Но какая же работа. — целый день без 
еды? 

Калмыков приезжал гостем. Подсаживал: 
ся к седобородым старикам, расспрашивал 
о здоровье, рассказывал новости. А потом, 
будто между прочим, небрежно ронял: 

— Со вчерашнего дня так и не довелось 
перекусить... 

Гость голоден! Старики кряхтели; с од- 
ной стороны, ураза — мусульманский за- 
прет, с другой — древний восточный обы- 
чай: гость не должен остаться голоден, 
великий позор хозяину, допустившему та- 
кое! Хочешь не хочешь, садись вместе с 
гостем за стол, угощай... Пересиливало 
всегда уважение к гостю. Посовещавшись, 
покряхтев, старики садились за обеденный 
стол вместе с Калмыковым. Молодежь 
тут уж уплетала за обе щеки, не опасаясь 
нападок стариков. 

С лопатой в руках Калмыков трудился 
неделями. Как только он замечал, что тем- 
пы строительства снижаются, он бросал все 
дела, приезжал на стройку и брался за ло- 
пату или кирку. Сейчас же слух об этом 
разносился по области. И спешили, спеши- 
ли на стройку подводы из аулов, украшен- 
ные кумачом, переполненные людьми, го- 
товыми сменить уставших. 

Личный пример... 


Когда область объявила войну болез- 
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ням — особенно парше и эндемическому зо- 
бу, очень распространенным раньше в этих 
местах, Калмыков стал’ наведываться в 
учебный городок еще чаще обычного. Ед- 
ва «шикарный» по тем временам автомо- 
биль «сомбим» — подарок Советского пра- 
вительства — появлялся в воротах учеб- 
ного городка, к нему со всех сторон уст- 
ремлялась ребятня. 

— Дядя Бетал, меня, меня... 

Калмыков внимательно разглядывал их 
черные и рыжие взлохмаченные волосы, 
отвечал улыбаясь: 

— Нет, ты еще не готов. Пусть еще не- 
много подрастут. Вот ты иди, и ты, и ТЫ... 
Из каких аулов? 

И «сомбим» трогался. Приезжали в аул. 
Бетал Эдыкович выходил из машины, здо- 
ровался. с горцами. И начинался такой раз- 
говор: 

— Не надумали? 

`Горцы, окружившие машину, вздыхали: 

—Боимся, Бетал. Без волос на голове 
можно жить, а твой аппарат — ринген со- 
всем без головы ребятишек оставит. Так 
люди говорят. 

Это не люди, а враги ваши TOBO- 
рят, — сердился Бетал Эдыкович. — He- 
ужели лучше такими вот ходить? 

Он снимал папаху, открывая лысую го- 
лову. Парша не миновала когда-то и его, 
рентгенотерапия же могла помочь только в 
детском возрасте. 

— Вет? — спрашивал Калмыков. Пово- 
рачивался к машине, звал: — Али! © 
. Выпрыгивал из машины мальчишка — 
воспитанник интерната в учебном городке, 
сирота в «прошлом году привезенный 
в Нальчик из этого „аула. ” 

— Не забыли еще его? Тогда скажите: 
помните, каким он от вас уезжал? А те- 
перь? Али, сними шапку! 

Белозубо улыбаясь, Али сдергивал шап- 
ку с головы, подбрасывал ее вверх, торже- 
ствуя. Толпа взволнованно окружала его. 
Самые недоверчивые щупали его густые 
черные волосы. Иные спрашивали: 

_— Больно было? 

Али отвечал: 

— Не-е... Голову-то сначала отрезают, 
а потом уж в аппарат кладут. Чего ей... 
На другой день за ней приходишь — она 
уже с волосами... | 

И так хохотал при этом, что толпе ста- 
новилось стыдно: мальчишка, а похоже, ум- 
ней, чем многие из тех, что верили неле- 
пым слухам. 

Личный пример... 

И полковника Шипшева, главаря банды, 
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восемь лет терроризировавшего население. 


Кабардино-Балкарии, Бетал Калмыков брал 
сам. 

Он был опасный и хитрый бандит, этот 
полковник Шипшев. Калмыкова ненавидел 
еще со времен гражданской войны. Дей- 
ствовал он обычно по ночам. Налетит с бан- 
дой, сжигает сельсовет, школу, убивает 
коммунистов, учителей, активистов. Не 
боялся появляться и днем. Отбирал у кре- 
стьян косяки коней, отары овец, сопротив- 
ляющимся — пулю в затылок. В оружии 
и патронах у налетчиков недостатка не бы- 
ло: это «Добро» хранилось еще с граждан- 
CKOH BOHHBI. 

Отряды ЧОНа, курсанты учебного город- 
ка, само население выловили не одну бан- 
ду. Но полковник Шипшев был неуловим. 
За ночь он мог собрать и выставить отряд 
в несколько сот сабель. 

В одном из кабардинских сел Шипшев, 
не успев развернуть банду, оказался в за- 
падне. Дом, в котором он находился, был 
окружен. Но сдаваться полковник Шипшев 
не думал. 

Несколько часов. продолжалась пере- 
стрелка. К тому времени, когда Калмыков 
прибыл к месту происшествия, она утихла: 
товарищи, руководившие операцией, раз- 
мышляли, что предпринять? Чтобы ликви- 
дировать банду, Шипшева нужно было 
брать живьем. 

Калмыков выслушал их, подробно рас- 
спросил о том, как вел огонь Шипшев, ос- 
мотрел подступы к дому. Осторожно приб- 
лизился к нему. 

Из окна грохнул выстрел. Пуля просви- 
стела возле уха; Калмыков лишь откачнул- 
ся, но не отпрыгнул. Он ждал. Но дом мол- 
чал. Тогда Калмыков неторопливо, не 
скрываясь, пошел к крыльцу. Он остано- 
вился возле самого окна, откуда только что 
прозвучал выстрел, и сказал: 

— Ваша карта бита, полковник! Сдавай- 
тесь! 

Открылась дверь. На пороге появился 
широкоплечий, с суровым, хмурым лицом 
человек. | 

— Оружие| — приказал Калмыков. 
И Шипшев, с ненавистью ‘глядя на Бетала 
Эдыковича, протянул ему свой маузер. Кал- 
мыков вынул обойму, посмотрел: так и 
есть — пустая, иначе сразу же последовал 
бы второй выстрел! 

— Не хватило выдержки, полковник? — 
спросил он, улыбаясь. — Оставили послед- 
ний патрон для себя и не удержались... Не- 
нависть должна быть холодной, Шипшев, 
иначе она ослепляет... 
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..Личный пример, личное участие. Ду- 
мал ли Калмыков о том, что такой прин- 
цип — лучший принцип воспитания? Вряд 
JIH. Скорее всего он поступал так 
потому, что иначе поступить не мог. Та- 
кова уж была его натура, таков был его 
характер. 

Но как много давал Беталу Эдыковичу 
благодаря ему он 
всегда был в гуще жизни, знал по опыту 
о настроениях трудовых людей, об их ча- 
яниях. Десятки самых разных проблем, 
порой совсем неожиданных, выдвигала пе- 
ред ним народная жизнь, когда он непо- 
средственно соприкасался с ней. 

Вот одна из таких неожиданных проблем. 

Он ехал в далекое горное селение. День 
был зимний, студеный ветер так и бил в 
лицо. Машина то и дело обгоняла арбы, 
всадников с притороченными к седлу меш- 
ками. Замелькали по сторонам огромные 
золотисто-зеленые сосны: дорога шла через 
Баксанское лесничество. 

«Какая красота! — восторженно думал 


® Калмыков. — Пройдет несколько лет — 


превратим край в Советскую Швейца- 
рию!..» Попросил шофера: 
— Притормози... 


Однако полюбоваться сосновым бором 
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Участники Учредительного съезда Советов 
Кабардинской автономной области, ноябрь 
1921 года. Среди них: К. Ворошилов, 

С. Буденный, Б. Калмыков. 


Калмыкову не дали. Едва он вышел из ма- 
шины, подъехал всадник — один из тех, 
кого только что обогнали они на дороге. 

— Узенешь, Бетал! 

— Здравствуй, Закерей! Давно тебя не 
видел. Что не заходишь? 

Горец, давний знакомый Калмыкова по 
Баксанстрою, улыбался, довольный неожи- 
данной встречей. Он стоял возле коня, ко- 
ренастый, плотный, в теплой поддевке, с 
буркой на плечах. За ним женщина в лег- 
ком платьице. Согнулась, дыханием ста- 
раясь согреть посиневшие от холода паль- 
цы. Бетал Эдыкович глянул на нее. 

— Жена? Садитесь, товарищ, в машину, 
вы же совсем замерзли. Подвезем. 

Женщина, застеснявшись, отказалась, и 
Калмыков вдруг помрачнел, стал неразго- 
ворчив. Уже в машине сказал, как будто 
про себя: 

— Ha коне едет... в поддевке... в бур- 
ке... Барин! А жена в одном платьице — 
следом. Позор! 

— Обычай! — вздохнул шофер. 


Биографии, статьи, портреты 


На первом же совещании Калмыков ска- 
зал с возмущением: 

— Ному нужны эти дикие обычаи? Мне 
стыдно за такие обычаи, стыдно за таких 
«Джигитов», которые в стужу, тепло оде- 
тые, на конях, заставляют жен и дочек бе- 
жать сзади в легких платьицах... 

Он говорил об этом еще и еще... И не 
только говорил — распорядился завезти в 
сельпо теплую женскую одежду, контроли- 
ровал, как идет ее продажа, держал на 
примете тех, кто еще не купил теплые жен- 
ские пальто. 

Однако все это совсем не значит, что 
Бетал Калмыков стремился личным уча- 
стием подменить людей, не доверял им. 
Любимой поговоркой его была такая: 

— Не с кем посоветоваться? Тогда сни- 
ми свою шапку, поставь перед собой — и 
все равно посоветуйся! 

Личным примером, личным участием в 
народной жизни он не подавлял, а увлекал 
людей`на новые свершения. 

Не удивительно, что он знал положение 
дел в каждом районе, в каждом колхозе и 
совхозе. Отлично знал и руководителей их. 
Подсказывал общественным колхозным кон- 
тролерам: 

— Хороший руководитель встретит вас 
тепло. Хороший руководитель сам захочет, 
чтобы вы вскрыли те недочеты, которые 
у него имеются, и тем самым помогли бы 
его колхозу... Но... имеется и такая катего- 
рия работников, которые встретят вас ви- 
лами, если попытаетесь вскрыть недочеты 
и указать на них... Вас могут там, на ме- 
стах, «подыграть». Один руководитель, ко- 
торый не совсем искренне хочет, чтобы все 
его недочеты были вскрыты, начнет излиш- 
не ухаживать за вами, кормить вас, с тем 
чтобы вы отяжелели и не так уж рьяно 
брались за выявление недочетов... Встрети- 
тесь вы на месте и с другим типом руково- 
дителя. Они не будут давать вам средств 
передвижения, не обеспечат вас как сле- 
дует жильем и питанием, исходя из того, 
что... вам все это надоест и вы уедете от- 
_ туда сами... О третьей категории людей... 
`Эта категория людей не будет с вами спо- 
рить о выявленных недочетах, но и не бу- 
дет принимать мер к устранению их... 
И постоянно будут соглашаться, но ничего 
не будут делать. Такая категория людей 
должна привлечь ваше внимание, и вы 
будьте с ней настороже... 

Личное участие в народной жизни оп- 
ределяло многое в облике Калмыкова. 
Он одевался, очень просто: летом — френч 
и шаровары из легкой серой ткани, пару- 
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синовые сапоги; зимой — шерстяная гим- 
настерка и шаровары, шинель или черный 
полушубок с серым воротником... Одеждой 
дорожил: на ней видны были следы акку- 
ратной штопки. 

Однажды Калмыков проводил выездное 
заседание президиума исполкома в селе 
Чегем. Крестьяне расположились вплотную 
у стола, за которым сидел президиум. За- 
седание проходило интересно: крестьяне 
«подбрасывали» много острых вопросов и 
одновременно сами учились правильно ре- 
шать их. И тут произошла заминка. Один 
из членов президиума вынул из кармана 
золотые часы и стал открывать и закры- 
вать крышку, любуясь ее яркой полиро- 
ванной поверхностью. Крестьяне, забыв 
о Деле, уставились на дорогие часы и на 
их владельца. Калмыков кашлянул раз- 
другой, член президиума не понял наме- 
ка. Калмыков в упор глянул на него — 
опять без результата. Калмыков вынул 
из кармана свои часы, простые, в оправе 
из вороненой стали, сказал: 

— Приедет в былые времена разорив- 
шийся князь в город, закусит в дешевой 
харчевне, а потом возле богатого рестора- 
на встанет, в зубах ковыряет и говорит, 
показывая на горы: `° «Там моя 
Не будем, товарищи, им уподобляться. 

Не сдержавшись, негромко добавил: 

— В человеке ровно столько тщеславия, 
сколько в нем не хватает ума... 

И наконец, увидев, что ничего не помо- 
гает, Калмыков взорвался: 

— Да уберешь ли ты свою штучку! 

Беталовы «уроки скромности» запоми- 
нались людям надолго, хотя они редко но- 
сили характер нравоучений. Чаще всего 
люди сами смеялись над своей слабостью 
вместе с Калмыковым. 


Шел год за годом, и год от году богате- 
ла Кабардино-Балкария. На засушливых 
прежде землях стали получать невиданные 
урожаи. В короткий срок в области были 
созданы племенные совхозы, зерносовхозы, 
птицефермы, плодово-ягодные питомники, 
заложены многочисленные фруктовые сады. 
За границей закупался породистый скот. 
Широко развернулась геологоразведка, об- 
наружившая в горах много ценнейших по- 
лезных ископаемых, в том числе промыш- 
ленные месторождения молибдена и воль- 
фрама, столь необходимых стране в пред: 
военные годы. Неуязвимая для фашистских 
снарядов броня лучших советских танков 
обязана своим качеством, в частности, и 
тырныаузским вольфраму и молибдену. 
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Первой в стране область была награжде- 
на орденом Ленина. Сюда за опытом дви- 
нулись многочисленные делегации из со- 
седних областей. Приезжали посмотреть на 
® «советское чудо» и гости из-за рубежа. 
Поражались богатым урожаям и тучным 
стадам на горных пастбищах, тем, что там, 
в кошах для чабанов, кровати с матрацами, 
электрический свет, радио, а на полевых 
станах, в общежитиях всегда свежее чистое 


белье и ванны. Восхищались новыми, 
прекрасными, утопавшими в зелени 
зданиями, которыми украсился Нальчик, 


и агрогородами на месте старых горских 
селений. 

Но еще больше удивляло их, что Бетал 
Калмыков, с именем которого связаны все 
эти гигантские изменения, считал, что глав- 
ное — впереди! 

Да, он много лет стремился к изобилию 
в области и все делал, чтобы оно скорее 
наступило. Казалось бы, изо дня в день 
решал сугубо хозяйственные проблемы, все 
силы отдавал этой цели. ‘Цели? Нет! Толь- 
ко средству. Средству освободить людей 
ОТ «гнета мечты о сытости»! 


Почему так тянулись к нему люди? 

Не было в области ни одного чабана, ко- 
торый не знал бы Калмыкова лично. Не раз 
приходилось ему при встречах в самых 
глухих аулах слышать радостное: 

— А Чишки — помнишь? А Галашки — 
ПОМНИШЬ? | 

Это бойцы его отрядов вспоминали ми- 
нувшие дни. 

Приемная обкома никогда не пустовала. 
К Беталу шли ‘колхозники и врачи, учите- 
@a и кооператоры... Кабардинцы, балкар- 
цы — это понятно; у всех было к нему 
дело. 

Но что заставляло; например, академи- 
ков Жолтовского и Веснина — крупнейших 
архитекторов страны, занятых в то время 
планами генеральной реконструкции Mo- 


сквы, — откликнуться на просьбу Калмы- 
кова разработать планы агрогородов и но- 
вой застройки Нальчика? Почему 


А. М. Горький, не раз встречавшийся c 
Калмыковым, называл его «мудрым кабар- 
динцем»? Почему считали его своим APY- 
гом выдающиеся деятели нашего государ- 
ства — С. М. Киров, Серго Орджоникидзе, 
@. И. Микоян, К. Е. Ворошилов, Я. 3. Руд- 
зутак и многие, многие другие? 

Потому что Бетал был революционером. 
В самом высоком, в самом чистом значе- 
нии этого слова. 

Да, он решал сугубо практические дела: 
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заботился 0б урожаях, о животноводстве, 
строил, сажал сады... Но всегда у него бы- 
ла «сверхзадача» в этой обыденной, повсе- 
дневной деятельности. Когда строились на 
полевых станах общежития с ваннами, Кал- 
мыков, конечно, знал, что забота о людях 
окупится, люди своим трудом сторицей от- 
платят за эту заботу. Но для него и ванны, 
и электрический свет, и радио в кошах ча- 
банов были маленькими ступеньками к меч- 
те о счастливой и красивой жизни краси- 
вых людей. 

Он знал, что раскрепощение женщин-го- 
рянок Даст области много новых рабочих 
рук. Но прежде всего это раскрепощение 
было для Калмыкова осуществлением идеа- 
лов социализма, о которых столетия мечта- 
ли лучшие люди земли и за которые КНал- 
мыков воевал в гражданскую. 

Он знал, что без образованных людей 
нельзя поднять народное — хозяйство. 
Но прежде всего он думал о том, что не- 
грамотность — путы на ногах человека. 

Вот это-то постоянное, ощутимое всеми 
присутствие революционной идейности в 
повседневном, когда любое дело подчиня- 
лось высоким идеалам, высокой мечте, и 
создавало вокруг Бетала особую атмосфе- 
ру, в которой молодели сердца. 

Одним из самых тяжелых преступлений 
он считал равнодушие к человеку и пред- 
лагал привлекать к ответственности за рав- 
нодушие. Он приходил в горестное и ярост- 
ное недоумение, если видел, что люди на 
улице проходят мимо оборванного, голод- 
ного мальчишки-беспризорника или немощ- 


‚ ной, нуждающейся в помощи старухи. 


Он устраивал съезды стариков и старух, 
совещания матерей, объявлял соревнова- 
ние колхозов за лучшую заботу о детях и 
немощных стариках. 

Более тридцати лет минуло со дня ги- 
бели Бетала Калмыкова. Бегают по улицам 
Нальчика мальчишки и девчонки, для ко- 
торых имя его только история. И непонят- 
но им подчас, почему их деды и бабушки 
нередко приходят к памятнику, установлен- 
ному на площади, смотрят на бронзового 
Бетала, не вытирая слез. 

Он очень любил Лермонтова и нередко 
говорил, глядя на его бронзовый бюст в 
Пятигорске, что над Кавказом витает бес- 
смертный, гордый дух великого поэта. 

Над Кавказом витает бессмертный дух 
и другого замечательного человека, так 
много сделавшего для своего народа. 

Он не был поэтом. Он был революционе- 
ром. Но большие поэты и большие рево- 
люционеры — братья! 
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М. Н. Волконская в Чите. На стене портрет отца, Н. Н. Раевского. Акварель 
Н. А. Бестужева, 1828. Хранится во Всесоюзном музее А. С. Пушкина. 
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Н. Караш, 


Ленинград 


Декабрист 
С. Г. Волконский 
на вольном поселении 


Посвящается памяти С. Б. Окуня 


В начале 1835 года в Петербурге вновь 
был поднят вопрос о дальнейшей судьбе 
сосланного в Сибирь декабриста С. Г. Вол- 
конского. Произошло это в связи с тем, 
что при вскрытии духовного завещания 
скончавшейся княгини Александры Нико- 
лаевны Волконской (матери Сергея Гри- 
горьевича) обнаружена была адресованная 
царю просьба последней о смягчении нака- 
сыну. Княгиня просила разрешить 
ему жить под надзором в своем имении. 
По поводу этой просьбы один из главных 
палачей декабристов, военный министр 
граф А. И. Чернышев, писал шефу жан- 
дармов А. Х. Бенкендорфу, что царь не 
счел возможным удовлетворить желание 
покойной, однако из уважения к ее памяти 
распорядился «государственного преступни- 
ка Сергея Волконского освободить ныне же 
от каторжной работы, обратив его в Сиби- 
ри на поселение» '. 

Так Сергей Григорьевич Волконский пос- 
ле десятилетнего пребывания в Сибири из 
ссыльнокаторжного превратился в ссыльно- 
поселенца. Окончательно он был закреплен 
в этом новом своем положении царским 
указом от 14 декабря 1835 года, когда Ни- 
колай [ в честь десятилетия своего царство- 
вания повелел освободить декабристов от 
каторжной работы. 

Петровская тюрьма, последнее место за- 
ключения многих декабристов, ностепенно 
пустела. Уехал из Петровска и доктор 
Ф. Б. Вольф, в течение десяти лет оказы- 
вавший декабристам посильную медицин- 
®скую помощь. Отъезд Вольфа заставил 
Марию Николаевну Волконскую, боявшую- 
ся оставить двух маленьких детей и боль- 
ного мужа без врачебного надзора, обра- 
титься в конце 1835 года к А. Х. Бенкен- 
дорфу с просьбой выхлопотать у царя раз- 


решение поселиться неподалеку OT 
Вольфа, который жил теперь в небольшом 
местечке Урике под Иркутском. 

Надеясь на положительный ответ из Пе- 
тербурга, Волконские начали готовиться 
к переезду. 

Однако ответ им пришлось ждать очень 
долго. Весна 1836 года была уже в полном 
разгаре, наступало самое удобное время 
для переездов, но ответа из Петербурга 
все не было. Это вызывало удивление даже 
сибирских властей. «Распределение быв- 
шим вашим узникам, к удивлению моему, 
еще не получено, но, вероятно, скоро вос- 
последует» ?, — читаем мы в письме OT 
21 мая 1836 года генерал-губернатора Во- 
сточной Сибири С. Б. Броневского С.Р. Ле- 
парскому, коменданту Нерчинских, а затем 
Читинского и Петровского острогов, где 
находилось в заключении большинство де- 
кабристов. 

В конце июля декабристы, один за дру- 
гим покидавшие Петровск, устроили про- 
щальный обед. Обед состоялся у Волкон- 
ских, где особенно любили бывать его 
друзья. «Тут собралась болыпая часть TO- 
варищей наших, — вспоминает декабрист 
Н. В. Басаргин. — С теми же, которые не 
могли присутствовать, мы простились в ка- 
зематах. Шумно и грустно провели мы по- 
следие часы. Тостов было много. На- 
конец мы крепко, со слезами обнялись 
друг с другом, простились со всеми и, 
разместившись в экипажи, оставили 
Петровск» 3. 

Волконские смогли покинуть Петровский 
завод лишь в начале 1837 года. | 

26 марта 1837 года Волконский прибыл 
в Иркутск и, как видно из донесения Бро- 
невского Бенкендорфу, в тот же день был 
«отправлен и водворен на место житель- 
ства». 

Вскоре по прибытии в Урик Волконские 
начали строить себе дом. Пока же, за не- 
имением жилья, они поселились у декабри- 
ста И. В. Поджио, жившего в восьми вер- 
стах от Урика, в живописном селении 
Усть-Куде. Здесь, в Усть-Куде, М. Н. Вол- 
конская с детьми позже стала проводить 
каждое лето, так как Урик был лишен ра- 
стительности и был местом «довольно 
унылым», как пишет о нем Волконская. 

Несколько месяцев спустя дом Волкон- 
ских был готов. Ближайшими соседями их 
оказались многие друзья по изгнанию. 
Кроме них и Муравьевых, в Урике жили 
Вольф и М. С. Лунин. В Усть-Куде, непо- 
далеку от братьев Поджио, поселился 
IT. А. Муханов. В 30 верстах, в селении 


Биографии, статьи, портреты 


Оёк, — С. П. Трубецкой и Ф. Ф. Вадков- 
CKHH. 

Расстояние, отделявшее Волконского от 
друзей, не являлось преградой для доволь- 
но частых встреч. Хотя переезды из одной 
волости в другую официально были запре- 
щены, но эти ограничения не особенно 
строго соблюдались. Вообще жизнь в Ури- 
ке во многом отличалась от жизни в Пет- 
ровском заводе. Как пишет Мария Нико- 
лаевна, «свобода на поселении ограничива- 
лась: для мужчин — правом гулять и охо- 
титься в окрестностях, а дамы могли ездить 
в город для своих покупок» +. 

Ссыльные вступают в тесный контакт 
с внешним миром, и прежде всего с мест- 
ным населением. | 

«С. Г. Волконский был ближе всех к ра- 
бочему люду; это была, можно сказать, 
его слабость; он входил в подробности за- 
нятий крестьян, их хозяйства и даже семей- 
ной жизни; они обращались к нему за со- 
ветом, за медицинскими пособиями, за 
содействием» °, — так пишет об уриков- 
ском периоде жизни декабриста его сын 
Михаил. 

Здесь, в Урике, для Сергея Григорьевича 
открылись более широкие возможности 
заниматься любимым делом — земледе- 
лием. Теперь у него не маленький клочок 
земли, как, например, в Петровске, а уча- 
сток в 15 десятин, которыми с 1835 года 
по распоряжению Николая наделялись со- 
сланные декабристы. Более того, в 1840 го- 
ду Волконский обратился к губернатору 
Восточной Сибири с просьбой дать ему на 
расчистку под пашню на 40 лет еще 
55 десятин пустопорожней земли. Это был 
совершенно беспрецедентный случай: госу- 
дарственный преступник просил землю! 

Бенкендорф, к которому, в конце концов, 
попала просьба декабриста, представил 
в Комитет министров докладную записку. 
Бенкендорфа, положительно отнесшегося 
к этой просьбе, поддержал министр госу- 
дарственных имуществ П. Д. Киселев. 
Смысл принятого по этому поводу поста- 
новления был следующим: отныне поселен- 
цы из государственных преступников полу- 
чали право, помимо обязательного надела 
в 15 десятин, пользоваться в течение 
40 лет расчищенными ими землями. Одна- 
ко из опасения, как бы это не открыло для 
ссыльных пути к излишнему благополучию, 
несовместимому с их положением, Комитет 
министров ограничил дополнительный раз- 
мер земли 15 десятинами и строго в Той 
волости, где они поселены. 

С болышим энтузиазмом взялся Волкон- 
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ский за обработку своей земли. «Волкон- 
ский в гроб занимается —хлебопаше- 
ством» $, — сообщает Вадковский И. И. Пу- 
щину в сентябре 1842 года. 

Как известно, большинство ссыльных 
декабристов занималось сельским хозяй- 
ством. Они поднимали целину, внедряли 


новые для Сибири культуры, как, напри- 
мер, дыни, арбузы, огурцы. 
Занятия такого рода скрашивали одно- 


образную, серую жизнь и приносили мо-. 


ральное удовлетворение. 

Но было и еще одно существенное об- 
стоятельство возможно, даже решающее, 
в том, что С. Г. Волконский так интенсив- 
но занялся сельскохозяйственным трудом. 
Дело в том, что все глубже становилась 
пропасть между ним и его родными, на- 
следовавшими его имущество. Помощь, ко- 
торую вынужден был принимать от них 
декабрист, все сильнее угнетала его. И он 
пытается в меру своих ограниченных воз- 
можностей хоть как-то сохранить свою неза- 


_ ВИСИМОСТЬ. «Сам живу-поживаю помалень- 


ку, — пишет он Пущину, — занимаюсь 
вопреки вам хлебопашеством и счеты свои 


свожу с барышком, трачу на прихоти, на- 


баловство детям свою трудовую копейку 
без цензуры и упреков, тяжеленько было 
в мои леты быть под опекою» 7. 

Как же обстояли имущественные дела 


Волконского и чем вызвано было подобное 


его отношение к своей 
родне? 
Этот вопрос самым непосредственным 
образом связан с историей его завещания. 
Как известно, Верховный уголовный суд, 
окончательно решавший судьбу декабри- 


многочисленной 


стов, установил одиннадцать разрядов ДляЯз 


определения степени их вины. Участие 
«в умысле на цареубийство» явилось основ- 
ным обвинением, в результате которого 
С. Волконский оказался в числе «преступ- 
ников», осужденных по I разряду, на 
смерть. «Итак, большинством голосов при- 
говаривается князь Волконский к смертной 
казни», — записано в журнале заседаний 
Верховного уголовного суда от 2 июля 
1826 года 8. 

Однако Николай [ решил использовать 
представившуюся ему возможность «про- 
явить в широких размерах свое милосер- 
дие», как с иронией писал А. Герцен. Ука- 
зом императора от 10 июля 1826 года ме- 
ры наказания по некоторым разрядам были 
изменены. Наиболее существенные изме- 
нения касались [ разряда: для осужденных 
по этому разряду смертная казнь была за- 
менена каторгой. Особые изменения каса- 
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лись входивших в первый разряд Матвея 
Муравьева-Апостола, А. А. Бестужева, Ни- 
киты Муравьева, В. К. ’Кюхельбекера, 
И. Якушкина и С. Г. Волконского: им 
смертная казнь заменялась 20-летней ка- 
торгой с последующим поселением. Этот 
приговор означал политическую смерть, 
то есть лишение чинов, дворянского и кня- 
жеского достоинства со всеми вытекающи- 
MH H3 этого последствиями, в том чис- 
ле и потерей права владеть своим иму- 
ществом. 

Поэтому еще в мае 1826 года, находясь 
в крепости, Волконский собственноручно 
пишет духовное завещание 9. Оговорив, что 
«при разделе имения» «должно означить 
две отдельные части»: удел жене и удел 
сыну, Волконский определял Марии Нико- 
лаевне «в вечное' владение» HoBopenbeB- 
ское имение, находящееся в Тавричэской 
губернии, Одесский хутор «со всем в нем 
устроенном и... дворовыми людьми» и все 
движимое имущество, находящееся при 
хуторе и при одесском доме. Кроме того, 
Волконский предоставил жене «право на 
наделение из родового имения причитаю- 
щейся седьмой части оного». 

Родовое имение Кирюшанское, находив- 
шееся в Нижегородской губернии Балах- 
нинского уезда, с 
ных декабрист передавал своему маленько- 
му сыну Николаю. Все остальные имения, 
вернее части родового имения, распределя- 
лись между его братьями и сестрой. 

_ 6 мая С. Г. Волконский приписал к это- 
му завещанию дополнительные пункты. 
Один из них содержал просьбу к наслед- 
никам и опекунам его малолетнего сына 


æ отпустить на волю желающих выкупиться 


крестьян. Как и завещание, эти пункты бы- 
ли засвидетельствованы генерал-адъютан- 
том Бенкендорфом. 

20 ноября 1826 года брат Марии Ни- 
колаевны Н. Н. Раевский писал из Петер- 
бурга: «Государь утвердил духовную Вол- 
конского» 10, 

10 ноября 1826 года министр юстиции 
граф Д. И. Лобанов-Ростовский предложил 
Раевскому позаботиться о назначении 
к малолетнему сыну декабриста опекунов. 

Дело с опекунством затянулось, и только 
в марте 1827 года состоялось постановле- 
ние Балахнинской дворянской опеки о на- 
значении опекунами в помощь матери ма- 
ленького князя Волконского брата дека- 
бриста князя Н. Г. Репнина и отца Марии 
Николаевны Н. Н. Раевского. 

18 апреля 1827 года Правительствую- 
щий сенат окончательно подтвердил го - 





1560 душами крепост- 


ление в силу в соответствии с высочай- 
шим повелением завещания декабриста. 

Однако 17 января 1828 года сын Сергея 
Григорьевича Волконского, не дожив до 
трех лет, умирает. 

Смерть сына, по существу, не уменьша- 
ла имущественных ‘прав Марии Николаев- 
ны, оговоренных в завещании ее мужа. 
Согласно завещанию имущество, остав- 
шееся после первенца С. Г. Волконского, 
должно было перейти к его дядям по OT- 
цовской линии (князю Н. Г. Репнину и Ни- 
ките Волконскому). 

Однако опекун и дед умершего наслед- 
ника старик Раевский 9 февраля 1828 года 
обращается с довольно странной просьбой 
к Бенкендорфу — представить на заклю- 
чение императору записку о правах KHA- 
гини М. Н. Волконской на оставшееся 
после смерти мальчика имение. 

Главное, что волновало Раевского, — 
это вопрос о том, не теряла ли его дочь 
в связи со смертью сына своего права на 
седьмую часть родового имения. 

Казалось бы, все сомнения по этому по- 
воду не имели под собой почвы. Достаточ- 
но было внимательно прочесть завещание, 
чтобы убедиться, что автор его предусмот- 
рел все возможные обстоятельства, могу- 
щие повлиять на дальнейшую судьбу заве- 
щания. Более того, С. Г. Волконский внес 
в завещание пункт о выделении жене седь- 
мой части своего родового имения, хотя 
в этом распоряжении не было необходимо- 
сти, так как и без него Мария Николаевна 
по закону имела право на эту часть. 

Тем не менее началась длительная и до- 
вольно беспредметная переписка Раевского 
с министерством юстиции. Наконец в мае 
старик получил от министра юстиции окон- 
чательный ответ, который — заключался 
в том, что по существующему | 3aKO0HO0JIa- 
тельству жена дворянина, подвергавшегося 
за преступление политической смерти, и не 
принимавшая участия в этом преступлении, 
не теряет своих прав и может обратиться 
в надлежащее присутственное место с тре- 
бованием о выделении ей положенной части 
родового имения мужа и что смерть сына 
не отменяла этого ее права. 

Вопрос о наследстве С. Г. Волконского 
был поднят еще раз уже после смерти ста- 
рика Раевского, когда в ноябре 1832 года 
мать декабриста княгиня А. Н. Волконская 
обратилась с письмом к Николаю. Изло- 
жив вкратце основные ‘пункты завещания, 
княгиня писала: «По кончине... внука моего 
дети мои... будучи законными наследника- 
ми... родового имения, заблагорассудили 
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оставить оное в пожизненном владении 
у супруги брата их Сергея, разделяющей 
с ним судьбу его... После сего дети, со- 
храняя те же чувствования о неприкосно- 
венности к имению брата их в продолже- 
ние жизни жены его, а сия, ‘принимая то 
с благодарностью, поручили мне все трое 
распоряжение означенным имением и ис- 
полнение всех мер в помянутой доверенно- 
сти заключающихся» 1. 

Стремясь «ускорить развязку долговых 
дел, отягощающих имение сына», старая 
княгиня просила царя назначить в помощь 
ей попечителей. 

Однако эта просьба об учреждении по- 
печительства была вызвана не только тем, 
что старухе Волконской трудно было упра- 
виться с возложенными на нее обязанно- 
стями. Дело в том, что доверенность, ко- 
торую прислала ей из Сибири жена ее 
сына, ни одна инстанция не решалась за- 
свидетельствовать, так как ни в одной ин- 
станции, кроме самых высших, не имелось 
точных указаний относительно прав жен 
государственных преступников. Николай 
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обычно решал вопрос об имущественных 
правах жен, уехавших за своими мужьями- 
декабристами в Сибирь, в связи с отдель- 
ными возникающими прецедентами. Цити- 
рованное выше письмо княгини Волкон- 
ской вызвало пересмотр всех положений 
о правах жен ссыльнокаторжных. 

26 ноября 1832 года Бенкендорф пре- 
провождает министру юстиции Д. В. Даш- 
кову письмо А. Н. МВолконской вместе 
с запросом о том, «имеет ли жена государ- 
ственного преступника С. Волконского пра- 
во распоряжаться имением, доставшимся 
ей после смерти ее сына» !?. Дашков, озна- 
комившись с письмом Бенкендорфа, выска- 
зал мнение, что юридически М. Н. Волкон- 
ская имеет право на это имение. Однако 
Дашков сомневался, может ли Мария Ни- 
колаевна вступить в права наследницы, по- 
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скольку она «разделяет добровольно участь 
своего мужа», хотя «для разрешения сего 
обстоятельства... прямого узаконения не 
имеется». 

Ссылаясь на «Правила», срочно установ- 
ленные для жен декабристов, когда они 
одна за другой отправились за своими 
мужьями, министр юстиции отметил, «что 
в сих правилах не сказано, чтобы они без- 
возвратно теряли права своего прежнего 
состояния и лишались принадлежащей им 
собственности». 

Кроме того, имелся прецедент: жене 
В. Л. Давыдова лично царем разрешено 
было владеть наследством. 

Окончательное мнение Дашкова своди- 
лось к тому, что княгиня Волконская име- 
ла право «как не лишенная прав наслед- 
ства и распоряжения собственностью, рас- 
полагать и всеми доходящими к ней на 
законном основании имениями посредством 
способов законом дозволенных». 


Ответ Дашкова был представлен Бен- 
кендорфом на рассмотрение Николаю, кото- 
рый «усмотрел из оного, что в отношении 
прав жен государственных преступников не 
существует узаконений, и поручил Бенкен- 
дорфу отослать все бумаги Дашкову, дабы 
тот приготовил -Комитету министров об- 
стоятельный доклад о правах жен государ- 
ственных преступников». В отношении же 
Волконской царь не дал отрицательного от- 
вета, но повелел при составлении ответа 
ей «не терять из виду условий, на основа- 
нии которых позволено было женам следо- 
вать за мужьями» 13. 

Еще раз внимательно изучив документы 


® о правах жен декабристов, Дашков отослал 


в Комитет министров «Записку», в кото- 
рой высказал возможность считать, что 
жены сосланных, хотя и признаются жена- 
ми ссыльнокаторжных, но не лишаются 
«права наследовать доходящею HM  COG- 
ственностью и вообще располагать причи- 
тающимися им имениями через доверенных 
лиц». 


Комитет утвердил «Записку» министра 
юстиции и, кроме того, принял решение 
об учреждении попечительства по просьбе 
княгини Волконской. 

Казалось бы, вопрос о правах жен де- 
кабристов наконец был разрешен. Но по- 
следнее слово все же в этом вопросе оста- 
лось за Николаем, который решил его не- 
сколько иначе. 18 апреля на заседании Но- 
митета министров было объявлено, что го- 
сударь император распорядился не лишать 


«права наследовать доходящей HM (же- 
нам. — Н. К.) собственностью и вообще 
располагать своим имением через доверен- 
ных лиц», но с весьма существенной ого- 
воркой. Эта оговорка заключалась в сле- 
дующем: «...Во все время продолжения 
жизни мужей нужная на содержание жене 
часть из доходов прежде принадлежавшего 
им или вновь наследственного имения дол- 
жна быть выдаваема не им непосредствен- 
но, а в распоряжение того начальства, ко- 
торому поручено заведование восударствен- 
ными преступниками, для употребления 
в пользу их по правилам, какие на сие 
предписаны быть могут» \. 

Первоначально, когда Волконские жили 
еще в Нерчинских рудниках, Мария Нико- 
лаевна получала на содержание 10 тысяч 
рублей, сумма весьма приличная для под- 
держания более или менее сносной жиз- 
ни в условиях Сибири. | 

Однако свободно этими деньгами Волкон- 
ская не могла распоряжаться: они храни- 
лись у начальника тюрьмы и выдавались 
ограниченными суммами по разрешению 
Лепарского. 

С переводом Волконского на поселение 
содержание по неизвестным причинам бы- 
ло снижено до 2 тысяч рублей. Очевидно, 
власти решили, что занятие Волконского 
сельским хозяйством на поселении ком- 
пенсирует сокращение бюджета. Однако ма- 
териальное положение Волконских стало 
значительно тяжелее, и Мария Николаевна 
вынуждена была в феврале 1838 года обра- 
титься к генерал-губернатору В. Я. Рупер- 
ту с просьбой увеличить ее содержание 
с 2 до 4 тысяч рублей. Руперт, отсылая 
просьбу Волконской Бенкендорфу, доба- 
вил, что по причине «дороговизны» на все 
жизненные потребности в окрестностях Ир- 
кутска и даже в самом городе Волконская 
не имеет возможности «уделять из сей 
суммы на воспитание двух детей своих». 

Ответ не заставил себя ждать. Бенкен- 
дорф сообщил, что царь «соизволил высо- 
чайше отозваться, что учителей в Сибири 
не имеется, а потому воспитание детей не 
требует издержек, а одного попечения ро- 
дителей» !5. 

Год спустя Волконская повторила свою 
просьбу, которая и на этот раз была столь 
же решительно отклонена. 

Между тем жить становилось все труд- 
нее. Не приходилось особенно рассчитывать 
и на помощь родственников. Все больше 
декабрист убеждался в том, что родные 
его не особенно утруждали себя попытка- 
ми как-то облегчить жизнь его семьи. Бо- 
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лее того, очевидно, были у Волконского и 
все основания подозревать кое-кого из сво- 
их родственников не в совсем этичных по- 
ступках касательно наследства, полученно- 
го от него Марией Николаевной. Прямое 
указание на это мы встречаем в письме 
П. А. Муханова к близкому другу Волкон- 
ского И. И. Пущину от 7 января 1843 го- 
да. Муханов, сообщая Пущину, жившему 
в Туринске, о всех новостях  ypHKOBCKOH 
жизни, пишет: «Мой друг Сергей Григорь- 
евич, который в мое сердце переливает все 
горести своего, убедился, что вся сиятель- 
ная родня его прибрала к рукам его на- 
следство, но пишет буллы к ним; жаль, 
что не плюнет на их сиятельства» 16. По- 
следняя фраза приоткрывает подоплеку 
всех недоразумений, возникших между де- 
кабристом и его родными. В этом плане 
у Волконского были все основания оби- 
жаться на свою родню. Однако природная 
деликатность и чувство благодарности за 
те крохи внимания и помощи, которые шли 
от родных, не позволяли Волконскому вы- 
сказывать свое недовольство. «Буллы», 
о которых пишет Муханов, — это редкие 
письма декабриста родным, вызванные за- 
ботой и тревогой не за свои интересы, а за 
интересы жены и особенно детей. Больше 
всего его задевало невнимание к послед- 
ним, отсутствие стремления устроить 
как-то их будущее. «Мне очень горь- 
ко было видеть, — писал Волконский 
своему племяннику Василию Николае- 
вичу Репнину, — что, HeCMOTPA Ha He- 
сомненную любовь к моим родственни- 
кам, никто до сих пор не сделал вызова — 
присоединить детей моих к семейству на- 
шему, от которого они отчуждены моей 
ссылкой. До сих пор родственники не упот- 
ребили ни малейшего влияния своего для 
пользы их» "И. Недоумение декабриста по 
этому поводу вполне оправдано. За многие 
годы его пребывания в ссылке только од- 
нажды (не считая предсмертной просьбы 
матери) была сделана попытка вызволить 
Волконского с семьей из Сибири. 8 мая 
1839 года брат Марии Николаевны reHe- 
рал-лейтенант Н. Н. Раевский обратился 
к Бенкендорфу с письмом следующего со- 
держания. Напоминая Бенкендорфу об обе- 
щании его «при удобном случае» хода- 
тайствовать о сестре, Раевский писал: 
«Единственное желание мое состояло и со- 
стоит в том, чтобы всемилостивейше дозво- 
лено было: определить солдатом в линей- 
ный батальон или поселить на восточном 
берегу Кавказа мужа сестры моей с се- 
мейством. Та же Сибирь для него, но это 


сблизит сестру мою с родными и детям ее 
доставит лучшую будущность». Как аргу- 
мент в защиту своей просьбы Раевский 
выдвигает предположение, что преклонный 
возраст Волконского залог того, что 
«недолго будет он пользоваться переменою 
мест» 18, 

’ Однако Бенкендорф, ссылаясь на то; что 
сам Волконский не изъявлял желания всту- 
пить на военную службу, отказал довести 
до сведения царя просьбу Раевского. 
Фельдмаршалу М. С. Воронцову, поддер- 
жавшему просьбу Раевского (nog ero Ha- 
чалом служил на Кавказе Н. Раевский), 
Бенкендорф ответил: «Я считаю невозмож- 
ным представлять о сем государю импера- 
тору потому, что подобная милость не была 
оказана никому из осужденных вместе 
с Волконским лиц, и переселение из Си- 
бири его, Волконского, который находится 
в числе главных политических преступни- 
ков, на Кавказ немедленно подало бы по- 
вод другим... просить себе такого же сни- 
схождения» 19. 

Ни малейших попыток помочь Волкон- 
ским не предпринимала и любимая се- 
стра декабриста Софья Григорьевна, что 
было уж совсем удивительным, ибо, как 
жена фельдмаршала и министра двора, она 
располагала широкими возможностями. 
Особой же материальной поддержки от нее, 
известной своей скупостью, никто и не ожи- 
дал. Книги, вино, одежда, предметы руко- 
делия — вот основное, что посылалось из- 


. pexka из Петербурга и Москвы в Сибирь. 


В многочисленном эпистолярном наслед- 
стве Волконских встречаются иногда наме- 
ки на то, что Софья Григорьевна в вопро- 
се наследства Сергея Григорьевича вела 
себя не совсем этично, желая получить то, 
что ей не принадлежит. Декабрист, будучи 
в высшей степени деликатным человеком 
и дорожа семейными узами, редко касался 
в письмах этого вопроса. Тем больший ин- 
терес для нас в этом плане приобретает 
относящееся к 1863 году письмо его к до- 
чери, так как оно частично раскрывает 
взаимоотношения брата с сестрой. Он со- 
общает дочери Елене (Нелли), что отказал- 
ся от 2000 рублей, «ссуженных» сестрой 
на его поездку за границу. Здесь же он 
сообщает и о своем отказе от пожизнен- 
ного «пенсиона», назначенного ему сестрой. 
«В этом я действовал из самоуважения 
к тому, что я ей уже не раз высказывал 
насчет захвата ею то, что по совести я до 
сих пор чту у меня захватом» °. 

Значительно более сложными были отно- 
шения с братом Марии Николаевны — 
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А. Н. Раевским. Как доверенное лицо 
М. Н. Волконской он был связан с ней и 
ее мужем деловыми отношениями. 

По всей очевидности, он один из всех де- 
лал все возможное, чтобы улучшить мате- 
риальные дела семьи сестры. Это призна- 
вал и сам декабрист, когда осенью 1843 го- 
да писал И. И. Пущину: «В семейных, род- 
ственных моих делах — добрых желаний 
много, а на деле чистый минус; не виню 
чувства, а особенное ’ослепление положе- 
нием дел братьев моих. Громкие обещания 
кончатся, как я полагаю, кой-какими кро- 
хами кой-как вырученными Александром 
Николаевичем (братом M. H. Волкон- 
ской. — Н. К.), и благодаря его деятель- 
ности, и настойчивости, и бережливости 
Мишеньке (сыну. — Н. К.) кой-что копится 
денег и теперь превышает сотню» ?!, 

Однако, питая к Волконскому самую 
острую неприязнь за те беды, которые, 
по его мнению, тот причинил сестре, Раев- 
ский, очевидно, не считал даже нужным 
как-то скрывать свои чувства. 

Кроме того, ведя дела Марии Николаев- 
ны, он не особенно считался с ее пожела- 
ниями и распоряжениями, чем задевал 
Волконского. Так, например, он пренебрег 
распоряжением Марии Николаевны, кото- 
рое заключалось в том, что она отдавала 
взрослой уже дочери два имения: Ново- 
репьевку в Таврической губернии и Воро- 
нежское, и намеренно продолжал Доход 
с Новорепьевки высылать на имя Марии 
Николаевны. Это вызвало возражение Вол- 
конского, который в специальной «Запис- 
ке», адресованной жене и содержащей его 
соображение относительно действий 
А. Н. Раевского, писал: «Доходы с Ново- 
репьевки должны принадлежать сполна до- 
чери с начала 1852 года... Отделение до- 
ходов с Новорепьевки в пользу твою — 
выйдет, что этот надел есть только меч- 
тательность. Я даже полагаю, что нечестно 
дать дочери акты на имение, а доход брать 
себе. Поэтому я настоятельно прошу, что- 
бы весь надел, назначенный дочери был 
окончательно за ней закреплен... и чтоб 
управление всем ее наделом было предо- 


ставлено ей непосредственно и на ее бла- 


гоусмотрение» 22. 

Из этой «Записки» мы узнаем также 
о том, что Михаил Волконский получил от 
Раевского письмо, датированное 25 февра- 
ля 1852 года (письмо обнаружить, к сожа- 
лению, не удалось), весь тон которого, по 
мнению С. Г. Волконского, был оскорби- 
телен «для родителей». Как видно из со- 
держащегося в «Записке» критического 


разбора письма Волконского глубоко заде- 
вало то, что А. Н. Раевский самолично, не 
принимая во внимание пожеланий сестры, 
распоряжался имениями и распределением 
ДОХОДОВ С НИХ. 

Более того, очевидно, Раевский, также 
без всякого на то согласия Марии Нико- 
лаевны, выделял Михаилу Волконскому 
лично какую-то долю доходов. Этот акт вы- 
звал горячее неодобрение Волконского, 
который по этому поводу заметил, что 
«А. Н. (Раевскому. — Н. К.) не следовало 
бы давать сыну нашему стать в незави- 
симое отношение к родителям и уверять 
его, что он всем будущим своим состоя- 
нием обязан единственно попечению А. Н.., 
устраняя совершенно всех родственников, 
которые добровольно передали ему име- 
ние». Волконский протестовал против того, 
чтобы делать сына материально независи- 
мым от родителей. «Я остаюсь при моем 
мнении, что вклад капитала не на личное 
имя сына есть необходимое обуздание мо- 
гущих встретиться взрыва страстей и необ- 
ходимая гарантия его собственных вы- 
год... Я отдаю полную справедливость его 
чувствам, его уму, его примерному пове- 
дению, но не менее того остаюсь при мне- 
нии — необходимой предосторожности» À. 

«Записка» проникнута глубокой заботой 
об интересах детей и содержит ряд практи- 
ческих советов по упорядочению дел, кото- 
рые, по мнению автора, должны были 
обеспечить будущее детей. 

Свою «Записку» С. Г. Волконский счи- 
тал ответом на письмо А. Н. Раевского от 
25 февраля 1852 года и просил Марию Ни- 
колаевну довести его мнения, изложенные 
в ней, до сведения своих родных. 

У нас не имеется никаких основа- 
ний упрекнуть А. Н. Раевского, при всей 
его непримиримости, граничащей с враж- 
дебностью к Волконскому, в попытке из- 
влечь из своих обязанностей как доверен- 
ного лица какую-то материальную выгоду. 
К сожалению, мы не можем того же 
сказать о некоторых других родных Вол- 
конского и прежде всего о его племяннике 
В. Н. Репнине. Из письма к нему дека- 
бриста, датированного 9 мая 1855 года, 
полного упреков, мы узнаем о весьма не- 
благовидном поступке В. Н. Репнина. Суть 
дела состоит в следующем. А. Н. Раевский 
когда-то выдал В. Н. Репнину акт на вла- 
дение бывшим Волконского, ныне Марии 


Николаевны, Нижегородским имением. Эта 


сделка не была оформлена юридически, 
а лишь на основании частной расписки 
Репнина, в которой он обязывался заклю- 


€, 
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чить в ближайшее время официально 
арендный акт и выплатить деньги за арен- 
ay. Hak известно, его дядя Никита Гри- 
горьевич Волконский и отец Николай Гри- 
горьевич Репнин отказались от причитаю- 
щихся им наделов после смерти первенца 
Сергея Григорьевича в пользу семьи декаб- 
риста. Дети их также одобрили этот акт. 
В. Н. Репнин же не только забрал добро- 
вольно отданную покойным отцом семье де- 
кабриста часть, но незаконно присвоил себе 
и наделы Марии Николаевны, ее детей и 
своего двоюродного брата — Александра 
Никитовича Волконского. Кроме того, он 
не уплатил за аренду имения на основании 
того, что сделка с А. Н. Раевским не но- 
сила официального характера, когда же 
представилась возможность юридически 
оформить аренду, он избежал ее. 

Этот в высшей степени некрасивый по- 
crynok Репнина и вынудил Сергея Гри- 
горьевича написать своему племяннику 


резкое письмо. «Изложить вам всю черноту. 


действий ваших во вред моего семейства 
для меня есть долг отцовский... Это триз- 
на от меня — над могилою праведного от- 
ца вашего, обращается Волконский 
к Репнину. — Вы... вступили в полное 
владение бывшей моей части Нижегород- 
ского имения со второй половины 1852 го- 
да, и вот почти три года как вы пользуе- 
тесь доходами оного, а нам не высылаете 
ни копейки... Вы... имеете право перед за- 
коном — но не перед совестью владеть 
наделом вашим из бывшего моего Нижего- 
родского имения; т. е. по праву благовид- 
ной конфискации. Но по какому праву вы 
похищаете у детей моих надел племянника 
моего Александра Никитича, добросовестно 
им в пользу их пожертвованного? По како- 
му праву вы похищаете у жены моей ее 
вдовий надел?» 24 

Одновременно с этим Волконский отпра- 
вил письма матери В. Н. Репнина и второ- 
му своему племяннику, призывая обоих 
образумить зарвавшегося родственника. 

Этим далеко не исчерпывались все недо- 
разумения, возникшие между семьей дека- 
бриста и его родными. Вполне естественно, 
что Волконский, хоть и вынужден был 
принимать какую-то помощь от них, весь- 
ма тяготился ею. 

‚Вот почему декабрист, которому вслед- 
ствие свойственной ему деликатности очень 
не просто было улаживать с родными все 
материальные вопросы, старался всеми си- 
лами раздобыть на месте ссылки средства 
к существованию, чтобы семья его, дети 
не знали нужды. 


К детям декабрист питал любовь на 
протяжении всей своей жизни. В каждом 
письме к Пущину, крестному отцу Михаи- 
ла, он с гордостью сообщает об успехах 
сына и очаровании дочери. Так, в письме 
от 12 февраля 1841 года он пишет: «Оба 
милы, оба Вас ждут, Миша прилежно 
учится. Жена, Лунин, Поджио Александр 
педагоги. Ф. В. Цимбалист учит играть на 
клавикордах, а я аз грешный в виде Ци- 
dupkuHa» ?5, 

Немало тревожных часов пережил Вол- 
конский весной 1842 года, когда стало из- 
вестно, что царь по случаю бракосочетания 
наследника распорядился рассмотреть во- 
прос о родившихся в Сибири детях декаб- 
ристов, лишенных Верховным уголовным 
судом дворянского достоинства. Вызвавший 
по этому поводу к себе Волконского, Му- 
равьева и Трубецкого генерал-губернатор 
Руперт 16 апреля объявил им высочайшую 
волю о возможности восстановления их де- 
тей в правах дворянства при условии окон- 
чания мальчиками кадетских корпусов, де- 
вочками казенных учебных заведений, по- 
ступить в которые они могли, только от- 
казавшись от фамилий своих отцов. На раз- 
мышление декабристам было дано 48 часов. 

От Волконского Руперт 18 апреля полу- 
чил письменный отказ следующего содер- 
жания: «Частые и сильные болезни сына 
моего совершенно расстроили его здоровье. 
В положении сем не только предназначе- 
ние к военной службе, но и самое путе- 
шествие его из Сибири в Россию будет для 
него, несомненно, пагубным. Дочь моя 
еще ребенок, и что сможет ей заменить за- 
ботливое попечение матери? Существова- 
ние моей жены так совершенно слито с бла- 
гополучием и жизнью ее детей, что одна 
лишь мысль о возможности разлуки уже 
сделалась для нее мучением. Должны ли 
дети вступить в свет с горькою уверен- 
ностью, что отец их купил им житейские 
выгоды новыми страданиями и самою 
жизнью их матери?» Волконский просил 
не лишать детей «имени, переданного им 
святостью брака родителей, имени, которое 


`изгладить в их памяти можно только с уни- 


чтожением сыновней в них любви» ?6, 
Аналогичные письменные отказы после- 
довали от Трубецкого и Муравьева 77. 
В своем письме Бенкендорфу Руперт 


‘вынужден был с величайшим прискорбием 


сообщить о том, что «то бесконечное сни- 
схождение и высокую... милость, которые 
угодно было явить» царю, «не нашли ни 
малейшего отголоска в сердцах этих холод- 
ных, закоренелых эгоистов» 28. 


Биографии, статьи, портреты 


Не находя тепла у своих многочислен- 
ных родственников, Волконский тем боль- 
ше дорожил дружбой и добрыми отноше- 
ниями с товарищами по борьбе и изгнанию. 

«Я мало верю родственным светским свя- 
3AM, тюремное наше семейство совестли- 
Bee», — пишет он Пущину 25 мая 1841 го- 
да. И несколькими строками ниже повто- 
ряет эту мысль: «Семья наша тюремная, 
хотя велика, но дружна, это не по-светски, 
честь нам» 79. 

О чувстве спаянности и дружбы, не 
разделенной расстояниями, говорят и сле- 
дующие строки его более раннего письма 
к Пущину: «Письмо от вас есть здесь об- 
щая радость, и куда ни пустите вы rpa- 
MOTy, B Урик ли, в Оёк ли, или к другим 
нашим товарищам соседям, — она пере- 
сылается, каждый торопится прочесть ее и 
узнать, каков ваш гумор, как лучший от- 
печаток вашего физического быта, подвер- 
женного беспрерывной недуге. Об чувствах 
и спроса нет — всякий считает их постоян- 
ным, лучшим своим добром». И далее: 
«Вы знаете, что я весь душой друзьям 
своим, и всякое, им случившееся, близко 
моему сердцу» 30. 

Рассказы о товарищах-декабристах, со- 
ставляющие основное содержание его 
писем, полны искренней заинтересованно- 
сти в их делах, душевной теплоты и порою 
мягкого, незлобивого юмора. Так, сообщая 
Пущину о переезде Якубовича в Енисей- 
скую губернию на золотые прииски и на- 
мерении его «заняться подрядами», Вол- 
конский отмечает: «Здесь дела его оборот- 
ные шли очень хорошо, авось и там пой- 
дет на лад, лихой кавказский витязь — 
удачный сибирский спекулянт». И следую- 


щие строки говорят о глубоком уважении о 


автора письма к Якубовичу, умудривше- 
муся из Сибири материально поддерживать 
своих родных, оставленных в Европейской 
России. «Труд есть доброе дело, в особен- 
ности когда дает способ обеспечить свой 
быт и способствует быть полезным и дру- 
rum» 31, 

С искренним уважением пишет декаб- 
рист о Муханове. «Тот же добрый и поч- 
тенный Муханов, тот же неуклюжий тол- 
стяк, прямодушен, как прежде, изредка 
острит насчет ближнего и готов всякому 
оказать услугу». Волконский высоко це- 
нил этого человека, который 10 лет 
в одиночестве провел в Братском остроге 
«среди полудиких...». <...Не одичать и со- 
хранить все качества нравственного и про- 
свещенного человека — это не безделица». 

О делах Муханова он пишет с юмором: 


«...Купил здесь морское судно, взял под- 
ряд поставки хлеба на прииски, сам по- 
плыл великим адмиралом, все будет хоро- 
шо, лишь бы ангарские пороги не сыграли 
шутку и барка, хлеб и барыши не погруз- 
ли в воду. Русский авось — великое дело, 
авось все уладится» 3?. 

Глубоко поразил и огорчил Волконского 
последовавший 27 марта 1841 года арест 
М. С. Лунина, с которым его связывали 
давние дружеские отношения. На рассвете 
27 марта Волконский, направлявшийся 
в церковь к заутрене, был удивлен ца- 
рившим там в этот ранний час оживлени- 
ем. У собравшихся толпой крестьян он у3з- 
нал, что бросавшееся в глаза скопление 
жандармов связано с арестом Лунина. 
«Я повернул оглобли и приехал на место 
происшествия, — рассказывал Волконский 
Пущину, — он уже садился в повозку, 
успел пожать руку 35-летнему другу, успел 
проводить его на путь новых испытаний 
душевными молитвами и сердечными же- 
ланиями. Благодарю бога, что дал мне это 
утешение; Михаил Сергеевич был тронут 
видеть одного из своих при вечной, может 
быть, с нами разлуке» 33. 

Прибывший арестовать Лунина чиновник 
особых поручений П. Н. Успенский в доне- 
сении Руперту также отметил появление 
Волконского у дома Лунина в момент, ко- 
гда уже опечатывалась квартира Лунина, 
а сам арестованный садился в коляску. 
«Они успели, кажется, сказать не более 
двух-трех слов, причем Волконский спро- 
сил только Лунина по-французски, не на- 
добно ли ему денег» 34, — сообщал 
П. Н. Успенский. 

Этот поступок Волконского произвел на 
многих его товарищей большое впечатле- 
ние. Вадковский, например, склонен был 
даже считать, что он тем самым заставил 
многих, прежде позволявших себе посмеи- 
ваться над его причудами и добротой, 
переменить свое отношение к нему. «В эту 
минуту старик был истинно велик ду- 
шой», — пишет Вадковский Пущину *. 

Сам Волконский не склонен был так вы- 
соко оценивать свой поступок: повернув 
оглобли от церкви к Лунину, он просто 
повиновался зову сердца. 

Рассуждая о возможных причинах вне- 
запного ареста Лунина, Волконский заклю- 
чает: «Но что положительно, это то, что 
его нет между нами, что недосчитывать 
его в нашем круге для нас горестно. Вы 
знаете давность моего знакомства с ним, — 
обращается он к Пущину, — тридцать пять 
лет близкого знакомства и полного уваже- 
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ния не может измениться, быть подчинено 
никаким событиям, и теперь вне его 
присутствия люблю и уважаю по-преж- 
нему, если он виновен, это его дело, 
его воля и его ответ — мне же долг, 
обязанность не изменяться по обстоятель- 
ствам». 

e После ареста Лунина на Волконского 
пали заботы о его имуществе. «Теперь 
у меня в заведовании Лунина дом, сарай, 
‘баня, амбар, то есть голые стены, ломаная 
мебель, пустые закромы, две тощие лоша- 
ди, одна корова, дойная лишь по назва- 
нию и известный вам его прислужник ста- 
рик Васильич с многочисленным его се- 
мейством, — сообщал декабрист Пущи- 
ну. — Он мне поручен с Михайлом Сер- 
геевичем, и вы довольно меня знаете, чтоб 
не сомневаться, что свято и сколь сил 
будет исполню его поручение» $. 

Сам Лунин писал с благодарностью 
Волконскому: «Заботы, которые вы ока- 
_зываете Васильичу и его семье, показы- 
@зают одновременно и ваше превосходное 
сердце и вашу постоянную ко мне дружбу. 
Кому была бы охота брать на себя подоб- 
ную тяготу? Не имея возможности ничего 
сделать для этих бедных людей из глуби- 
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ны моей темницы, я вручаю вам их 
судьбу» 37. 

В другом письме Лунин отмечал, что 
все распоряжения и действия Волконского 
относительно его состояния «безукориз- 
ненны». 

Самое же ценное из всего переданного 
Луниным Волконскому были книги — зна- 
менитая лунинская библиотека, доставив- 
шая Волконским немало забот и тревол- 
нений. 

Благодаря  хлопотам сестры Лунина 
Е. Уваровой было получено разрешение 
Бенкендорфа на пересылку в Акатуй, новое 
место заключения Лунина, части книг. 
Осенью 1842 года Лунин получил послан- 
ные Волконским книги 38. 

И после ареста Лунина между ним и 
Волконским продолжали сохраняться дру- 
жеские отношения. Как отмечает 
С. Б. Окунь, Волконские были единствен- 
ными людьми, с которыми Лунину удалось 
поддерживать более или менее системати- 
ческую переписку. 
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Очевидно, Долгое время Волконские не 
получали писем от Лунина, и это их огор- 
чало. В письме от 28 ноября 1843 года 
Волконский жаловался на это’ обстоятель- 
ство Пущину: «Михаила Сергеевича все 
Фнет меж нами, живет, как говорят, в Ака- 
туе, и уверен, что живет бодро, не унывая 
духом. Этот человек заслуживает глубоко- 
го нашего уважения и про него можно 
сказать — До конца испытавший. Я пишу 
к нему изредка, но не получаю от него от- 
BeTOB, пустые мои письма к нему ` доходят, 
полновесных его строчек не имею, la 
parole est une arme terribleon l’en a privé» % 
(слово — страшное оружие, OHO  OTHATO 
у него). 

И еще одно событие — смерть Никиты 
Муравьева, последовавшая 28 апреля 
1843 года, глубоко потрясла декабри- 
ста. Описывая Пущину кончину друга, он 
дает ему высокую оценку: «Никита Михай- 
лович был добрый христианин, нежный муж 
и примерный отец, отличный гражданин, 
отличный брат тюремный, добродетельный 
человек... Мы бренные его останки снесли 
вчера в могилу, и похоронен он при Уриц- 
кой церкви. Слезы прихожан были не по- 
купные-похоронные; сир и нищ потеряли 
ap нем благодетеля, а мы человека, достой- 
ного нашего движения; ветерана нашего 
дела, товарища. пылкого душой и ума 06- 
ширного» “. 

Интересно, что JIyHHH, узнавший от 

Волконских о смерти Н. Муравьева, так- 
же высоко оценил его. «Смерть моего до- 
рогого Никиты, — писал он в Урик, — ог- 
ромная потеря для нас. Этот человек один 
стоил целой академии» *!, 
. С грустью отмечал Волконский, что 
®вз Урике как-то со смерти Никиты Михай- 
ловича все неладно идет, общая разладица 
между нашим его бывшим кругом...» 42. 

Вести о смерти товарищей, разбросанных 
по всей Восточной Сибири, наводили на 
печальные мысли. «Не грустно умереть 
в Сибири, — писал Волконский Пущину, — 
но жаль, что из наших общих опальных 
лиц костей не одна могила, мыслю об 
этом не по гордости, тщеславию личному, 
врозь мы, как и все люди, пылинки, но 
грудой кости наши были бы памятником 
дела великого при удаче для родины и до- 
стойного тризны поколений» 4. 

Эти скупые строки — свидетельство то- 
@о, что их автор и в Сибири оставался 
верен своим принципам и сохранял 
глубокое уважение и веру в «дело 
великое», ради которого он пожертвовал 
свободой. 


3 Прометей, т 9. 


Шли годы, подрастали дети, приходи- 
лось серьезно думать о дальнейшем уче- 
нии их, особенно Михаила. К тому же 
здоровье Волконских требовало постоянно- 
го врачебного надзора, которого они не 
могли получить в Урике, так как доктор 
Вольф уехал в Тобольск. Поэтому Мария 
Николаевна решила попытаться выхлопо- 
тать себе право переселиться в Иркутск. 

15 августа 1844 года М. Н. Волконская 
обратилась к своему. родственнику шефу 
жандармов А. Ф. Орлову с просьбой исхо- 
датайствовать ей разрешение переехать 
с семьей в Иркутск. Просьбу Волконской 
поддержал Руперт, который писал Орлову: 
«Обязанностью считаю доложить, что на 
дозволение жене государственного преступ- 
ника Волконского проживать вместе с му- 
жем ее в г. Иркутске для излечения 60- 
лезни я не нахожу никаких препятствий» #4, 

Создавался прецедент: по существую- 
щему положению, селить государственных 
преступников в городах, расположенных по 
сибирскому тракту, запрещалось. Кроме 
того, в Петербурге знали о том, что Ма- 
рии Николаевне разрешалось иногда для 
советов с врачами приезжать в Иркутск. 
На основании всего этого Николай отка- 
зался удовлетворить просьбу М. Н. Волкон- 
ской. | 

Однако разрешение, данное Трубецкой 
на проживание с детьми в Иркутске и на 
временные приезды к ней мужа, последо- 
вавшее в январе 1845 года, решило и 
участь Волконских. Марии Николаевне не- 
которое время спустя было разрешено 
с детьми жить в Иркутске, а Волконско- 
му приезжать к ней. 

Когда окончательно Волконский переехал 
в Иркутск, установить трудно. М. Н. Вол- 
конская‘ пишет, что «первоначально ему 
было дозволено два раза в неделю посе- 
щать семью, а несколько месяцев спустя 
и совсем туда переехать». _ 

Очевидно, Волконский окончательно пе- 
реселился в Иркутск со второй половины 


‘1845 года, продолжая немалую часть Bpe- 


мени все же проводить в Урике. 
Осуществилась наконец и мечта Сергея 
Григорьевича видеть своего сына учащим- 
ся в гимназии, окончание которой он спра- 
ведливо считал необходимой ступенью для 
поступления в университет. 25 февраля 
1846 года жена декабриста обратилась 
к Орлову с просьбой разрешить поместить 
Мишу в’Иркутскую губернскую гимназию. 
Руперт, поддержавший перед Орловым ее 
просьбу, особо подчеркнул при этом, что 
«публичное воспитание есть лучшее сред- 
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ство дать юному уму направление, соглас- 
ное с видами правительства» 4. 

На этот раз Николай согласился удовлет- 
ворить просьбу жены декабриста. 

Окончив в 1849 году гимназию, Михаил 
Волконский изъявил желание поступить на 
службу к новому генерал-губернатору Вос- 
точной Сибири Н. Н. Муравьеву, о чем 
сообщил А. Ф. Орлову. На запрос об 
успехах сына декабриста А. Ф. Орлов по- 
лучил из министерства просвещения такой 
ответ: «Окончивший полный гимназический 
курс ученик Михаил Волконский за отлич- 
ные успехи и благонравное поведение удо- 
стоен аттестата с правом на вступление 
в гражданскую службу с чином 14-го клас- 
са и награждения золотой медалью» «. 

По повелению Николая Михаилу Вол- 
конскому разрешено было выдать аттестат 


с правом поступления в гражданскую 
службу. 
Н. Н. Муравьев определил молодого 


Волконского на службу в главное управле- 
ние Восточной Сибири. 

Высшего образования, «университетско- 
го Диплома», который, по мнению 
С. Г. Волконского, открыл бы сыну бле- 
стящую карьеру, получить М. Волконскому 
не удалось. Однако и без этого молодой 
Волконский сумел дослужиться до товари- 
ща министра просвещения и занимал всю 
жизнь высокие административные посты. 

В значительной степени его успешному 
продвижению по служебной лестнице спо- 
собствовала та политическая благонадеж- 
ность, которую успешно воспитал в себе 
сын декабриста. 

Так, в 1850 году в письме к А. Н. Раев- 
скому Михаил Волконский признавался: 
«Вы мне советуете не мечтать о несбыточ- 
ном усовершенствовании мира, бояться 
германской умозрительности и пр., поверь- 
те, дядюшка, что у меня такое отвращение 
от всего этого, в особенности же от поли- 
тики, что я никаких политических книг 
никогда и в руки не беру, а русские газе- 
ты читаю для того только, чтобы знать, 
что на свете делается» “7. | 

Н. Н. Муравьев был назначен на пост 
генерал-губернатора Восточной Сибири 
в 1847 году. Приход к власти нового ге- 
нерал-губернатора во многом изменил по- 
ложение декабристов. Если До этого на 
них смотрели как на политических ссыль- 
ных, опальных людей и потому жизнь их 
подвергалась постоянным ограничениям и 
запрещениям, то теперь они вздохнули 
свободнее. Относясь весьма доброжелатель- 
но к декабристам, Муравьев старался по 
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возможности облегчить им жизнь. Кроме 
этого, он и его жена открыли для семей 
декабристов свой дом, тем самым дав по- 
вод к тому же многим другим высокопо- 
ставленным иркутским чиновникам. 


Довольно яркую картину положения де-® 


кабристов при Муравьеве рисует 
Б. В. Струве, который в 1848 году вме- 
сте с несколькими выпускниками импера- 
торского лицея приехал на службу к ир- 
кутскому генерал-губернатору. 

«Мы все... были в некотором недоуме- 
нии, как нам держаться по отношению 
к государственным преступникам, IIH- 
шет Струве. — Недоумение это немедлен- 
но было разрешено генерал-губернатором. 
Он позволил нам смотреть на них как на 


равноправных членов местного общества,” 


в среде которого они и до нас уже вра- 
щались совершенно свободно, наравне 
с остальными, более просвещенными жите- 
лями города. В двух домах бывших князей 
ссыльнопоселенцев Сергея Григорьевича 
Волконского и Сергея Петровича Трубец- 
кого собиралось все более просвещенное 
общество губернского города. Главы этих 
домов считались поселенцами, водворенны- 
ми в одном из ближайших к городу селе- 
ний Урике и временно будто приезжавши;, 
ми только в город для свидания со своими 
семействами, но в действительности они 
постоянно проживали в своих домах, 3a- 
писанных по городским спискам на имя 
их жен, просторных и роскошно убранных 
по образцу лучших столичных барских 
домов... Сам генерал-губернатор и супруга 
его Екатерина Николаевна вскоре после 
приезда в Иркутск сделали визит княгиням 
Волконской и Трубецкой и этим самым 
указали, какое место они пожелали пре) 
доставить их семействам в среде иркутско- 
го общества...» 

Струве отмечает, что сами декабристы 
«вели себя по отношению к Муравьевым 
и к нам, как к лицам официальным, с утон- 
ченной деликатностью, не давая ни малей- 
шего повода к каким-либо нареканиям» *, 

Очевидно все-таки, положение, завоеван- 
ное семьями декабристов в иркутском об- 
ществе, далеко не всем пришлось по 
душе. Многие были недовольны тем ува- 
жением, которым пользовались декабристы 
в Иркутске. 

Так, в июне 1852 года в редакцию жур- 
нала «Северная пчела» было прислано из 
Иркутска анонимное письмо, автор KOTO- 
рого с негодованием сообщал о том, что 
поселенное с 1825 года в Сибири «племя» 
позволяет себе публичные «ужасные ру- 
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гательства» и «проклятия» в адрес царя. 
Кроме того, аноним отмечает громное 
влияние в Иркутске этого «племени», пе- 
ред которым «все здесь преклоняются и 
ФИЩуУТ с ними знакомства». 


Письмо из редакции, естественно, попа- 
ло в Ш отделение, откуда начальником 
штаба корпуса жандармов Ш отделения 
Л. В. Дубельтом было переправлено в Си- 
бирь, в 8-й округ корпуса жандармов. 
Отвечая на запрос Дубельта, начальник 
8-го корпуса жандармов сообщал, что жи- 
вущие в Иркутске в данный момент Тру- 
бецкой, Волконский и Поджио «ведут 
скромную и более уединенную жизнь». Вни- 
_ мание Муравьева к их семьям автор объ- 
®яснял весьма естественной причиной: «же- 
ны их лучшего образования, а недостаток 
этого в прочих сословиях города послу- 
жил к тому, что супруга генерала My- 
равьева оказывает им внимание и даже 
расположение, иногда посещает их и при- 
нимает у себя». При этом в письме отме- 
чалось, что сами декабристы никогда не 
бывают в доме генерал-губернатора. «Сам 
‚ же Муравьев посещает, и то очень редко, 
только Волконского». ФЗаверяя  Дубельта 

абсолютной лживости письма, жандарм 

риводит весьма разумный аргумент в до- 
казательство того, что содержание письма, 
приписывающего декабристам всякого рода 
публичные ругательства в адрес царя, не 
соответствуют действительности: «Это со- 
вершенно неправдоподобно уже и потому, 
что они все более или менее умны, а с тем 
вместе очень понимают ‘настоящее свое 
положение в котором высказывать так 
гласно, как говорит безымянное письмо, 
%вои преступные мысли означало бы со- 
вершенное отсутствие рассудка» “. 


Переезд в Иркутск не изменил наклон- 
ностей Волконского. Однако если раньше, 
во все предшествовавшие годы ссылки, при- 
вычным и необходимым в его жизни стало 
тесное общение с товарищами по тай- 
ному обществу, близкими по духу и 
убеждению, то теперь это общение было 
затруднено. 


Судьба и годы, а главное — воля Ile- 
тербурга, разбросали декабристов по раз- 
ным уголкам Восточной Сибири. Многих 
‚не стало. OTH обстоятельства . огорчали 

олконского, как всегда верного своим 
друзьям. «Мало, мало откликаются на пе- 
рекличку дружбы, — жалуется он из Ир- 
кутска Пущину, — тем для нас обязатель- 
нее скрепить эту дружбу между нами... 


3* 


Память усопших для нас священна, а с 
живыми укрепим союз-дружбу, основанный 
на обоюдном уважении» ?0, 


Мария Николаевна, попав в столицу Вос- 
точной Сибири, поставила свой дом на 
широкую ногу, стараясь вести светский 
образ жизни. Визиты, балы, танцевальные 
вечера — все это не интересовало Вол- 
конского. Большую часть времени Вол- 
конский проводил в деревне, поближе 
к земле, к крестьянам, среди которых 
у него было немало друзей. 


Доктор Н. А. Белоголовый, часто бы- 
вавший в доме у Волконских, пишет: «Ста- 
рик Волконский — ему уже тогда было 
около 60 лет — прослыл в Иркутске боль- 
шим оригиналом... Старый князь, тяготея 
больше к деревне, проживал постоянно 
в Урике, только время от времени наезжал 
к семейству; но и тут — до того барская 
роскошь не гармонировала с его вкусами 
и наклонностями — он не останавливался 
в самом доме, а отвел для себя комнатну 
где-то на дворе, и это его собственное 
помещение смахивало скорее на кладовую, 
потому что в нем в большом беспорядке 
валялись разная рухлядь и всякие при: 
надлежности сельского хозяйства; особен: 
ной чистотой оно тоже похвалиться не 
могло, потому что в гостях у князя опять: 
таки чаще всего бывали мужики и полы 
постоянно носили следы грязных сапог...» 
Как рассказывает Белоголовый, Волкон- 
ский целые дни проводил на работах в по- 
ле, зимой же любил посещать базары, где 
встречался со своими друзьями крестьяна- 
ми и подолгу беседовал с ними «по душе 
о их нуждах и ходе хозяйства» *!, 


Если в компании друзей жены декабрист 
не находил себе единомышленников, а лишь 
вносил своими редкими посещениями го- 
стиной в крылатке и грязных сапогах дис- 
сонанс в собравшееся общество и вызывал 
неодобрение, то среди своих немногочис- 
ленных друзей декабристов он отдыхал 
душой. И более всех остальных он любил 
проводить время в обществе И. Д. Якуш- 
кина и морского офицера А. В. Оболен- 
ского. 


«Удалившись вовсе от шумных бесед 
здешнего общества, изменчивого и в на- 
шем отношении, я более всего вижусь 
с двумя лицами, посещаю их, может быть, 
внаклад им скука моего присутствия, — 
пишет декабрист Пущину. — Это Якушки- 
на-отца и моряка князя Оболенского. Пер- 
вый — старый знакомый, сотюремник и 
всегда уважаемый мною человек и по уму 
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М. Н. Волконская. Фотография с акварели 
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неизвестного художника, 
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и по сердцу. Живет в прошедшем, а он его 
горячо любит, ценит наш быт без хвастов- 
@CTBA, HO C самодостоинством... Второй, 
т. е. Оболенский, (молодой) моряк, молодой 
человек, весьма замечательный образован- 
ностью, теплотой души и добросовестно- 
стью, немного консерватор, но понимает 
все, что близко к сердцу нам, демократам, 
любящий Россию с точки зрения весьма 
светлой, просто очаровал и нас; Оболенский 
лечится и поэтому не выезжает, а мне 
это домоседство и кстати, у меня все рано 
ложатся, и я уж по крайней мере два раза 
в неделю у него сижу до полночи» 92, 


В сентябре 1850 года состоялась свадьба 
Нелли Волконской, вышедшей замуж за 
чиновника канцелярии генерал-губернатора 
® Сибири Д. В. Молчанова. Волконский был 
против замужества дочери и, очевидно, 
всеми силами стремился предотвратить 
его. Дело в том, что Молчанов пользовался 
в Иркутске весьма дурной славой. Однако 
Мария Николаевна, ослепленная CPaBHH- 





Дом Волконских в Иркутске. Фотография 1925. 
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тельно высоким положением жениха, не 
хотела слушать никаких возражений. 

С мнением С. Г. Волконского не посчи- 
тались, и свадьба состоялась. Два года 
спустя Марии Николаевне пришлось очень 
пожалеть о том, что она настояла на этом 
браке. Молчанов оказался замешанным в 
высшей степени некрасивой истории и, об- 
виненный во взяточничестве, был отдан 
ПОД СУД. 

Однако все личные неурядицы и непри- 
ятности отошли на второй план перед со- 
бытием, которое на долгое время стало 
главным в жизни декабристов. Речь идет 
о Крымской войне, начавшейся, когда Вол- 
конскому исполнилось уже 66 лет. 

Герой Отечественной войны 1812 года, 
участник 58 сражений, старый солдат, он 
всей душой стремился туда, где ре- 
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шалась судьба родины. <...Я хоть сейчас 
готов к Севастополю — лишь бы взя- 
ли», — пишет он Пущину. Однако на- 
стоятельные просьбы жены и отказ 
Н. Н. Муравьева ходатайствовать, чтобы 
декабристу разрешили солдатом принять 
участие в обороне Севастополя, все это вы- 
нудило Волконского отказаться от своего 
намерения отправиться на фронт, и ему 
оставалось только следить за ходом войны 
по газетам. Письма его этого периода пол- 
ны откликов на происходившие события. 

«Здесь все горит приготовлениями за- 
щиты для Камчатки, для Амура. Зоркий 
глаз, светлый ум начальника (Н. Н. Му- 
равьева. — Н. К.) все предусматривает, 
обеспечивает» 53, — сообщает он Пущину. 

С законной гордостью гражданина и па- 
триота Волконский передает Пущину полу- 
ченные им известия о защите Петропавлов- 
ска, «где горсть защитников — никогда 
не бывших в огне — 290 человек отразили 
нападение восьми военных судов и 900 че- 
ловек десанта... где мирные жители и 
гражданские чиновники в бою отличались 
наравне с сухопутными и морскими ви- 
тязями, где... неприятель, нападший на 
‚мирную землю, был опрокинут со стыдом 
и потерею». 

С чувством благодарности он отзывается 
о генерал-губернаторе Восточной Сибири 


Н. Н. Муравьеве, потратившем немало CHI 


на укрепление Амура и Камчатки. «Гене- 
рал имеет большую часть славы этой за- 
щиты — он прозорливостью своею предви- 
дел, что Камчатка, и в особенности Петро- 
павловск, лакомый кусочек для англичан, 
и успел еще в нынешнем году послать туда 
300 чел. солдат и обеспечить всем на 
1855 год» 54. 

Несмотря на безрадостные сообщения 
с европейского театра военных действий, 
декабрист не терял веры в победу русских 
войск. «Настала России година тяжелая, — 
читаем мы в письме его к Пущину от 
4 декабря 1854 года, — до сих пор собы- 
тия неутешительные, надо сожалеть о мно- 
гих прорухах, надо стараться исправить их, 
но отчаиваться в возможности успешного 
исхода в пользу России, по-моему, непро- 
стительное преступление» °5. 

Таким же оптимизмом. проникнуты и 
следующие строки цитированного выше 
письма к Пущину, где он рассказывает об 
обороне Петропавловска: «Не так-то радует 
Крым и Прут — вероятно, и там оправи- 
лись, а если нет, то оправимся, бывали 
часто биты, но кончали победителями» 56, 

И в новом, 1855 году тема Крымской 


(главнокомандующего 
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войны продолжает быть основной в пе- 
реписке декабриста с друзьями, и прежде 
всего с Пущиным. «Известия с поля бит- 
вы неутешительны, — пишет декабрист 
Пущину 3 января 1855 года, — авось вы- 
держка времени поправит ошибки. Известие 
газет приводит в гнев, как бы удалось про- 
учить хвастовство, изменничество» 97, 

‚ В письме от 11 октября мы читаем: 
«Крым нас долго-долго огорчал, а теперь 
развязка еще хуже, последние известия, 
полученные здесь, от 5 сентября. Не удив- 
ляюсь, что южная часть Севастополя заня- 
та, удивляюсь, что держалась 11 месяцев». 
Далее декабрист излагает свою точку зре- 
ния на действия русского командования, 
связанные с обороной Севастополя. «Но те- 
перь к чему стоянка на северной стороне, 
вызвать надо неприятеля в поле, там уже 
осадной артиллерии не будет — степь на- 
ше дело, и притом кавалерия наша и све- 
жа и многочисленна: все винят Горчакова 
русской армии с 
1855 года. — Н. H.), a a Питер — мало 
войск, и потом, если выбор дурен, кто ви- 
новат — не выбранный, а выбирающие» À. 


Весной 1854 года изъявила желание по-д 


сетить брата в его ссылке княгиня Софья 
Григорьевна Волконская, о чем было Ор- 
ловым доложено Николаю. Царь разрешил 
Софье Григорьевне отправиться в Сибирь 
при условии, что она даст подписку и 
строго будет соблюдать «все правила, 
установленные на подобные случаи и CO- 
стоящие в том, чтобы во время пребыва- 


ния в Сибири не входить ни с кем в пе-. 


реписку, не соответствующую  обстоятель- 


ствам, и при возвращении оттуда не брать® 


HH от кого писем» *9, | 

Н. Н. Муравьеву и генерал-майору 
8-го корпуса жандармов Казимирскому да- 
ны были указания вести по пути ее’ сле- 
дования и в Иркутске строгое, но тайное 
наблюдение, не нарушая, однако, «того ува- 
жения, которое следует оказывать особе 
ея светлости» 90, 

Дав подписку о соблюдении всех  Tpe- 
буемых условий, С. Г. Волконская выеха- 
ла в конце июня 1854 года в Сибирь 
и 15 июля была уже в Красноярске. 

Трудно сейчас установить истинную при- 
чину поездки Софьи Григорьевны в Си- 


бирь. Вряд ли она была вызвана искрен-у 


ним желанием повидать брата, с которым, 
как известно, отношения были испорчены 
ее недобросовестным поведением в мате- 
риальных делах. Очевидно, все упорнее 
становились слухи ‘о попытке ее присвоить 
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состояние Сергея Григорьевича. И чтобы 
как-то обелить себя, она едет в Сибирь. 
Сделать это предположение позволяют нам 
следующие строки из письма Волконского 
Фк дочери: «Общественным мнением она до- 
рожит, и тому пример ее поездка в Си- 
бирь, которой хотела прикрыть ограбление 
меня, по каковому ограблению обществен- 
ное мнение началось высказываться» 61. 

Однако, несмотря на заметное охлажде- 
ние к сестре, декабрист с радостью ожи- 
дал ее. 

Для встречи сестры С. Г. Волконский 
выехал в расположенный под Иркутском 
Вознесенский монастырь и оттуда вместе 
с ней вернулся в Иркутск. 


Софья Григорьевна пробыла в Сибири 
целый год. 


За это время, будучи натурой очень под- 
вижной, «прямой туристкой», как назвал 
ее брат в одном из писем к Пущину, она 
успела объехать почти всю Восточную Си- 
бирь. Во многих поездках ее сопровождал 
С. Волконский, что дало возможность ему 
посетить свои старые места заключения. 
Это путешествие хотя и было грустным, но 
принесло декабристу моральное удовлетво- 
Френие. 


Так, 17 июня 1855 года он сообщает 
Пущину: «Много я объездил, был в Чите и 
видел Дмитрия Иринарховича (Завалиши- 
на. — Н. К.) — тот же вертлявый и бес- 
покойный человек; был в Благодатском, 
видел старое пепелище наше, назначенное 
в слом уже несколько лет, и рядом с ним 
не 3HMOBOH, но обширный европейского 
устройства со всеми удобствами для ссыль- 
®ных рабочих... Был в Акатуе и на могиле 
Михаила Сергеевича, на которую капнула 
слеза моя как дань дружбы и товарище- 
ства, был в Большом Нерчинском и B 
Александровском заводе, где видел тому 
несколько лет туда прибывших, видел, что 
хотел видеть, что должен был видеть» 9? 


Весной 1855 года Софья Григорьевна 
решила сопровождать Н. Н. Муравьева 
в его поездке на Амур, о чем было не- 
медленно доложено императору. Эта поезд- 
ка вызвала неодобрение со стороны царя, 
и он заметил, что «напрасно ген. Муравьев 
позволил ей поехать с ним, не спросивши 
на то разрешения; что ему и заметить». 

Немедленно из Петербурга в Сибирь 
` Муравьеву полетело сообщение о том, что 
царь, «узнав, что вдова генерал-фельдмар- 
шала князя Волконского кн. С. Г. Волкон- 
ская сопутствует вашему превосходитель- 
ству в экспедиции на Амур, изволил заме- 


тить, что неудобно было соглашаться Ha 
подобное ея светлости предприятие». 

В ответ на это из Сибири было сообще- 
но, что С. Г. Волконская, «изменив наме- 
рение ехать по Амуру, возвращается из 
селения Бянкина (что близ Нерчинска) об- 
ратно в Иркутск». 

Это донесение с припиской Орлова: 
«Из сего изволите усмотреть, что княгиня 
Волконская отменила свое странствование 
по Амуру», было передано царю. Царь, 
ознакомившись с ним, приписал: «Очень 
хорошо сделала» 53. 

По всей видимости, это неудавшееся пу- 
тешествие было последним путешествием 
Софьи Григорьевны по Сибири. 

17 августа начальник 8-го округа кор- 
пуса жандармов сообщал в Петербург 
о том, что С. Г. Волконская 29 июля 
1855 года, «выехав из Иркутска в С.-Пе- 
тербург, вчерашнего числа проследовала 
через г. Омск в дальнейший путь» 64, 

Тогда же, то есть летом 1855 года, по- 
лучили разрешение на огъезд в Петербург 
и Мария Николаевна с дочерью. 


В июне 1855 года Елена Волконская 
обратилась к императрице с просьбой исхо- 
датайствовать ей и ее матери, чье здоровье 
все ухудшалось, разрешение поехать в Мо- 
скву для консультаций с врачами. Им было 
разрешено отправиться в Москву, однако 
под строгим полицейским надзором. 

б августа Мария Николаевна с дочерью 
выехали из Иркутска и 9 сентября прибы- 
ли в Москву. | 

Волконский, проводив их до Краснояр- 
ска, вернулся в свой опустевший дом. 

Отъезд людей, которых он любил всей 
душой, вызывал грусть. Было как-то непри- 
вычно видеть дом пустым. Сын же прово- 
дил большую часть времени в служебных 
поездках по Сибири, изредка ненадолго 
заглядывая домой. Однако, несмотря на 
это, одиночество не тяготило декабриста. 

Праздность не была чертой характера 
С. Г. Волконского. Работы на поле, встре- 
чи и долгие беседы с ближайшими друзья- 
ми — все это не оставляло времени для 
скуки. Скрашивало одиночество и сознание 
того, что поездка к врачам, встреча с близ- 
кими необходимы для здоровья Марии 
Николаевны. «Я в своем одиночестве живу 
ладненько, счастлив тем, что это одиноче- 
ство обеспечит спокойствие, утешение мо- 
им» 6, — пишет он осенью 1855 года 
Пущину. 

И еще оставались старые, верные дру- 
зья — книги. У Волконских в Иркутске 
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была уже солидная библиотека. Книги по- 
летели в Сибирь почти сразу после его 
отъезда из Петербурга. Родные присылали 
в основном французских классиков: Корне- 
ля, Расина, Вольтера, Мольера и др. Позже 
Волконский получал многие новинки рус- 
ской и зарубежной литературы. Его биб- 
лиотека была одной из богатейших библио- 
тек в Иркутске. В 1851 году, когда от- 
крылся Сибирский отдел Русского геогра- 
фического общества, одним из первых «и 
очень щедрых» вкладчиков был С. Волкон- 
ский. Позже он почти всю библиотеку по- 
жертвовал обществу. К сожалению, биб- 
лиотека общества; в том числе и книги 
Волконского, погибла при пожаре в 
1879 году 99. 

Немало времени отнимали также заботы 
об устройстве дел умерших товарищей. 

Так, после смерти MyxaHoBa, «Мушки», 
как звали его декабристы, Волконскому 
пришлось заниматься его делами, и он жа- 
ловался Пущину, что «плохо устройство 
оных идет». «Делами покойного Мушки 
занимаюсь, но безуспешно, — сообщает он 
Пущину, -— на оплату оставшихся долгов 
фондов от его родственников не высыла- 
ют... В делах Мушки. уплатил половину и 
все еще надеюсь уплатить и остальное...» 97, 

В том же 1854 году умерли один за 
другим и ‘старые товарищи декабристы 
братья А: Н. и П. Н. Борисовы, и Волкон- 
ский был назначен опекуном их дел. Одна- 
ко их материальные дела были в большем 
порядке, Волконскому заниматься ими 
было значительно легче, чем делами Му- 
ханова. 

Так он сообщает Пущину: <...по. делам 
двух усопших, хоть и голые сироты, но 
оставили дела в таком порядке, что за. уп- 
платою еще текущего месячного расхода 
осталось у меня денег до 150 р. сереб., 
которые посвящу на надгробный памятник; 
лежат как жили, друг возле друга» 58. 


Наступал. последний год пребывания де- 
кабристов в ссылке. 

Жизнь в Сибири не тяготила Волконско- 
го. В одном из последних писем из Сиби- 
ри, датированном 14 января 1856 года и 
адресованном к старому знакомому моря- 
ку А. М. Линдену, декабрист признается: 
«Мне... Сибирь не в тягость, знаю, за что 
я здесь, и совесть спокойна... Что я па- 
триот, я доказал тем, что я в Сибири» °°. 

Сибирь, приютившая его, стала для него 
словно второй родиной. Вопросы ее эконо- 
_мического и политического развития, даль- 
нейшей судьбы — все это кровно интере- 
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совало декабриста. «Наша Восточная Си- 
бирь — вопреки всех толков... ‘подается 
кое-как в новом ее быте. Гражданствен- 
ность устраивается, пути прокладываются, 
новые заимки устраиваются, новые приобре- 
тения укрепляются, и Камчатке, полагаю, 
что с сильною волею может быть дана 
сильная оборона...» °, — с удовлетворением 
отмечает декабрист в одном из своих пи- 
сем к Пущину. 

К перспективе возможного возвращения 
в Россию декабрист как будто относился 
весьма спокойно. По крайней мере такой 
вывод можно сделать из следующих строк 
его письма к Пущину, написанного после 
отъезда жены и дочери: «Придет возмож- 
ность мне примкну к ним, не придет, 
что вернее, я здесь их счастьем буду ра- 
доваться, не тяжела доля, как сердце спо- 
койно» "1. 

И тем не менее тайное желание хотя бы 
перед смертью побывать в Европейской 
России, в милых сердцу местах, повидать 
близких и родных людей не покидало де- 
кабриста. 

Дошедший к лету 1855 года манифест 
о смерти Николая, люто всю жизнь нена- 
видевшего декабристов, манифест, в кото- 
ром ‘ни слова не было сказано о декабри- 
стах, принес разочарование. 

«Нонче пришла почта Российская и при- 
везла Манифест от 27 марта, дни конче- 
ны, — с грустью писал Волконский сы- 
ну, — и мои кости останутся в Сибири... 
Манифест ясен, и о нас ни слова... Наша 


память похоронена будет в Сибири». И тем 


не менее Волконский далек от отчаяния: 
«О себе не говорю — накликал на себя 


этот удел; и все-таки совесть чиста, и готов у 


предстать пред суд божий без упрека 
в тщеславии или эгоистически в чем; роди- 
на и убеждения были причиною моего 
немалого самопожертвования...» 7? 

Манифестом 26 августа 1856 года, опуб- 
ликованном в день коронования нового им- 
ператора Александра П, С. Волконскому и 
остальным декабристам возвращались «все 
права потомственного дворянина, только 
без почетного титула, прежде им носимого, 
и без прав на прежнее имущество, с до- 
зволением возвратиться с семейством из 
Сибири и жить где пожелает в пределах 
империи, за исключением С.-Петербурга и 
Москвы, но под надзором» ‘À. 

Манифест об освобождении декабристов 
был привезен в Сибирь из Москвы по лич- 
ному распоряжению царя Михаилом Вол- 
конским. Как свидетельствует последний, 
хотя декабристы еще ничего не знали 
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о Дарованных манифестом царских мило- 
стях, глубокая вера в освобождение заста- 
вила многих из них выехать на Сибирский 
тракт, по которому ехал курьер, роль ко- 
торого волею царя суждено было сыграть 
сыну декабриста. 


Внук декабриста, Сергей Михайлович 
Волконский, рассказывает со слов отца об 
этом событии. Волконские, поселившиеся 
в Москве в доме Раевских на Спиридонов- 
ке, в день коронации с утра ожидали ка- 
ких-либо сообщений 06 участи Сергея 
Григорьевича. «Во время обеда курьер, — 
рассказывает С. М. Волконский, — тре- 
бует отца во дворец. Приезжает. Выхо- 
дит — вот не помню кто — с пакетом 
в руке: «Государь император, узнав, что 
вы находитесь в Москве, поручил пере- 
дать вам указ о помиловании декабристов, 
с приказанием везти его в Сибирь». В тот 
же вечер — Москва в огнях и музыке, 
а отец уезжал в. Иркутск. Никто ни рань- 
ше, ни после не совершал этого переезда 
скорее, но последние сутки он уже не мог 
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«Камчатник». Дача Волконских близ Урина 
(на реке Ангаре). ИРЛИ АН СССР 


НИ сидеть, ни лежать: доехал на четверень- 
ках. По дороге в Иркутск он заезжал ко 
всем декабристам, жившим на пути, бла- 
говестником помилования, он заезжал 
в Ялуторовск к Пущину, своему крестному 
отцу, к Якушкину, Оболенскому, Батенкову 
и другим, а в Нрасноярске к... Василию 
Львовичу Давыдову. Подъезжает к Ангаре 
поздно вечером; надо на лодке переезжать. 
Нанял баркас. Большие, тяжелые тучи; на 
той стороне, на высоком берегу, вырисовы- 
вается Иркутск. Течение сильное, относит 
все дальше от города. После высадки надо 
было бежать вверх по берегу. Наконец го- 
род и наконец дом. Отец звонит, за дверью 
голос отца: «Кто звонит? Это я, привез 
прощение». Вот так и узнали...» ^. 


Декабристы были возвращены из ссыл- 
ки, они были помилованы, но не были 
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М. Н. Волконская. В. Унгер. 
Н. Некрасова 


пконскийя на вольном поселении 


С портрета Гордижиани. Оригинал хранится 


на квартире 
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прощены. О том, что и новый царь не 
желал прощать их, говорит следующий эпи- 
внук декабриста. 
находясь после своего 
возвращения из Сибири в Петербурге, по- 
сещая оперу, обычно сидела в ложе Вол- 
конских. Однажды царь поинтересовался, 


зод, который передает 
Елена Сергеевна, 
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Давид и Саул. Музей в Карлсруэ 


Г. Кошеленко 


Федор Иванович — 
художник Парфенона 


Сотни и тысячи страниц посвятили ис- 
торики искусства и археологи, художники 
и архитекторы, писатели и поэты Парфе- 
нону — чудесному храму на вершине ак- 
рополя Афин. Он стал для нас символом 
человеческой культуры и творческого ге- 
ния. Прошло уже больше 24 веков с того 
времени, как был построен этот храм, уже 
почти 300 лет после варварской бомбарди- 
ровки венецианской артиллерии стоит он в 
развалинах, но снова и снова тянутся к 
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нему миллионы людей, ищущих вечную, не- 
тленную красоту. Сотни и тысячи архитек- 
торов возводили за эти века храмы, дома, 
церкви, дворцы, но по-прежнему вершиной 
зодчества остается Парфенон, создание 
Иктина и Калликрата, вдохновенное духом 
Фидия, как вечный символ той эпохи, о 
которой Маркс говорил как о «высочайшем 
расцвете Греции». 

Парфенону за 24 века его существова- 
ния довелось побывать и древнегреческим 
храмом, и православной церковью, и като- 
лическим собором, и мусульманской мече- 
тью. Его превращали в склад пороха, его 
взрывали венецианские мортиры. Здесь за- 
щищались героические борцы за свободу 
Греции, он видел рядом с собой знамя, 
поднятое Манолисом Глезосом. 

Но Парфенону приходилось видеть и уче- 
ных и художников, отдававших годы своей 
жизни, горение своей души для того, что- 
бы вернуть людям бессмертную красоту 
творения древних зодчих. Об одном из та- 
ких людей, человеке по-настоящему не- 
обыкновенной судьбы, но, к сожалению, 
совершенно забытом сегодня, мы и хотим 
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рассказать на этих страницах. Для 
надо вернуться в 1799 год. 

В этом году молодой английский аристо- 
крат лорд Эльджин, которому было в ту 
пору 33 года, получил назначение на важ- 
ный и ответственный пост английского по- 
юФла при дворе Оттоманской Турецкой им- 
перии. Свою деятельность ему пришлось 
начинать в чрезвычайно сложной обстанов- 
ке: шла жестокая борьба Англии и других 
стран Европы против Франции. Только что 
началось завоевание Египта войсками На- 
полеона Бонапарта. Египет был провинцией 
Турецкой империи, но завоевание Наполео- 
ном проводилось под знаком борьбы с анг- 
личанами. Обостренная дипломатическая и 
военная борьба на Востоке, казалось бы, 
должна была полностью поглотить внима- 
ние молодого посла. Однако все произошло 
по-иному. Лорд Эльджин не оставил замет- 
ного следа в истории дипломатии, зато ка- 
gy историку искусства известны «мра- 

оры! лорда Эльджина». Что же это такое? 
Неужели лорд стал знаменитым ваятелем? 
Нет, все объясняется проще. 

В <галантном» ХУШ веке вельможа, от- 


этого 


4 Прометей, т 9. 
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правляясь в экзотические страны, обычно 
брал с собой художника, который бы зари- 
совывал для него памятники древности (то- 
гда говорили «антики»), живописные пей: 
зажи, типы местного населения. Последо- 
вал этому обычаю и лорд Эльджин. 
Главным объектом, привлекшим внимание 
посла, стали древние Афины, некогда пре- 
краснейший из городов Древней Греции, а 
в 1799 году захолустное, заштатное местеч- 
ко Турецкой империи. Именно сюда напра- 
вил Эльджин нанятых им художников, ар- 
хитекторов, формовщиков. Ha акрополе 
Афин развернулась деятельность его 
команды. Здесь не место говорить об этом 
подробно. Скажем только, что работа шла 
в двух направлениях: 1) зарисовывались, 
измерялись древние храмы и скульптуры, 
снимались копии с рельефов Парфенона, 
списывались древние надписи; 2) выламы- 
вались куски фриза и метопы Парфенона 
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с чудесными рельефами руки Фидии, ук 
радена была одна из кариатид Эрехфей 
она, увозились в Англию лучшие из ар 
хеологических находок. 

Если первая часть деятельности Эльджи- 
на не может вызвать ничего иного, кроме 
благодарности, вторая получила в последу- 
ющее время самую различную оценку. По- 
читатели древнего искусства обрушились 
на Эльджина за те методы, которыми он 
пользовался при составлении своей коллек- 
ции. проданной им позднее Британскому 
музею за 35 тысяч фунтов стерлингов. Яр- 
че всего это негодование выразил великий 
английский поэт Байрон, который в своей 
поэме «Проклятие Минервы», описывая 
возмущение богини Минервы (Афины), 
храм которой разграбил Эльджин, ее уста- 
ми говорил: 


Ведь меныпие мне причинили раны. 
Пожары, войны, варвары, тираны — 
Грабителей турецких, готских злей 
Пришел грабитель из земли твоей. 


И дальше: 


Столетиям грядущим в поученье 

Пусть станет он на пьедестал презренья: 
Ни одного его возмездье ждет, 

Оно постигнет также твой народ! 

Британия сама его учила 

Так поступать, когда есть власть и сила. 


Ho y ОЭльджина были и защитники. 
Так выдающийся русский археолог и ис- 
торик искусства Б. В. Фармаковский оп- 
равдывал Эльджина, считая, что поскольку 
турки по-варварски обращались с Парфе- 
ноном, пережигая его мраморные скульп- 
туры на известь, то деятельность Эльджи- 
на спасла для науки многие из тех памят- 
ников, которые бы иначе неизбежно погиб- 
ли. Но мы не будем углубляться в эту дис- 
куссию, отметим только, что она касается 
единственно второй стороны деятельности 
Эльджина. Что касается ее первой сторо- 
ны, то не может быть ни малейшего со- 
мнения, что она заслуживает искренней 
благодарности и признательности. Но, ко- 
нечно, эти чувства должны быть обращены 
прежде всего к тем художникам, ко- 
торые работали на акрополе Афин, благо- 
даря трудам которых мы можем предста- 
вить многие из чудесных скульптур Пар- 
фенона, ибо оригиналы погибли во время 
борьбы Греции за свою независимость в 
начале ХХ века. 


Одним из этих художников был Федор 
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Иванович, по национальности калмык. Чи- 
татель поймет и представит себе мои чув- 
ства, когда я вдруг в ‘списке участников 
экспедиции встретил это имя. Ведь это 
был 1799 год, год, когда только родился 


А. С. Пушкин, много лет спустя мечтав-“ 


ший, что настанет когда-нибудь время, ко- 
гда и его узнает «друг степей калмык». 


_И вдруг в Риме, где составлялась экспеди- 


ция Эльджина, встречается калмык, Aa 
еще известный художник, пользующийся 
общим уважением и считающийся лучшим 
в Риме мастером рисунка и гравюры. Труд- 
но было удержаться от желания узнать об 
этом человеке побольше, и естественно, 
что я обратился к своим друзьям, для ко- 


торых искусство ХУШ и ХХ веков было в 


ближе, нежели мне, специалисту в области 
античного искусства и археологии. Н co- 
жалению, их знания о загадочном Федоре 
Ивановиче оказались на том же уровне, 
что и мои. Пришлось искать самому. Кое- 
что удалось найти, и теперь я могу пред- 
ставить, хотя бы в самых общих чертах, 
необыкновенную судьбу этого необыкновен- 
ного человека. Конечно, я убежден в том, 
что можно найти еще целый ряд литера- 
турных и архивных свидетельств о судьбе 
Федора 
рассказать его произведения, но я не пи- 
шу полную биографию этого замечательно- 
го человека. Моя цель гораздо более скром- 
ная: дать общий набросок его жизни и: бо- 
лее подробно рассказать об одном периоде 
его работы в Греции. Чем важен этот пе- 
риод? Тогда был создан важнейший труд 
его жизни, не зря гравюры Парфенона, вы- 
полненные его рукой, хранятся как вели- 
чайшая драгоценность в Британском музее 
Кроме того, его деятельность на акропо- 
ле Афин ближе всего мне, так как, не бу- 
дучи специалистом в новой живописи, я 
не могу так уверенно судить о других ра- 
ботах Федора Ивановича. Наконец, в тех, 
к сожалению, немногих русских рабо- 
тах, в которых говорится о нем, описа- 
ние греческого периода его жизни обычно 
сводится к одной фразе. 

Итак, родился Федор Иванович, по-ви- 
димому, около 1765 года. Я говорю — 
Федор, потому что не знаю, какое имя 
дали ему при рождении родители, и, види- 
мо, этого нам уже никогда не удастся уз- 
нать. Родился он где-то в астраханских 


степях, где кочевало калмыцкое племя тер-® 
гоутов, к которому принадлежали родите- 


ли будущего художника. Его самые пер- 
вые воспоминания относятся к 1770 году, 
когда племя, находившееся до этого под 


Ивановича. Очень многое смогут® 
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протекторатом России, решило откочевать 
дальше на восток. Эта откочевка привела 
их к столкновению с яицкими казаками. 
Сам Федор Иванович говорил позднее, что 
хорошо помнит, что они обедали где-то 
fa rope под деревом, когда на них напали 
казаки. Какая-то женщина, наверное его 
мать, всячески старалась отнять его у по- 
хитителей, но все было напрасно. Малень- 
кий, лет пяти, ребенок оказался у яицких 
казаков. Дальше его судьба складывается 
уже совсем неожиданно. Его отправляют 
в Санкт-Петербург ко двору Екатерины 11. 
По поводу этого события высказывались 
разные предположения, но самым вероят- 
ным представляется все же, что мальчик 
бщл сыном калмыцкого князька, иначе не- 
объяснима была бы его отправка в столи- 
цу — калмыки ведь не представляли боль- 
шой редкости в императорской России. 

Несколько лет мальчик проводит в Пе- 
тербурге, и мы можем только догадывать- 
ся, чем была заполнена жизнь ребенка в 
эти годы. По позднейшим сведениям, он 
всегда вспоминал эти годы как самые сча- 
стливые в своей жизни. Может, это толь- 
ко казалось ему. Но несомненно, что все- 
гда позднее, когда судьба, бросавшая его 
по®свету, сталкивала с русскими, Федор 
Иванович всей душой неизменно тянулся 
К НИМ. 

Об этом периоде его жизни известно до- 
стоверно только одно — тогда его крести- 
ли и дали то имя, под которым он вошел 
в историю искусства. Но в судьбе его го- 
товился новый крутой поворот. В Россию 
приезжает баденская герцогиня Амалия, 
сестра которой была первой женой наслед- 
ним престола, будущего императора Пав- 
ла I. Гостеприимная «матушка Екатерина» 
радостно встречает гостей и на прощанье 
как диковинку, невиданную в Германии, да- 
рит Амалии маленького калмычонка. На- 
чинается его долгий путь на Запад, в Гер- 
манию. 

В герцогстве Баденском Федору прихо- 
дится жить в Карлсруэ. Сердобольная гер- 
цогиня решает, что игрушка уже подра- 
стает и перестает быть интересной. Она 
думает из Федора сделать врача. Некото- 
рое время его учат медицине, но в нем 
просыпается художник, и художник такой 
яркой индивидуальности и столь поглощен- 
ath творчеством, что всякие разговоры о 
медицинской карьере были оставлены и 
мальчика начинают учить живописи. Пер- 
вым его учителем становится придворный 
художник Меллит, его сменяет директор 
галереи Беккер. После нескольких лет уче- 
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‘скульптор, 


ния в Карлсруэ, в 1791 году, Федора от- 
правляют в Рим. Римский период его жиз- 
ни знаменуется первыми успехами уже не 
как ученика, а как самостоятельного 
художника. Здесь Федор Иванович прохо- 
дит настоящую высшую школу искусства, 
изучая памятники античности и Возрожде- 
ния, покорившие его на всю жизнь и ока- 
завшие решающее влияние на все его твор- 
чество. Здесь же он вырабатывает свою 
художественную манеру: он предпочитает 
всему рисунок и особенно гравюру. Как пи- 
сали в прошлом веке, «кажется, что при- 
рода готовила Федора Ивановича более 
для ваятельного искусства, чем для жи- 
вописи. В произведениях его заметна не- 
обыкновенная выпуклость, и он любит пи- 
сать двумя красками» '!. Гравюра становит- 
ся его излюбленным жанром, которому он 
отдает свою душу, и гравюра приносит ему 
первую известность. Очень характерно для 
Федора Ивановича, что в этой, по-видимо- 
му, первой своей серьезной работе он при- 
нимается за одну из сложнейших тем — 


_он решается подготовить гравюры с ворот 
‘баптистерия во Флоренции, 


выполненных 
знаменитым  МЛоренцо Гиберти (1378— 
1455). Прославленный флорентиеьц — — 
литейщик и золотых дел Mac- 
тер, современник и успешный соперник та-. 
ких гигантов, как Брунеллески и Донате- 
лло, выполнил ворота в высоком рельефе. 
Каждая из кассет, на которые они были 
разделены, представляла один из эпизодов 
истории сотворения человека и была окру- 
жена великолепным орнаментом. Восторг 
современников перед этим маленьким про- 
изведением пластики нашел свое выраже- 
ние в словах Микеланджело, говорившего, 
что двери Гиберти достойны быть дверьми 
рая. 

Гравюры, подготовленные Федором Ива- 
новичем, произвели очень сильное впечат- 
ление на современников. Именно этой ра- 
ботой он приобрел известность как лучший 
рисовальщик и гравер Рима ?. В это-то 
время он привлекает внимание людей лор- 
да Эльджина, готовящих экспедицию в Гре- 
цию. Благодаря участию в ней Федора 
Ивановича мы получаем некоторые сведе- 
ния о нем в течение нескольких лет. Лич- 
ный секретарь Эльджина Гамильтон (став- 
ший позднее министром Неаполитанского 
королевства) писал своему патрону 30 но- 
ября 1799 года: «Очень` странно, что во 
всем Риме не нашлось ни одного рисоваль- 
щика скульптур — римлянина, у которо- 
го были бы сколько-нибудь подходящие 
способности. Мы выбрали одного, считаю- 
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щегося лучшим в этой области, с прекрас- 
ным характером и хорошими манерами. 
Возможно, он единственный человек, обла- 
дающий вкусом, которого породила его на- 
ция; он татарин3 и происходит из Астра 
хани, учился в Германии и работал 8 лет 
в Риме. Его плата 100 фунтов стерлингов 
B roi» ^. Затем на многие месяцы Федор 
Иванович исчезает из переписки агентов 
лорда Эльджина. Только по ряду косвен- 
ных свидетельств можно понять, что после- 
дующие два года он очень много и очень 
успешно работал. Однако это время 
нельзя считать совершенно безоблачным в 
жизни Федора Ивановича. Видимо, у не- 
го начались нелады с Лузиери, непосредст- 
венным руководителем группы художников 
и скульпторов, работавших на акрополе. 
Так, осенью 1801 года среди прочих из- 
вестий тот пишет следующие строки о Фе- 
доре Ивановиче: «Я не имею причин быть 
довольным поведением и работой архитек- 
торов, я не совсем доволен Федором, ко- 
торый не работал и не желает делать того, 
что он обязан делать. Он такой человек, 
который не любит долго оставаться Ha од- 
ном месте, и думает о том, чтобы уйти. 
Я вынужден был отпустить его, после то- 
го как я использовал все возможные сред- 
ства привести его в разум. Но я видел, что 
я должен отпустить его поскорее, так как 
его пример плохо действовал на других. 
Я буду рисовать все, что он не сделал... 
Я надеюсь, что за три месяца по крайней 
мере наиболее необходимые работы будут 
окончены...» 

Причину подобного отношения Лузиери 
можно объяснить, видимо, следующим об- 
разом. Лузиери был —небесталанным 
художником, но во время экспедиции Эльд- 
жина он действовал скорее как надсмотр- 
щик, чем как художник. Не желая пони- 
мать потребностей работающих с ним 
художников и скульпторов, хотел превра- 
тить их из артистов в обыкновенных по- 
денщиков, забывая о том, что художнику, 
помимо красок и кистей, нужно еще и 
вдохновение и что он не может быть ма- 
шиной. Сказывалась здесь, по-видимому, и 
зависть, поскольку Федор Иванович поль- 
зовался неизмеримо большей известностью, 
чем Лузиери, и именно Федору Иванови- 
чу была поручена самая ответственная 
часть работы — рисунки скульптур Парфе- 
нона. Вполне возможно, что Лузиери тай- 
но, в глубине души, был даже рад уходу 
своего соперника по-видимому, не зря 
в его письме стоит фраза: «Я буду рисо- 
вать все, что он не сделал». Ведь с ухо- 
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дом Федора Ивановича Лузиери вполне 
законно мог заняться той работой, кото- 
рая могла принести настоящую славу. 
Видимо, еще одно обстоятельство сыгра- 
ло свою роль в тех неладах, которые раз- 
деляли двух художников экспедиции: 9%- 
дор Иванович был прикован к акрополю, 
а Лузиери как руководитель нет. Он 
много ездил по Греции, смотрел и зари- 
совывал памятники. Конечно, Федору Ива- 
новичу, художнику, влюбленному в антич- 
ность, хотелось также часть своего време- 
ни потратить на более широкое знакомство 
с пленившей его страной, но Лузиери, 
верный страж хозяйской копейки, требо- 
вал, чтобы все время до последней мину- 
ты было отдано скорейшему окончанию за- 
каза лорда. Как мы видим, причин ДЛЯ 
споров, ссор и доносов Лузиери, имевшего 
право непосредственного сношения с Эльд- 
жином, было более чем достаточно. В этой 
в общем очень неравной борьбе у Федора 
Ивановича был единственный союзник 
его талант, и лорд Эльджин и его секре- 
тарь Гамильтон понимали, что качество ра- 
боты Федора Ивановича несоизмеримо с 
качеством работ Лузиери, и знали, что та- 
кого художника следует удерживать. По- 
этому все годы работы экспедиции, несм®т- 
ря на все доносы Лузиери, Федор Ивано- 


вич пользовался неизменным расположени- 
ем лорда. 
Мы не знаем, как долго отсутствовал 


Федор Иванович, — видимо, его путеше- 
ствие по Греции было непродолжительным. 
Во всяком случае, в письме Эльджина в 
экспедицию от 9 августа 1802 года пере- 
даются «наилучшие пожелания Федору». 
Это особое внимание к нему, видимо, яви- 
лось результатом личной встречи художни- 
ка и посла, когда весной 1802 года Эльд- 
жин прибыл из Константинополя в Афины. 
Здесь, на месте, он лучше оценил и труд 
Федора, и личные качества Лузиери, тогда- 
то, очевидно, и состоялось возвращение 
Федора Ивановича в экспедицию. Это упо- 
минание в письме тем более показательно, 
что незадолго до него Эльджин получил 
новый донос, на этот раз от Ханта: «Об ар- 
хитекторах и калмыке я не могу гово- 
рить одобрительно, за исключением только 
качества их работы. Они работают крайне 
медленно и так тесно связаны с Фовелем, 
что они даже подозреваются в намерении 
скрыть копии и обмеры с тем, чтобы ®т- 
править их в Париж... Перед их отправле- 
нием отсюда они будут строго обысканы в 
присутствии янычар». Итак, на сцену вы- 
ступает новое лицо Хант англикан- 
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ский священник при посольстве и агент 
британского правительства в Афинах. 
Здесь характерно опять полное признание 
высокого качества работы Федора Иванови- 
а и слышатся знакомые уже по письму 
Лузиери обвинения в медленности работы. 
Хант, путавший свои обязанности агента 
правительства и личного агента посла, так 
же как и Лузиери, выступает в роли над- 
смотрщика над художниками и архитекто- 
рами, старательного стража хозяйских де- 
нег. Но здесь появляется уже и новый мо- 
мент, связанный с именем Фовеля. Кто же 
это такой? 

Фовель был вице-консулом Франции в 
финах. Поскольку, как мы уже упомина- 
Ли, в это время идет жесточайшая борь- 


ба двух держав — Англии и Франции, 
британскому правительственному агенту, 
естественно, не нравится тесная дружба 


архитекторов и Федора Ивановича с фран- 
цузским представителем в Афинах. Но 
вражда, обязательная для Ханта, вовсе не 
была обязательной для них, ибо они не 
были гражданами Великобритании и им не 
было никакого дела до распрей этих могу- 
щественных держав. И вот, чтобы скомпро- 
М®тировать людей, чье поведение не нра- 
вилось этому попу-разведчику, он не стес- 
няется обвинить их (разумеется, за глаза) 
в элементарной нечестности, не останавли- 
ваясь перед обещанием обыска с помощью 
янычар подкупленного афинского паши. 
Если же мы теперь от наветов обратим- 
ся к подлинным фактам, то причина друж- 
бы Федора Ивановича и Фовеля станет со- 
вершенно ясной. Фовель пробыл в Греции 
Ego свою сознательную жизнь 5. Благодаря 
своей любознательности, энергии и обшир- 
ным знаниям он собрал большую и превос- 
ходную коллекцию памятников древнегре- 
ческого искусства. Его дом в Афинах стал 
настоящим маленьким музеем. Естествен- 
но, что эта коллекция, как и общество вы- 
сокообразованного, прекрасно знавшего 
страну француза, не могло не привлекать 
нашего художника. Более того, в судьбе 
Фовеля было так много общего с судьбой 
Федора Ивановича, что они не могли не 
сблизиться. На протяжении долгого ряда 
лет Фовель выполнял ту же самую работу 
для французского посла графа Шуазеля, 
какую Федор Иванович делал для англий- 
coro. Фовель изъездил всю Грецию, бы- 
вал в Египте, подготовил практически все 
иллюстрации для книги Шуазеля и при 
этом даже не был упомянут в тексте ее. 
Это состояние унизительной зависимости 
художника от высокородного аристократа 


прекратила только Французская революция. 
Дружба этих двух художников выглядела, 
однако, в глазах Лузиери и Ханта весьма 
подозрительной. Вдобавок Хант сообщает 
несколько позднее еще об одной «провин- 
ности» Федора Ивановича: «Прибыл князь 
Долгорукий, калмык все время был в его 
компании, не работал и, кажется, имел в 
своей голове какие-то амбициозные планы. 
Лузиери рассудил, что было бы самое луч- 
шее послать его в Рим, с тем чтобы он 
там выполнил намеченные гравюры и где 
он имел бы все возможности для работы и 
помощников. И если бы он бросил эту ра- 
боту, она легко могла бы быть продолже- 
на другими». Ннязь Долгорукий был рус- 
ским посланником в Неаполе, интересую- 
щимся, как положено вельможе этого ве- 
ка, антиками. Его путешествие по Греции 
продиктовано было, помимо политических, 
и художественными целями. Известно, что 
он получил разрешение от турецких влас- 
тей подниматься на акрополь и рисовать 
там. Любопытно сообщение, что Федор 
Иванович постоянно был с Долгоруким. 
Конечно, князю лучшего гида в Афинах 
найти было трудно, но, с другой стороны, 
это еще один маленький штрих в образе 
художника — его везде и всегда тянет к 
русским, и мы можем только догадываться, 
что это были за «амбициозные планы», о 
которых пишет Хант. Может быть, это бы- 
ли мечты вернуться в Россию? Нто зна- 
ет? 6 

Дальнейшие события продолжали обо- 
стрять обстановку. В Афины вернулись в 
сентябре 1802 года Гаспари (комиссар 
Франции) и уже известный нам Фовель в 
качестве его помощника. Немедленно летит 
Эльджину сообщение о том, как это ска- 
залось на Федоре Ивановиче: «Так как 
Калмык уже долгое время не работал и 
так как он полностью портится, когда при- 
бывают эти джентльмены, я сказал ему, 
что он должен отправиться в Рим для из- 
готовления гравюр на основании всего то- 
го, что он нарисовал здесь. Ему тяжел лю- 
бой предложенный ему план, он находит- 
ся в состоянии нерешительности, и его го- 
лова полностью перевернулась со времени 
приезда князя Долгорукого... Если мистер 
Гамильтон скоро уедет в Италию, я ему 
дам рисунки Калмыка, чтобы он передал 
их в руки Пиале. Во всяком случае, они 
могут быть выгравированы в Риме под 
руководством Каммучини и самого Пиале». 

На этот раз, по-видимому, совместная 
деятельность Лузиери (полухудожника-по- 
лунадсмотрщика) и Ханта (странного гиб- 
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рида дипломата, разведчика и попа) по 
возможному очернению Федора Ивановича 
имела успех. От Эльджина следует указа- 
ние: «Калмык должен вернуться в Италию. 
Он не должен ничего делать, кроме как 
присматривать за реставрацией метоп в 
Риме или за изготовлением форм для от- 
ливки в Англии». 

Перед” нами, по-видимому, развертывает- 
ся настоящая трагедия художника, о кото- 
рой мы получаем только самые смутные 
сведения: с одной стороны, какие-то раз- 
говоры с Долгоруким, которые «переверну- 
ли ему голову», возможно, желание вер- 
нуться в Россию, с другой — беззастен- 
чивый шантаж Ханта и Лузиери, готовых 
отнять у художника то, чем он жил четыре 
года, — его рисунки Парфенона — и пе- 


редать их для гравировки итальянцам. Ведь. 


надо помнить, что Федор Иванович был ве- 
ликолепным мастером гравюры, бесконечно 
любившим этот жанр искусства, прекрасно 
понимавшим, что все его труды на Парфе- 
ноне могут пропасть, если его рисунки по- 
падут в чужие, холодные и, конечно же, 
гораздо менее искусные руки. Хорошо 
хоть, что у Эльджина и на этот раз хвати- 
ло понимания, что лучшего мастера гравю- 
ры ему не найти, и он настойчиво писал 
своим агентам о том, что именно Федор 
Иванович должен отправиться в Рим Для 
завершения работы по подготовке гравюр. 
Но зато Лузиери вновь показал себя с са- 
мой неприглядной стороны. Вот что он пи- 


шет в письме от 16 сентября 1802 года: 


«Калмык, видя меня решившимся послать 
рисунки в Рим с мистером Гамильтоном и 
понимая, что гравюры будут выполнены 
другими художниками, если он не решит- 
ся твердо гравировать их сам, был так по- 
трясен, что после нескольких минут он обе- 
щал начать работу, как только он получит 
необходимые для этой цели вещи...» 
Долгая борьба закончилась. Художник 
решился. Но каким безжалостным 'шанта- 
жистом выглядит в этом письме Лузиери, 
бывший художник, превратившийся в како- 
го-то плантаторского надсмотрщика, гордя- 
щегося тем, как умело он мучил своего со- 
брата по искусству и как успешно он его 
сломил. Конечно, ему при!ллось пойти и на 
некоторые устуйки, об одной из которых 
он сообщает в том же письме: «Однако я 
вынужден был пообещать брать его с со- 
бой, когда я буду делать интересные путе- 
шествия». Видимо, подобные компромисс- 
ные условия как-то примирили Лузиери с 
Федором Ивановичем, во всяком случае, в 
письмах конца 1802 года он вполне дово- 
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лен работой художника, но зато продол- 
жает злобствовать Хант, радостно предвку- 
шавший в одном из писем декабря этого 
года: «Скоро Ваше лордство даст паспорт 
ему (Федору Ивановичу. — Г. В.) и компа- 
нии, за исключением Лузиери, и Вы буде- 
те скоро свободны от этого бесполезного 
балласта». Трудно решить, чего здесь боль- 
ше: злости или неумелого угодничанья пе- 
ред лордом, который, однако, оказался 
много умнее своего чересчур  ycep/Horo 
агента. Не особенно прислушиваясь к со- 
ветам Ханта и Лузиери, весной 1803 года 
Эльджин приезжает в Рим, куда незадолго 
до этого прибыл Федор Иванович, и здесь 
заключает с ним новое соглашение относв- 
тельно работы над гравюрами. Согласно 
этому договору Федор Иванович должен 
ехать в Англию, чтобы закончить там свои 
рисунки и изготовить с них гравюры 7. Ему 


за это положено 150 фунтов в год, 50 фун- 


тов на оплату дороги в Лондон и 50 на 
обратный путь, свободный стол и свобод- 
ное жилье в Лондоне. Кажется, перед на- 
ми выступает еще один незнакомый ранее 
штрих судьбы и нрава художника. Что зна- 
чит «свободный стол» и «свободное жи- 
лье»? e 

Для ответа на этот вопрос надо вернуть- 
ся немного назад и вспомнить декабрьское 
письмо Ханта, в котором он так злорадно 
предвкушал тот момент, когда лорд. отдаст 
Федору Ивановичу его паспорт. Все это 
явления OAHOTO порядка. Для знатного 
вельможи в это время было весьма модно 
путешествовать по экзотическим странам (а 
Греция тогда была еще экзотической стра- 
ной) в сопровождении художника, и лорд 
Эльджин следовал моде. Очень часто этот 
сопровождающий вельможу художник рас- 
сматривался почти как слуга, и как лакей 
должен был сдать свой паспорт нанимате- 
лю. Представьте себе, как могло это уни- 
жать художника! К тому же не надо забы- 
вать, в какое время происходили эти со- 
бытия. Ведь только что прогремели бури 
Великой французской революции с ее гро- 
мовым лозунгом: «Свобода, ‚ равенство, 
братство!» Идеи прирожденного равенства 
людей, развитые Руссо и вдохновившие 
республиканцев, широко хлынули в Евро- 
пу, будоражили умы и сердца миллионов 
людей. Невозможно допустить, чтобы они 
остались совсем чуждыми художнику, коф- 
рый всегда должен был помнить, что он в 
детстве как маленький раб, как диковин- 
ный зверек, как вещь был подарен импе- 
ратрицей баденской герцогине. Если мы 
вспомним об этом, то перед нами в другом 
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свете встанет и его дружба с Фовелем, пред- 
ставителем Французской республики 8. Пус- 
кай республика уже была на пороге своей 
гибели, пускай в ней хозяйничал первый 
* консул, а со следующего года уже импера- 
тор Наполеон Бонапарт, для многих Фран- 
ция все еще сохраняла свою притягатель- 
ную силу, ибо в мире еще не забыли, как 
она свергла своих королей, как послала 
их Ha  гильотину, как мужественно 
сражалась со всей монархической Ев- 
ропой. Да и сам Наполеон еще многими 
считался не могильщиком, а порождением 
революции. 

Если мы вспомним все это, то для нас 
№ совсем по-другому. будут выглядеть те 
скромные права, которые в новом договоре 
приобрел Федор Иванович: «свободный 
стол» и «свободное жилье». Это очень мно- 
гое означало для него — жить так, как 
хочешь и где нравится, не быть обязанным 
приспосабливать свой день к распорядку 
жизни лорда, не обедать на дальнем кон- 
це стола вместе с гувернантками детей 
лорда, стараясь держаться как можно не- 
заметнее, не нарушая веками установлен- 
ный чопорный обряд приема пищи аристо- 


®кратом. Для него это значило жить 
свободно, встречаться с теми, кто ему 
нравился, работать тогда, когда было 
вдохновение. 


Вот на таких условиях едет Федор Ива- 
нович в Англию, где остается более двух 
лет, завершая свои работы, начатые на 
афинском акрополе. 

Как отмечалось в начале очерка, целью 
нашей работы не является полная биогра- 
эфия Федора Ивановича, а только тот пе- 
“риод его жизни, который связан с Гре- 
цией, с Парфеноном. Поэтому 06 остальных 
годах скажем очень кратко, буквально в 
нескольких словах. В 1806 году Федор 
Иванович возвращается в Баден, где на- 
значается придворным живописцем велико- 
го герцога Баденского Южную Германию 
он покидает только один раз, в 1810 го- 
ду, когда снова едет в Рим, а затем в 
Южную Италию — Неаполь, Салерно, ту- 
да, где некогда процветали города вели- 
кой Греции. Пробыв здесь полгода, Фе- 
дор Иванович возвращается в Карлсруэ, 
заехав по дороге в Париж. Все последую- 
щие годы он много и плодотворно работал. 
%® Умер Федор Иванович 27 января 1832 ro- 

да °. . 
Важнейшим из его произведений послед- 


них лет является монументальная роспись 
главной евангелической церкви в Карлс- 
py» ?, B ней художник на наружных час- 
тях хор написал гризалью, подражая мра- 
морным барельефам, цикл сцен. Под орга- 
ном художник поместил четырех евангели- 
стов. «Словно древние боги с саркофагов, 
сидели они облокотившись; так римляне 
изображали речных божеств, опирающихся 
на урны» ''. Эта работа еще раз показала 
его блестящий талант придавать живописи 
необыкновенную пластичность, выпуклость, 
так что у зрителя создается впечатление, 
что ряд каменных изваяний’ протянулся 
вдоль всего периметра церкви. 

Им выполнен еще ряд больших работ, 
но по-прежнему художник особенно любил 
рисунок и гравюру. Известны его рисунки, 
изображающие народного поэта Иоганна 
Гебеля и архитектора Вейнбреннера, «Три- 
умф Галатеи», «Вакханалия», «Марс и 
Венера» и др. «Вакханалия» особенно удо- 
стаивалась похвал современников — здесь 
«видны жизнь и движение, в них соедине- 
ны огонь Юлия Романа со смелостью и си- 
лой Буонаротти» !2. Но особенной извест- 
ностью пользуется автопортрет, выполнен- 
ный в технике гравюры, изданный перво- 
начально в Германии, а затем, в 1815 году, 
в Лондоне. Вот что писал о нем В. В. Ста- 
сов: «Портрет этот необыкновенно высоко 
ценится художниками. И не мудрено: это 
одно из чудеснейших произведений грави- 
ровального искусства. Все в нем правда, и 
просто, и скромно; ничто не бросается в 
глаза; перед вами только голова и бюст кал- 
мыка средних лет, между 30 и 40, с мехо- 
вой шапкой на голове — никакого фона, 
никакой особенной позы, никакого антура- 
жа нет у этой калмыцкой головы. Но какая 
жизнь, какая правда, какой колорит, какая 
свежесть, сила и — больше всего — какой 
вкус в этом портрете! Довольно одного 
взгляда, чтобы почувствовать, что портрет 
делал человек с глубоким художественным 
даром, с глубоким чувством и великими 
художественными инстинктами» 13. 

Не удивительно, что такая высокая оцен- 
ка порождала и ажиотаж вокруг гравюр 
Федора Ивановича, которые старательно 
собирались коллекционерами. По-видимому, 
лучшая из коллекций его гравюр в России 
была у Ровинского 1, у которого было 
25 листов, портрет Федора Ивановича так- 
же имеется и в Публичной библиотеке име- 
ни Салтыкова-Щедрина в Ленинграде. 
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' «Русский калмык, баден- 
ский придворный живопи- 
сец». «Отечественные запис- 
ки», часть 16, № 42 
(октябрь 1823 г.), стр. 166. 


? В это время им выпол- 
няются и другие гравюры, 
позднее очень высоко це- 
нившиеся, как  CBHJIeTeJIb- 
ствует один из крупнейших 
знатоков гравюры Д. А. Ро 
винский. Объектом его тру- 
дов были античные статуи 
и рельефы из Ватиканского 
музея. См.: Д. А. Ровин- 
ский, Подробный словарь 
русских граверов XVI— 
ad BB. Cn16., 1895, crp. 803 — 


3 Гамильтон ошибочно 
приписывает Федору Ивано- 
вичу татарское происхожде- 
ние, но вряд ли можно бы- 
ло требовать от английско- 
го джентльмена таких по- 
знаний в этнографии. 


‘A. H.S mith, Lord Elgin and 
his Collection. Journal of Hellenic 
Studies. Vol. XXXVI, 1916, cTp. 
172: 


Далее все отрывки из пи- 
сем даны на основании 
этой статьи Смита. 


5 См.: ’ЕузуеробАКИи ‘syhyneidkov 
vskkov toros‘ Er 12, Akyvols 
1931. стр. 759. 


6 Это предположение не 
кажется очень невероятным, 
если мы вспомним, что пи- 
сал наш великий знаток ис- 
кусства В. В. Стасов, закан- 
чивая свою статью, посвя- 
щенную Федору Иванови- 
Wy: «...H если он на что-ни- 
будь жаловался, то на то 
только, что ему не довелось 
прожить весь век в России, 
с русскими, которых он 
всю жизнь любил от всей 
души... он был в отчаянии, 
когда в 1813 году проходи- 
ли через Германию русские 
войска, и он уже не в со- 
стоянии больше был гово- 
рить C ними по-русски». 
См.:. В. В. Стасов, Арап 
Петра I H калмык Екатери- 
ны П. Собр. 'соч., Tr. I. Cn6., 
1894, стр. 71. 


7 Интересно, что и в офи- 
циальном «Меморандуме», 
представленном английсно- 
му парламенту лордом Эльд- 
жином, нет ни одного пло- 
хого слова о Федоре Ива- 
новиче. Наоборот, Эльджин 
очень высоко оценивает его 
работы и в то же время 
почти ничего не говорит о 
Лузиери как художнике. 
Текст «Меморандума» см. в 


книге The World of Archeology. 
The Pioneers tell their own Story. 
Edited and introduced by C. W. 
Ceram. London, 1966, crp. 47-50. 


8 О политических взгля- 
дах Фовеля известно очень 


мало. Его французских био- 
графов не привлекала эта 
тема. Весьма любопытен, 
однако, факт, приведенный 
Филиппом — JlerpaHoM, IIO- 
черпнутый им из 3ATIMCOKg 
одного немецкого путеше- 
ственника: еще в 1806 году 


помещение французского 
консульства в Афинах было 
украшено изображением 


фригийского колпака — сим- 
вола свободы, столь попу- 
лярного в годы Француз- 
ской революции См.: 
Ph. E. Legrand, Biographie 
de L. F. S. Fauvel, Revue archéo- 
logique, 3-e serie, Vol. XXX, Pa- 
ris, 1897. 
e 

? U. Thieme und F. Becker, 
Allgemeines Lexicon der Bilden- 
den Kunstler B. IX, Leipzig, 
1915, стр. 337-338. 


ю А. Трубников, Ри- 
сунки Федора Калмыка в 
Карлсруэ. «Старые годы», 
1911, июнь, стр. 37—39. 


п Там же, стр. 38. 


12 «Русский 


KAJIMBIK. e. 
cTp. 166. 


3 В. В. Стасов, Apan 
Петра I и калмык Екатери- 
ны Ц. Собр. соч. т. L CnG., 
1894, стр. 71. 


чЧД. А. Ровинский, 
Подробный словарь русских 
гравированных портретов, 
Toda Cn6., 1868, стр. 1885— 
1 : 
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Н. Троицкий Немало подвигов свершили русские ре- 
волюционеры, пока Россия ценой неслыхан- 
Саратов | ных мук и жертв выстрадала марксизм. 


Был среди них и единственный в сво- 
ем роде, малоприметный, но многознача- 
щий подвиг, который продолжался 734 дня. 

По двиг С 25 января 1879-го по 28 января 1881 го- 
да революционер служил под личиной 

H жандарма в самом сердце политического 
иколая К леточникова ‚ сыска — в Третьем отделении Собствен- 
ной Его Императорского Величества кан- 

целярии, а затем в Департаменте полиции, 

служил и ежедневно обезвреживал поли- 


= SUA русскому. BONBeray, цейские козни против революционного под- 
—— EBENE. полья. Имя этого революционера — Нико- 
Н. В. Клеточников лай Васильевич Клеточников. 
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Н. В. Клеточников. Из 


иллюстративного фонда ГИМа. 
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Н. Троицкий. Подвиг Нинолая Клеточникова 


I. Пролог 


Родился он 20 октября 1846 года! 
в Пензе. Его отец — титулярный советник 
Василий Яковлевич Клеточников — служил 
архитектором в Пензенской казенной пала- 
те, мать — Елизавета Лукьяновна — блю- 
ла, домашний очаг. Николай был третьим 
ребенком в семье. 

В 1864 году он окончил Пензенскую гим- 
назию и поступил на физико-математиче- 
ский факультет Петербургского универси- 
тета. В Петербургском университете препо- 
давали тогда такие светила науки, как 
Д. И. Менделеев и П. Л. Чебышев, А. Н. Бе- 
кетов и И. И. Срезневский. В числе сту- 
дентов Клеточников мог встретить инте- 
ресных и передовых людей: к примеру, на 
физико-математическом факультете OAHO- 
временно с ним учился знаменитый Герман 
Лопатин. Но после разгрома студенческих 
волнений 1861 
«исхлестан и распят» полицейскими влас- 
тями, что ни.одно свободное слово, ни од- 
на живая мысль не могли остаться в нем 
безнаказанными. 

25 февраля 1866 года Клеточников ушел 
из университета со второго курса по состоя- 
нию здоровья и вернулся домой. С малых 
лет он удручал родителей своей хворостью, 
которую Василий Яковлевич и Елизавета 
Лукьяновна сочли причиной и замкнутости 
сына, его привычки уходить в себя и ло- 
мать голову над «праздными» вопросами (о 
«положении народа», о реформах и даже 
о конституции). Меж тем надвинулись 
страшные дни, когда за одно помышленье 
о конституции грозила тюрьма. 4 апреля 
1866 года в Петербурге студент Дмитрий 
Каракозов стрелял в царя, когда тот вы- 
ходил из Летнего сада, но, к несчастью, 
промахнулся. На этот выстрел царизм от- 
ветил террором: обыски, аресты и высыл- 
ки по всякому поводу, а то и без повода 
следовали один за другим. 

Николай Васильевич тяжело заболел 
(врачи признали чахотку) и уехал в теплые 
края, на Южный берег Крыма. 28 сентября 
1868 года он поступил на должность пись- 
моводителя ялтинского уездного предво- 
дителя дворянства. 

Чиновничья карьера Клеточникова была 
долгой, но бледной. Он продвигался по 
службе медленно. 

Все в чиновничьем мире скоро опостыле- 
ло ему: и ежедневное бумагомарание без 
пользы и смысла, и традиционный культ 
чина, и в особенности люди — как прави- 
ло, убогие в умственном отношении и гряз- 


года университет был так. 


ные в нравственном, хищные, падкие на 
любое вымогательство и раболепные перед 
властью, словом, вполне достойные своего 
ремесла, о котором язвительный водеви- 
лист Ф. А. Кони писал: 


Тут нет особенной науки, 

Но принадлежности есть две: 
Чтоб были подлиннее руки 
И медный лоб на голове. 


Николай Васильевич страдал от обще- 
ния с такими людьми, но не видел для се- 
бя другого места при своих, как он считал 
малых способностях и слабом здоровье. 

В 1873 году умерли его родители. Полу-` 
чив небольшое наследство, Клеточников 
истратил его на поездку за границу: побы- 
вал на Всемирной выставке в Вене, при- 
смотрелся к тому, как. там живут люди. 

Осенью 1876 года он переехал в Симфе- 
рополь и до следующей осени служил кас- 
сиром в Обществе взаимного кредита. 

Год в Симферополе был прожит с поль- 
зой: Клеточников многое узнал и обдумал. 
К тому времени уже вся Россия была охва- 
чена подъемом революционного движения. 
Возникла и начала действовать первая в 
70-е годы общероссийская организация ре- 
волюционеров «Земля и воля». Рождение 
организации было отмечено громким актом: 
6 декабря 1876 года на площади перед На- 
занским собором в Петербурге состоялась 
демонстрация — первая в России открытая 
политическая демонстрация. Клеточников, 
внимательно следил за той информацией 
о «государственных преступлениях», кото- 
рая проникла в печать. Материал для та- 
кой информации давали главным образом 
политические процессы. Их только за один 
год, с сентября 1876 по сентябрь 1877 го- 
да, было семнадцать. Иные из них станови- 
лись событием, заставляли «умы клоко- 
тать». Еще не утихла молва вокруг нащу- 
мевшего в январе 1877 года процесса по 
делу о казанской демонстрации, как в фев- 
рале того же года начался еще более круп- 
ный и сенсационный «процесс 50-ти». 

Подсудимые революционеры были очень 
молоды (преимущественно 20—25 лет). 
К тому же среди них впервые в стенах рус- 
ского суда оказалось много (14 человек) 
рабочих и чуть ли не впервые в мире боль- 
шая группа (16 человек) женщин, совсем 
еще юных, почти девочек. Таких противни- 
ков царский суд не хотел принимать 
всерьез. Но они дали суду и правительству, 
которое дирижировало судом, такой бой, 
какого Россия еще не знала. Подсудимые 
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не защищались от обвинения, они сами об- 
виняли тот режим, который их судил, и от 
имени истории выносили ему смертный при- 
говор. «Преследуйте нас — за вами пока 
материальная сила, господа, — заявила 
судьям юная Софья Бардина, — но за на- 
ми сила нравственная, сила исторического 
прогресса, сила ‘идеи, а идеи — увы! — Ha 
штыки не улавливаются!» Впечатление 
«пушечного выстрела по существующему 
строю» оставила у современников громовая 
речь Петра Алексеева. 

Государственный канцлер князь А. М. Гор- 
чаков после суда пристыдил министра 
юстиции графа К. И. Палена: «Вы думали 
убедить наше общество и Европу, что это 
дело кучки недоучившихся мечтателей, 
мальчишек и девчонок, и с ними несколь- 
ких пьяных мужиков, а между тем вы 
убедили всех, что это не дети и не пьяные 
мужики, а люди вполне зрелые умом и 
с крупным самоотверженным характером, 
люди, которые знают, за что борются и 
куда идут... Теперь Европа видит, что вра- 
ги правительства не так ничтожны, как вы 
это хотели показать» ?. 

Жадно читал Клеточников газетные OT- 
четы о заседаниях суда по «делу 50-ти», 
радовался мужеству и стойкости револю- 
ционеров. Он ‘уже бесповоротно отдал этим 
людям все свои симпатии и хотел бы при- 
соединиться к ним. Мешало только одно 
препятствие: Николай Васильевич чувство- 
вал себя слишком слабым физически для 
того, чтобы стать революционером. Но хруп- 
кие девушки «процесса 50-ти» казались ему 
живым укором. Ведь у них нашлось до- 
статочно сил для революционной борьбы|.. 

И Николай Васильевич решился: он едет 
в Петербург и пытается войти в доверие 
к революционному подполью. В сентябре 
1877 года. Клеточников поступил вольно- 
слушателем в Петербургскую медико-хирур- 
гическую академию и начал было заводить 
связи с радикально настроенными студен- 
тами. Неожиданно новый приступ болезни 
свалил его. Клеточников вынужден был 
вернуться в родные края. Еще год, с ок- 
тября 1877-го до октября 1878 года он 
провел в Пензе. 

За этот год поединок революционеров 
с правительством достиг небывалого ранее 
накала. С 18 октября 1877 по 23 янва- 
ря 1878 года в Петербурге тянулся «процесс 
193-х» — самый крупный в истории цар- 
ской России. Этот «процесс-монстр» обес- 
славил царизм на весь мир. Пресса всех 
стран смаковала бесстрашную речь подсу- 
димого Ипполита Мышкина, который обос- 


новал неотвратимость революции в России 
и приравнял царский суд к публичному 
дому. 24 января 1878 года на другой день 
после того, как был объявлен приговор по 
«делу 193-х», молодая учительница Вера 
Засулич проникла под видом просительницы 
к могущественному петербургскому градона- 
чальнику Ф. Ф. Трепову3, и в тот миг, 
когда Трепов, подойдя к ней, осведомился, 
каково ее прошение, она выхватила из-под 
мантильи вместо прошения револьвер и вы- 
стрелом в упор тяжело ранила Трепова. 
4 августа того же года в ответ на казнь 
революционера Ивана Ковальского редактор 
«Земли и воли» Сергей Кравчинский 
на многолюдной Михайловской площа- 
ди, в центре Петербурга, среди бела дня 
зарезал шефа жандармов Н. В. Мезенцова. 
Акты «красного террора» пугали царизм и 
воодушевляли его противников, тем более 
что «Земля и воля» в специальных прокла- 
мациях разъясняла мотивы каждого акта и 
требовала поддержки от общества. Одна из 
прокламаций, возможно бывшая и в руках 
у Клеточникова, призывала: «К тебе, рус- 
ская публика привилегированного и непри- 
вилегированного сословия, обращаемся мы, 
русские социалисты, защитники правды и 
человеческого достоинства. Пора и тебе 
опомниться от долгого сна и бездействия 
и смело стать на сторону социалистов, ко- 
торые решили, что не следует существо- 
вать русскому хищническому правительст- 
ву... Смерть царскому роду!» * 

В октябре 1878 года, несколько поправив 
здоровье, Клеточников снова поехал в Пе- 
тербург с твердым намерением предложить 
революционерам свои услуги для любого 
террористического акта против правительст- 
ва и «царского рода». 


П. Два года в недрах царского сыска 


Александр Дмитриевич Михайлов, yM- 
ный, предприимчивый, идеальный органи- 
затор и конспиратор («генерал от конспи- 
рации», так титуловали его друзья), вкла- 
дывал душу в каждое дело, порученное 
ему лично, и успевал контролировать 
все начинания «Земли и воли», кому бы 
они ни были вменены в обязанность. Как 
блюститель организации, ее страж и опо- 
ра, Михайлов был, по выражению совре- 
менника, «неутомим, неистощим, вездесущ 
и всеведущ». Его излюбленным правилом, 
которому он следовал сам и заставлял сле- 
довать других, являлся императив: «Ты 
должен, а потому ты можешь!» Друзья 
прочили его после победы революции на 
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должность первого министра, а пока за 
неусыпные заботы о порядке в организации 
прозвали «Дворником». 

В один из декабрьских дней 1878 года 
слушательницы Бестужевеких высших жен- 
ских курсов, знакомые с редактором «Зем- 
ли и воли» Николаем Александровичем Мо- 
розовым, дали знать Морозову и Михайло- 
ву, что с кем-либо из них хочет встретить- 
ся ‘серьезный и верный человек, недавно 
приехавший из Пензы, земляк курсисток. 

Михайлов и Морозов пришли на свидание 
в условленное место вдвоем. Клеточников 
представился им и, не ожидая ответных 
представлений, сказал просто: 

— Я хотел бы принять участие в каком- 
нибудь опасном предприятии. 

— HK счастью, опасных предприятий по- 
ка не требуется, — возразил Михайлов. — 
Но... вы могли бы, скажем, для начала 
оказать нам очень ценную услугу и без осо- 
бой опасности. 

Клеточников произвел на Михайлова бла- 
гоприятное впечатление. Лет 35, среднего 
роста, худой и немного сутулый, с лицом 
симпатичным, но рано поблекшим от уста- 
лости и болезней. Редкие каштановые, а на 
висках уже тронутые сединой волосы, 
складка глубоких морщин на лбу, оклади- 
стая борода и отвислые усы заметно ста* 
рили его и усиливали общее впечатление 
физической хрупкости, которое оставлял его 
внешний облик. 

Зато глаза смотрели спокойно и доверчи- 
во, и были в них и ум, и решимость, и го- 
TOBHOCTb Ha жертву, и какая-то детски‘ чи- 
стая и милая правдивость. 

— Окажите нам услугу, — повторил 
Михайлов. — Есть в Петербурге одна подо- 
зрительная дама. Она держит меблирован- 
ные комнаты, сдает их только студентам и 
курсисткам, а жильцов ее то и дело аресто- 
вывают и ссылают. Мы почти уверены, что 
хозяйка — доносчица. Не можете ли вы на 
время поселиться у этой особы и понаблю- 
дать за нею?.. 

Первое задание революционного центра 
Клеточников выполнил артистически. 
На следующий же день после встречи с 
Михайловым (5 или 6 декабря 1878 года) 
он поселился у Анны Петровны Кутузовой 
в доме № 96/1 на углу Невского проспекта 
и Надеждинской улицы, заняв комнату, ко- 
торая только что освободилась по случаю 
ареста очередного жильца. О том, как Ни- 
колай Васильевич завоевал симпатию хо- 
зяйки, картинно рассказано в воспоминани- 
ях Н. А. Морозова. 


Клеточников подметил, что богатая и 
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жадная старуха (Кутузовой было 60 лет) 
любит играть (точнее, выигрывать) в карты, 
и в течение двух или трех недель каждый 
вечер галантно проигрывал ей рубля по 
два. Тем временем он изображал вернопод- 
данного провинциала, который приехал из 
Пензы с надеждой отыскать в столице ка- 
кое-нибудь пусть не очень денежное, но 
перспективное место. Когда Николай Ва- 
сильевич убедился, сколь желанным он 
стал для Кутузовой как жилец и партнер, 
он как-то с грустью сказал, проиграв ей 
для большего эффекта сразу 10 рублей: 


— Ну спасибо вам за компанию, Анна 
Петровна. Надо возвращаться домой, в Пен- 
зу. Места себе так и не нашел. Да и на- 
строение здесь в обществе мне не нравит- 
ся: очень уж либеральное. Даже вы, умная 
и серьезная женщина, потворствуете этим 
смутьянам — студентам да курсисткам. 


Кутузова усмехнулась: 

— Хотите, я устрою вас на службу? 

— Конечно. А куда? 

— В Третье отделение. 

Теперь усмехнулся Клеточников: 

— Что за шутки, Анна Петровна? 

— Я не шучу. Слушайте меня. Вы чело- 


век надежный — я это сразу поняла. Уж в 
JIHOAAX-TO, слава богу, я разбираюъь. По- 
койный супруг мой был полковником 


в корпусе жандармов. Благодаря - ему 
я сохранила кое-какие связи. Не хвастаясь, 
скажу, что заведующий 3-й экспедицией, то 
есть, другими словами, начальник сыскной 
полиции Третьего отделения, генерал Григо- 
рий Григорьевич Кириллов — мой приятель, 
а помощник Кириллова полковник Василий 
Алексеевич Гусев — племянник и единст- 
венный мой наследник... 


Клеточников смотрел на Кутузову во все 
глаза. Она совсем разоткровенничалась, 
принялась рассказывать о своей молодости, 
о том, какой она была умницей и красави- 
цей, как любил ее муж и как доверяли ей 
сослуживцы мужа, чины Третьего отделе- 
ния. Оказалось, что в молодые годы она не- 
редко подменяла мужа и выполняла задания 
столь деликатные, что муж пасовал перед 
НИМИ. 


Итак, старая картежница — матерый 
шпион Третьего отделения, а все ее демо- 
кратические жесты (она ластилась к сту- 
дентам, крестила детей в рабочих семьях 
и даже жертвовала деньги на «революци- 
онное дело») инсценировались для отвода 
глаз! Когда Кутузова умолкла, Николай 
Васильевич обещал подумать и дать ответ 
на ее предложение через несколько дней. 
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А. Д. Михайлов до сих пор только меч- 
тал о том, как важно было бы для револю- 
ционной партии заслать своего агента 
в Третье отделение. Теперь с помощью 
этой гнусной старухи мечта могла вопло- 
титься в реальность. Но пойдет ли на это 
Клеточников? Хватит ли у него таланта и 
сил для агентурной работы? Да и вправе 
ли революционеры доверить ему такое де- 
Jio? Михайлов повел долгие прощупываю- 
щие беседы с Клеточниковым, чтоб узнать, 
что у него на уме и за душой, познакомил 
его с программой землевольцев. 

Но когда, наконец, сказал Клеточнико- 
ву о своем предложении, тот воспротивил- 
ся. «Из всех невозможных невозможностей 
это самая невозможная», — вспомнилось 
Николаю Васильевичу заключение какого- 
то эксперта на каком-то суде. 


— Her, Her! Это невозможно. Лучше я. 


возьмусь убить царя, взорвать Зимний дво- 
рец, но — только не это. Я не смогу не- 
дели и месяцы (а может быть, годы?) при- 
творяться перед жандармами. 

Михайлов не отступал. Он доказывал, 
что, во-первых, ложь лжи рознь, важны 
ее мотивы; во-вторых, умы Третьего отде- 
ления не так проницательны, как принято 
думать, а главное, революционеры научат 
Клеточникова тайнам конспирации и бу- 
дут беречь его как зеницу ока. Николай 
Васильевич понемногу сдавался: 

— Допустим, я принял ваше предложе- 
ние. Буду ли я вправе отказаться от служ- 
бы в Третьем отделении в любой момент, 
как только власти потребуют от меня уча- 
стия в сыске или провокациях? 

Михайлов согласился. Тогда Клеточни- 
ков с некоторым смущением сказал, что 
есть у него еще одно, последнее условие, 
на котором он не настаивает, но хотел бы 
получить на него санкцию «Земли и во- 
ли»: может ли он в случае непредвиден- 
ного ареста заявить на допросе, что слу- 
жил революционерам за деньги? 

— Я боюсь самосуда, — объяснил он. — 
Смерть мне не страшна, но погибнуть вар- 
варски, без огласки, было бы противно. 
Если же в деле будут замешаны деньги, 
то власти наверняка возьмутся чинить на- 
до мной расправу в судебном порядке. 

Михайлов ответил не сразу. Он знал, 
что «последнее условие» Клеточникова не 
понравится землевольцам, но, учитывая, 
что Николай Васильевич формально не 
член организации, принял и это условие. 

Превозмогая отвращение, шел Клеточни- 
ков соглашаться на протекцию Нутузовой. 
Та встретила его с распростертыми объ- 


ятьями. Она была так уверена в согласии 
Клеточникова, что успела похлопотать за 
него перед самим Кирилловым и теперь 
спешила обрадовать Николая Васильевича: 
Кириллов согласен принять его хоть 
завтра... 

Разговор с генералом Кирилловым был 
недолгим. Генерал предложил Клеточнико- 
ву рассказать о своем прошлом, а затем 
сообщил, что берет его к себе «агентом 
для наблюдения» с заданием выявлять 
«преступные настроения» среди учащейся 
молодежи и с жалованьем по рублю в день 
(«итого ровно 30 сребреников в месяц», — 
горько заметил про себя Клеточников). 
В заключение генерал сказал, что, когда 


‚ Клеточников потребуется, его вызовут. 


Вызова пришлось ждать больше двух 
недель. Как потом выяснилось, Кириллов 
назначил расследование в Пензе, Ялте и 
Симферополе о прошлом Клеточникова. За- 
то получив отовсюду сведения, которые, 
во-первых, подтверждали все, что протеже 
Кутузовой рассказал о себе, и, во-вторых, 
положительно его характеризовали, шеф 
3-й экспедиции вызвал Клеточникова не- 
медленно. Николай Васильевич еще с по- 
рога услышал, что он зачислен агентом 
Третьего отделения «по вольному найму» 
и должен сегодня же приступить к испол- 
нению своих обязанностей. Это было 
25 января 1879 года. 

Три дня в неделю, по утрам до 12 ча- 
сов, 
к Кириллову и докладывать о результатах 
наблюдения. Это была такая нравственная 
пытка, что при первой же очередной встре- 


че с Михайловым Николай Васильевич 
B3MOJIHJICA: 
— Дайте мне любое другое дело. 


В шпионы я не гожусь. 

Михайлов сочувственно обнял Клеточ- 
никова. 

— Милый Николай Васильевич, потер- 
пите еще немного. Только будьте внешне 
старательны. Не проверяет ли Кириллов, 
на что вы годитесь? Если так, пусть он 
увидит, что у вас нет сыскных способно- 
стей, но зато есть усердие. 

Клеточников продолжал являться к Ки- 
риллову, что называется, с пустыми рука- 
ми. Он сетовал на свою близорукость, 
а при случае как-то дал понять, что меша- 
ет ему заслужить доверие «нигилистов» 
и крайнее отвращение к революционным 
геориям. В критический момент, когда, как 
ему показалось, Кириллов стал прикиды- 
вать, есть ли смысл держать такого аген- 
та, Николай Васильевич попросил для се- 


Клеточников должен был являться. 
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бя каких-нибудь письменных занятий. Ки- 
риллов подумал и захотел взглянуть, каков 
почерк у Клеточникова. С этой минуты 
карьера Николая Васильевича была обес- 
печена. Он что-то написал своим каллигра- 
фическим почерком и привел Кириллова 
в совершенный восторг. 

— Да вы талант, сударь! — зычно ба- 
сил генерал, любуясь почерком Клеточни- 
кова. 

8 марта 1879 года Клеточников был на- 
значен в агентурную часть 3-й экспедиции 
Третьего отделения чиновником для письма. 

На этот раз Клеточников освоился быст- 
ро. Он был не только умен и наблюдате- 
лен, но и умудрен чиновничьим опытом, 
легко ориентировался в канцелярской во- 
локите, все умел, все помнил, а главное, на 
лету схватывал суть любого, хотя бы и не- 
вероятно запутанного дела, после чего мог 
проворно и лаконично изложить его. К то- 
му же сослуживцы и начальство Клеточни- 
кова сразу оценили его редкостное усер- 
дие: он первым являлся на службу и по- 
следним оставлял ее. 

Тузы 3-й экспедиции ставили Клеточни- 
кова в пример другим чиновникам. Сам 
Кириллов благоволил к нему. Николай Ва- 
сильевич частенько получал денежные пре- 
мии, а иногда, в особом порядке, даже при- 
глашения от начальства на званые вечера. 
20 апреля 1880 года царь Александр П 
IIO представлению «вице-императора» 
М. Т. Лорис-Меликова пожаловал Клеточ- 
никову орден св. Станислава 3-й степени. 
Полковник В. А. Гусев, генерал Г. Г. Ки- 
риллов и директор Департамента полиции 
В. К. Плеве после ареста Клеточникова 
вынуждены были признать, как это сдела- 
но и в обвинительном акте по его делу, что 
он «в продолжение всей своей службы от- 
личался особенным усердием и пользовал- 
ся полным доверием начальства» °. 

Это «полное доверие начальства» гаран- 
тировало Клеточникову продвижение по 
службе и большую осведомленность в тай- 
нах Третьего отделения. С 8 марта 1879 го- 
да он числился в агентурной части вольно- 
наемным служащим, а 12 октября получил 
штатную должность чиновника для письма. 
Уже в то время, как об этом свидетельст- 
вовал на суде Кириллов, «ему давались 
в переписку совершенно секретные записки 
и бумаги, к числу которых принадлежали 
списки лиц, замеченных по неблагонадежно- 
сти и у которых предполагались обыски и 
шифрованные документы». В мае 1880 го- 
да Клеточников был переведен в секрет- 
ную часть 3-й экспедиции в помощь дело- 
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производителю части В. Н. Цветкову. Там 
он вел алфавит перлюстраций, шифровал 
телеграммы, представлял в Верховную рас- 
порядительную комиссию двухнедельные 
списки арестованных и даже составлял и 
переписывал бумаги о комплектовании 
охранной стражи. — 

Эта охранная стража набиралась из 
добровольцев в подкрепление к солдатам, 
жандармам, полицейским и дворникам, ко- 
торых явно недоставало для того, чтобы 
обеспечить сохранность царя в поездках 
его по столице и особенно по стране. То бы- 
ло время, когда, по словам В. Г. Королен- 
ко, «все творческие функции великой стра- 
ны были обращены на одну охрану». 

По признанию В. Н. Цветкова, Клеточ- 
ников знал все, что входило в круг веде- 
ния 3-й экспедиции, «то есть мог все знать, 
если только желал, так как при постоян- 
ном пребывании его на занятиях в экспе- 
диции от него было трудно что-либо скрыть 
и тем более, что он занимался в секретной 
части». 

После того как Третье отделение было 
упразднено, а его функции переданы Де- 
партаменту полиции, Клеточников с декаб- 
ря 1880 года заведовал секретной частью 
3-го делопроизводства (идентичного по 
смыслу 3-H экспедиции Третьего отделе- 
ния) и, наконец, 1 января 1881 года был 
назначен младшим помощником делопроиз- 
водителя всего Департамента полиции. Те- 
перь он, по словам обвинительного акта, 
«был посвящен во все политические розы- 
CKH, производившиеся не только в С.-Пе- 
тербурге, но и вообще по всей империи». 
Ему доверялись и сбор, и пересылка, и 
хранение секретной информации. Сам Ни- 
колай Васильевич показывал на дознании 5, 
что он всегда имел при себе ключи от шка- 
фов с перлюстрацией, от сундучка с бу- 
магами особой секретности, а в последний, 
месяц службы и от шкафа с запрещенны- 
ми книгами. Не зря после ареста Клеточ- 
никова В. К. Плеве пенял своим прибли- 
женным за то; что революционный агент 
«имел на хранении все самые секретные 
сведения и документы». 

Для революционеров разведывательная 
служба Клеточникова приобретала особую 
значимость потому, что именно в 1879— 
1881 годах реакция обрушила на освободи- 
тельное движение невиданный до тех пор 
шквал репрессий. Только за 1879 год ца- 
ризм сочинил 445 законодательных актов 
полицейского назначения. 2 апреля 1879 го- 
да землеволец Александр Соловьев сделал 
третью (после выстрелов Дмитрия Карако- 
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зова и Антона Березовского) попытку убить 
Александра П. Вооруженный револьвером 
самой мощной системы, он гонялся за са- 
модержцем по Дворцовой площади,  pac- 
стрелял в него всю обойму из пяти патро- 
нов, но так и не попал в царя. В ответ на 
покушение Соловьева три дня спустя вся 
Россия была разбита на шесть прокон- 
сульств (временных генерал-губернаторств), 
во главе которых встали сатрапы с дикта- 
торскими полномочиями, сразу «шесть 
Аракчеевых». За 1879—1881 годы тысячи 
людей были упрятаны в тюрьмы, сотни от- 
даны под суд’, десятки казнены. В числе 
казненных были такие видные революцио- 
неры, как В. А. Осинский и Д. А. Лизогуб, 
А А. Квятковский и А. К. Пресняков. Од- 
нако лагерь реакции жаждал еще большей 
крови. Фанатики из этого лагеря придумы- 
вали в помощь официальным властям само- 
деятельные проекты искоренения крамолы, 
предлагая учинить «общероссийскую по 
всем городам и весям облаву» на револю- 
ционеров 3. Безудержно росла эпидемия до- 
носов. Идеологи реакции вроде Константи- 
на Леонтьева публично и печатно возводи- 
ли донос в ранг гражданской добродетели: 
«Теперь пора уже перестать придавать сло- 
ву ДОНОС то уничижительное значение, 
которое приучил нас придавать ему либера- 
лизм» 9. И доносы сыпались в Третье от- 
деление, а затем в Департамент полиции, 
отовсюду и чуть ли не на всех без разбо- 
pa !°, добровольно и, конечно, по принуж- 
дению. Клеточников не боялся преувели- 
чить, когда он заявил на суде: 

— Я возьму громадный процент, если 
скажу, что из ста доносов один оказывает- 
ся верным. А между тем почти все эти до- 
носы влекли за собой арест, а потом и 
ссылку. 

В такой обстановке Клеточников при его 
должностном положении и осведомленности 
мог сыграть и действительно играл для ре- 
волюционного подполья роль охранительно- 
го щита. С первых же дней службы в Тре- 
тьем отделении он начал передавать зем- 
левольцам информацию, размеры и значе- 
ние которой вырастали по мере того, как 
Николай Васильевич входил в доверие к 
властям и продвигался по службе. Клеточ- 
ников имел необычайно емкую, почти бес- 
предельную натренированную память. Он 
никогда ничего не записывал в канцелярии, 
но на каждом свидании с Михайловым дик- 
товал наизусть десятки фактов, имен, цифр, 
адресов и даже тексты документов, кото- 
рые он запомнил и аккуратно рассортиро- 
вал в своей памяти для очередного отчета 


5 Прометей, т 9. . 
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перед организацией. Значительная часть 
агентурных отчетов Клеточникова известна 
нам во всех подробностях. 

Еще в 1908 году В. Л. Бурцев опубли- 
ковал в парижском издании журнала «Бы- 
Joe» (Ae 77—10) перечень шпионов из за- 
писок Клеточникова. Четверть века спустя 
в сборнике документов из архива «Земли и 
воли» и «Народной воли» были напечатаны 
знаменитые «Тетради Клеточникова», TO 
есть записи его агентурных наблюдений с 
марта по июль 1879 года, а также замеча- 
ния По материалам Третьего отделения за 
1876—1877 годы И. К сожалению, остаются 
неразысканными отчеты Клеточникова за 
период деятельности «Народной воли» 
(с августа 1879 года), но этот пробел от- 
части восполняют материалы дознания и 
следствия по «делу 20-ти» и мемуары на- 
родовольцев (в первую очередь А. II. Kop- 
ба и Л. А. Тихомирова). 

Информация, которую революционеры 
получали от Клеточникова, была самой раз- 
нообразной. Николай Васильевич заранее 
сообщал о том, что замышляется в Треть- 
ем отделении. Например, 8 июня 1879 го- 
да он предупредил землевольцев: «Агенту- 
ра хочет извлечь из дел Третьего отделе- 
ния всех лиц, которые привлекались 
к дознанию и суду по политическим делам 
с 1866 года, а по освобождении оставлены 
были в Петербурге, с тем чтоб следить за 
этими лицами и мало-помалу высылать их». 
В первой половине 1880 года Клеточников 
передал Исполнительному комитету «На- 
родной воли», что министерство внутрен- 
них дел и Третье отделение договорились 
основать в Женеве провокационную газету 
внешне антиправительственного направле- 
ния, которая могла бы компрометировать 
революционеров и вносить разлад в рево- 
люционный лагерь. Некоторое время спустя 
Клеточников уточнил и детали этого пла- 
на: название газеты («Вольное слово»), имя 
агента, который был командирован Третьим 
отделением в Женеву для руководства из- 
данием (А. П. Мальшинский). «Вольное 
слово» выходило три года (1881—1883). 
Надежд правительства оно не оправдало. 
Благодаря Клеточникову народовольцы зна- 
ли истинное лицо газеты и не поддавались 
на ее провокации. 

Доставлял Николай Васильевич револю- 
ционной партии и данные секретной ста- 
тистики государственных преступлений, ко- 
торая, как писала об этом газета «Народ- 
ная воля», оставалась для общества «со- 
вершенною ferra incognita». B HoMepax 4 H 
5 «Народной воли» от 5 декабря 1880 и 
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5 февраля 1881 года были напечатаны 
два очерка под названием «КН статистике 
государственных преступлений в России». 
Автор очерков Лев Тихомиров использо- 
вал конфиденциальный «Обзор социально- 
революционного движения в России» (до 
1876 г.), который был составлен по по- 
ручению Третьего отделения упомянутым 
А. II. Мальшинским, издан для служеб- 
ного пользования всего в 150 экземплярах 
и держался в «страшном секрете», а так- 
же не менее секретные данные министер- 
ства юстиции за 1875—1879 годы. Едва 
ли могут быть какие-либо сомнения в том, 
что вся эта статистика была получена Ис- 
полнительным комитетом «Народной воли» 
от Клеточникова. 

Николай Васильевич называл революци- 
онному центру имена тех, кто разыски- 
вается полицией, кому грозит обыск, кто 
включен в списки подозрительных, за кем 
следят, причем среди намеченных жертв 
Третьего отделения оказывались такие 
разные люди, как профессиональные ре- 
волюционеры Г. В. Плеханов и Ф. Н. Юр- 


ковский («Сашка-инженер»), литераторы 
Н. К. Михайловский и Г. 3. Елисеев, ад- 
вокаты Д. В. Стасов и В. Н. Герард. 


2 апреля 1879 года (в день покушения 
А. К. Соловьева на царя) Клеточников со- 
общил: «Составлен список 76 подозри- 
тельных» (то есть обреченных на обыск, 
а то и на арест), и далее в сообщении 
были перечислены все 76 фамилий, в чис- 
ле которых фигурировали популярные, со- 
чувственно относившиеся к революционе- 
рам адвокаты: П. А. Александров, 
Е. И. Утин, Г. В. Бардовский, А. А. ОлЬь- 
хин, А. А. Черкесов и др. Пока начались 
обыски и аресты, землевольцы успели 
предостеречь почти всех поименованных 
в этом списке. 

От Клеточникова революционный центр 
своевременно узнавал и о непредвиденных 
арестах (например, Г. А. Лопатина, 
Д. А. Клеменца, Людвика Варыньского) и 
о предательских показаниях. Благодаря 
Клеточникову «Народная воля» сумела, 
насколько это было возможно, обезвредить 
последствия откровенных показаний 
А. Ф. Михайлова и грандиозного преда- 
тельства Г. Д. Гольденберга. 

Адриан Федорович Михайлов был чле- 
ном центра «Земли и воли». Он участво- 
вал в убийстве шефа жандармов Н. В. Ме- 
зенцова (был кучером экипажа, в котором 
спасся от преследователей убийца Мезен- 
цова С. М. Кравчинский). Царский суд 
14 мая 1880 года приговорил его к смерт- 
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ной казни. Михайлов подал на имя дикта- 
тора М. Т. Лорис-Меликова прошение, 
в котором, хотя и признавал себя социа- 
листом, всячески открещивался от террори- 
стов, называя их «злейшими врагами рус- 
ского народа» и даже «злейшими врагами 
социализма». 15 мая Лорис-Меликов на- 
вестил Михайлова в камере смертников, и 
в тот же день Михайлов начал писать свои 
показания. Правда, ни в прошении, ни 
в показаниях Адриана Михайлова нет 
злостного предательства, нет ни раская- 
ния, ни просьбы о помиловании: Михайлов 
просил лишь поверить, что с террористами 
у него нет «ничего общего» !2. Неизмеримо 
больший вред могло причинить «Народной 
воле» предательство Г. Д. Гольденберга. 

Землеволец и народоволец Григорий Да- 
выдович Гольденберг — террорист, кото- 
рый 9 февраля 1879 года застрелил харь- 
KOBCKOTO генерал-губернатора КНЯЗЯ 
Д. Н. Кропоткина, — был арестован 14 но- 
ября того же года. Прокурор А. Ф. Добр- 
жинский, понаторевший на вымогательстве 
показаний у заключенных, прельстил Голь- 
денберга химерической идеей: открыть пра- 
вительству истинные цели и кадры рево- 
люционной партии, после чего, мол, прави- 
тельство, убедившись в том, сколь благо- 
родны и цели партии и ее люди, переста- 
нет преследовать такую партию. 9 марта 
1880 года Гольденберг написал обширное 
(80 страниц убористой рукописи) показа- 
ние, а 6 апреля составил к нему приложе- 
ние на 74 страницах с характеристикой 
всех упомянутых в показании (1143-х!) дея- 
телей партии !3. В июне 1880 года из раз- 
говора с арестованным членом Исполни- 
тельного комитета «Народной воли» 
А. И. Зунделевичем Гольденберг 
что он натворил. На очередном допросе он 
«пригрозил» Добржинскому: 

— Помните, если хоть один волос упа- 
дет с головы моих товарищей, я себе это- 
го не прощу. 


— Уж не знаю, как насчет волос, — 
цинично отрезал прокурор, — ну, а что 
голов много слетит, это верно. 

Гольденберг не вынес мук совести. 


15 июля 1880 года он повесился в тюрем- 
ной камере. Перед смертью этот единствен- 
ный в своем роде предатель написал «Ис- 
поведь», в которой он открывал «3HAKO- 
мым и незнакомым честным людям всего 
мира» свою наивную, несчастную и все-та- 
ки преступную душу \. 

Клеточников вовремя известил товари- 
щей по организации и о показаниях 
А. Ф. Михайлова и о предательстве, а за- 
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тем самоубийстве Г. Д. Гольденберга. Со- 
общал он и о других показаниях, которые 
иногда по малодушию или предательству 
давали властям арестованные. Но главным 
Фв его работе было разоблачение тайных 
правительственных агентов и всякого рода 
ловушек и провокаций, которые Третье 
отделение и Департамент полиции устраи- 
вали руками этих агентов, 
люционной партии. Стоило, например, 
Третьему отделению заполучить в агенту- 
ру Владимира Дриго, как центр «Земли и 
воли» в тот же день получил тревожный 
сигнал от Клеточникова. Дриго служил 
управляющим имениями одного из самых 
авторитетных лидеров «Земли и воли», 
«Дмитрия Андреевича Лизогуба, считался 
доверенным лицом Лизогуба и. поэтому 


легко мог проникнуть в тайны революци- 


онного подполья. 28 июля 1879 года Кле- 
esci. дал знать центру «Земли и воли»: 
..после двухдневных переговоров (26 и 
28 июля) Кириллова с Дриго порешили так: 
так как Дриго уверяет, что, находясь под 
арестом и живя в Петербурге, он не в со- 
стоянии выдать революционеров, но согла- 
шается и даже уверяет в искренности 
своего желания выдать их, если за ним 
крепят все имущество Лизогуба (он гово- 
рит, что совесть свою успокаивает тем, что 
имущество, назначенное для преступных 
целей '°, теперь он употребит совсем для 
других, благонамеренных целей, так как он 
искренне отрекается от своих заблужде- 
ний), то Дриго повезут в Чернигов, пошлют 
туда несколько шпионов, которым он ука- 
жет, кого нужно захватить, и будет им еже- 
дневно давать отчет, а чтобы он не изме- 
ил правительству, все документы денеж- 
ые будут отобраны у него и переданы 
начальнику  жандармского — управления. 
Дриго будет официально считаться состоя- 
щим под надзором полиции как человек, 
не привлеченный к суду по неимению 
улик в преступной деятельности. Может 
быть, через месяц или два Дриго переве- 
дут в Курск, Орел или Воронеж, чтобы 
не заподозрили в предательстве, и захва- 
тят революционеров в его отсутствие». 
Клеточников вел тщательно засекречен- 
ные счетные книги по выдаче жалоб и 
наградных агентам сыска. В книгах ука- 
зывались полностью фамилия, имя и от- 
чество агента, его сыскной стаж и кон- 
®ретные услуги, которые надлежало про- 
сто оплатить или поощрить наградой. 
Имея дело с таким материалом, Клеточ- 
ников регулярно называл товарищам име- 
на агентов, их маскировочные клички, при- 
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меты и адреса, сообщал, какие задания 
получает тот или иной агент и что он до- 
кладывает начальству. Эти сведения, ко- 
торые сами по себе имели чрезвычайное, 
порой спасительное значение для рево- 
люционной организации, Николай Василье- 
вич дополнял колоритными портретами 
каждого из агентов, описывал их физионо- 
мии, характер, привычки. 

Революционеры, естественно, в каждом 
случае принимали какие-то предупреди- 
тельные меры. Некоторых агентов, из чис- 
ла наиболее опасных, они предавали оглас- 
ке. Так, например, в № 1 газеты «Народ- 
ная воля» от 1 октября 1879 года на пер- 
вой же странице бросалось в глаза сле- 
дующее объявление: «От Исполнительного 
комитета. Исполнительный комитет изве- 
щает, что Петр Иванович Рачковский (быв- 
ший судебный следователь в 'Пинеге и 
в настоящее время прикомандированный 
к министерству юстиции, сотрудник газет 
«Новости» и «Русский еврей») состоит на 
жалованье в Ш Отделении. Его приметы: 
рост высокий, телосложение довольно 
плотное, волосы и глаза черные, кожа на 
лице белая с румянцем, черты крупные, 
нос довольно толстый и длинный; на вид 
лет 28—29. Усы густые, черные. Бороду 
и баки в настоящее время бреет. Исполни- 
тельный комитет просит — остерегаться 
шпиона» !6. 

Подобным же образом были пропечата- 
ны агенты Третьего отделения К. И. Бе- 
ланов (выдал А. К. Преснякова), В. М. Во- 
ронович (выдал Fe A Лопатина), 
В. А. Швецов и ряд других. Этот прием 
обезвреживания шпионов мог навлечь по- 
дозрение властей на Клеточникова, и, есте- 
ственно, революционеры старались не зло- 
употреблять им. Как правило, они исполь- 
зовали другое испытанное средство: агента 
брали на учет, сами его остерегались, за 
ним следили и таким образом иной раз 
выявляли новых шпионов, о которых не 
знал даже Клеточников. 

В случае, если какой-либо шпион стано- 
вился крайне опасным, землевольцы (а по- 
том и народовольцы) его уничтожали. Са- 
мый яркий пример — судьба Николая 
Рейнштейна. Петербургский слесарь, член 
«Северного союза русских рабочих», Рейн- 
штейн стал агентом Третьего отделения по 
рекомендации Анны Петровны Кутузовой. 
Он выдал организатора «Северного союза» 
Виктора Обнорского и много других рево- 
люционеров, провалил московский филиал 
«Северного союза» и даже напал на след 
неуловимой типографии «Земли и воли», 
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за обнаружение которой правительство на- 
значило приз в 10 тысяч рублей. Лев Ти- 
хомиров позднее вспоминал, что  Peiünmn- 
штейн «по ловкости и удачливости мог бы 
разрушить всю назревающую организацию 
(«Земли и воли». — Н. Т.), если бы Кле- 
точников не узнал его раньше, чем он 
Клеточникова». По заданию центра «Земли 
и воли» 26 февраля 1879 года в номере 
московской гостиницы Мамонтова 
М. Р. Попов, Н. В. Шмеман и еще одно 
лицо (А. А. Квятковский или Н. П. Мо- 
щенко) убили Рейнштейна и на трупе его 
оставили записку следующего содержания: 
«Изменник, шпион Николай Васильевич 
Рейнштейн осужден и казнен нами, рус- 
CKHMH социалистами-революционерами. 
Смерть иудам-предателям!» 

Судьбу Рейнштейна разделил и другой 
«иуда-предатель» — наборщик типографии 
«Черного передела» Александр Жарков. 
Он был арестован с тяжелой уликой (пол- 
ный чемодан номеров газеты «Народная 
воля»), смалодушничал, вызвался служить 
Третьему отделению и для начала обещал 
указать чернопередельческую типографию. 
Его выпустили из-под ареста, чтобы ис- 
пользовать в качестве провокатора. Одна- 
KO чернопередельцы, увидев его на воле, 
заподозрили в этом неладное, так как они 
знали, что Жарков был задержан с транс- 
портом «Народной воли», ас такой уликой 
арестованному легче было взойти на эша- 
фот, чем выйти на свободу. Редактор 
«Черного передела» Осип Аптекман поспе- 
шил рассказать о своих подозрениях члену 
Исполнительного комитета «Народной во- 
ли» Марии Ошаниной, та немедленно дала 
знать Клеточникову. Николай Васильевич 
в тот же день все узнал и сообщил това- 
рищам. Предательство Жаркова грозило 
бедой и «Черному переделу» и «Народной 
воле», поскольку Жарков знал не только 
всех чернопередельцев, их конспиративную 
квартиру и типографию, но и некоторых 
народовольцев, с которыми он встречался 
в квартире Аптекмана. Решено было пе- 
ременить все известные предателю адреса, 
а его самого уничтожить. Правда, спасти 
свою типографию  чернопередельцы не 
успели. 28 января 1880 года по указанию 
Жаркова она была захвачена жандармами. 
Но Жарков спустя неделю поплатился за 
предательство жизнью. 

Землевольцы и народовольцы называли 
Клеточникова своим «ангелом-хранителем», 
а листки с его информацией в шутку упо- 
добляли магическим заклинаниям, силою 
которых двери революционного подполья 
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наглухо закрывались от шпионов и прово- 
каторов. «Мы видели из этих листков, — 
вспоминал Николай Морозов, — как десят- 
ки шпионов рыскали, так сказать, вокруг 
нас, в примыкающих к нам сферах, но 
никак не могли до нас добраться, как буд-“® 
то окруженные непроницаемым для них 
волшебным кругом». 

Не раз Клеточников отводил от органи- 
зации, казалось бы, неминуемую беду. Од- 
нажды какой-то шпик выследил поздно ве- 
чером революционерку, которая жила 
в динамитной мастерской «Земли и во- 
ли», и доложил В. А. Гусеву: вот, мол, 
адрес ее квартиры (шпик не знал, что 
в квартире — мастерская), завтра утром 
можете арестовать. Клеточников был сви- 
детелем этого доклада. Той же ночью он“ 
предупредил землевольцев, и наутро, ко- 
гда жандармы осадили мастерскую, она 
была пуста !'. Таких случаев не перечесть. 
Можно себе представить, как порадовало 
Клеточникова наблюдение, сделанное в №3 
органа «Народной воли»: «У правительства 
постоянно хватает ума и сообразительно- 
сти ровно настолько, чтобы запирать ко- 
нюшню, когда лошадь уже уведена». 

Разведывательная служба Клеточникова 
имела и другую, тоже очень важную CTO;, 
рону: поскольку Клеточников разоблачал 
столь значимые для правительства аген- 
турные источники информации, царизм 
в 1879—1880 годах хуже обычного был 
осведомлен о замыслах, делах и связях 
революционеров. М. Т. Лорис-Меликов да- 
же заключил, что «центром пропаганды, 
несомненно, служит Москва», о чем он и 
доложил царю 20 сентября 1880 года, ко- 
гда деятельность «Народной воли» достиг- 
ла наивысшего размаха в Петербурге, 
Именно во второй половине 1880 года на- 
родовольцы успели создать в столице вну- 
шительную Рабочую организацию, закла- 
дывали основы Военной организации и до- 
страивали Центральную университетскую 
группу, с помощью которой они руководи- 
ли студенческим движением всей России. 

Роль «ангела-хранителя» подполья дава- 
лась Клеточникову нелегко. Во-первых, он 
каждый день рисковал жизнью. Малейшая 
оплошность могла разоблачить его, а в слу- 
чае разоблачения его ждала смерть. Но не 
это Клеточников считал самым трудным. 
в своей работе. Труднее всего было вы- 
глядеть своим человеком в той несказан- 
но мерзкой среде, которая его окружала. 
Николай Васильевич присоедичился к ре- 
волюционерам, так как не мог более 
ужиться с грязным чиновничьим миром, он 





Н. Троицкий. Подвиг Николая Клеточнинова 


бежал из того мира, а теперь ради рево- 
люции, которая виделась ему символом 
очищения человечества от всякой грязи, 
должен был жить в мире еще худшем, на- 
селенном низкими, алчными, продажными 
существами. Среди таких существ Кле- 
точникову приходилось в интересах дела 
обзаводиться личными связями. 

Чиновники Третьего отделения и Депар- 
тамента полиции постоянно грызлись меж- 
ду собой из-за окладов, поощрений, взыс- 
каний, конских скачек, женских ласк, а то 
и попросту от нечего делать. Но к Нико- 
лаю Васильевичу все они относились дру- 
желюбно, он трогал даже их черствые 
натуры своим бескорыстием, добротой и 
физической слабостью. 

Чтобы не показаться слишком замкну- 
тым и отличным от прочих третьеотделен- 
цев, Николай Васильевич скрепя сердце 
завел на вид приятельские отношения с чи- 
новником Чернышевым, был с ним, как это 
засвидетельствовано в обвинительном акте, 
«неразлучен, уходил вместе c ним CO 
службы, вместе обедал в кухмистерской, 
вместе гулял». Другим «приятелем» Кле- 
точникова слыл в канцеляриях Третьего 
Фотделения и Департамента полиции чинов- 
ник Вольф, который очень привязался 
к Николаю Васильевичу, любил ходить 
к нему в гости, охотно навещал его, когда 
он болел. 

Сложность положения — Клеточникова 
усугублялась еще и тем, что он находился 
(особенно первое время) под бдительным 
негласным наблюдением жандармских аген- 
тов. Генерал Г. Г. Кириллов доверял сво- 
ей приятельнице Кутузовой и ее рекомен- 

ациям. Кроме Клеточникова и Рейнштей- 
на, Кутузова подыскала для Третьего от- 
деления еще одного именитого шпиона, 
по фамилии Шарашкин, который в июне 
1877 года выдал основателя «Земли и во- 
ли» М. А. Натансона !8. Но все же он по- 
лагал, что «лучше проверенный черт, чем 
непроверенный ангел». Не удовольствовав- 
шись обнадеживающим расследованием про- 
шлого Клеточникова, Кириллов приставил 
к нему тайных агентов, которые следили 
за квартирой Николая Васильевича и за 
его связями. Несколько раз помощник 
Кириллова Гусев вдруг среди ночи отправ- 
лял посыльного вызвать Клеточникова 
Фдля каких-нибудь «экстренных занятий». 
Клеточников вел себя безукоризненно: чу- 
жих компаний сторонился, предпочитая об- 
щество сослуживцев, с подозрительными 
личностями не знался, на вызовы в лю- 
бое время суток являлся точно. 
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Много сил и мастерства, необходимых 
для столь ответственной работы в столь 
трудных и опасных условиях, Николай 
Васильевич черпал у своих друзей — зем- 
левольцев и народовольцев, которые не 
только пожинали плоды деятельности Кле- 
точникова, но и главным-то образом вдох- 
новляли его и руководили им. Он был по- 
священ в стратегические замыслы и отча- 
сти даже в тактические планы землеволь- 
цев и народовольцев, ему товарищи по ор- 
ганизации рассказывали о каждом успехе 
революционных сил, будь то террористиче- 
ский акт или студенческая демонстрация, 
а поручая ему какое-либо задание, разъ- 
ясняли, на что следует обратить особое 
внимание, что в текущий момент наиболее 
важно для партии и почему. Мало того. 
Если Клеточников охранял революционную 
организацию, то революционная организа- 
ция охраняла Клеточникова. А. Д. Михай- 
лов Делал все возможное и невозможное 
для того, чтобы Клеточников действовал 
при минимуме опасности и с максималь- 
ными шансами на успех. Он, как потом 
вспоминали об этом землевольцы, «поста- 
рался окружить Клеточникова непрони- 
цаемой тайной, распустил слух, что тот 
уехал из Петербурга, никому не говорил 
его имени, даже в кружке (имеется в виду 
Основной кружок, то есть центр «Земли и 
воли». — Н. Т.) никому его не открывал, 
а вел все сношения с ним самолично и во- 
обще берег его как зеницу ока, готовый 
лучше погибнуть сам, нежели допустить 
гибель драгоценного агента». 

Встречались Михайлов и Клеточников 
в квартире члена «Земли и воли» Натальи 
Николаевны Оловенниковой, которая жила 
легально и была отстранена от всякой 
революционной работы только ради того, 
чтобы обезопасить ее квартиру. Если Ми- 
хайлов по каким-либо причинам не мог 
прийти на свидание, его заменял Н. А. Мо- 
розов (а некоторое время Л. А. Тихоми- 
ров). Никто более не имел права являться 
в квартиру Оловенниковой. Когда же Ha 
свидание в заранее условленный час шел 
Клеточников, то Михайлов или Морозов 
следили, чтобы за ним не увязался какой- 
нибудь шпик, а если требовалось, отвлека- 
ли шпика, сбивали его со следа. Все, что 
Клеточников записывал на свиданиях, при- 
поминая свои наблюдения, землевольцы 
обязательно и немедленно переписывали, 
оригиналы же уничтожали. Копии записей 
Клеточникова Морозов уносил в архив 
«Земли и воли» (а затем и «Народной 
воли»), надежно устроенный с ПОМОЩЬЮ 
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адвоката А. А. Ольхина в квартире писа- 
теля, секретаря газеты «Молва» Владими- 
ра Рафаиловича Зотова, которого Третье 
отделение и Департамент полиции числили 
в ранге благонамеренных. 

Каждое свидание с товарищами по орга- 
низации Клеточников встречал как празд- 
ник. Здесь он мог, наконец, стать самим 
собой, расслабить нервное напряжение, 
отдохнуть душой и получить новый заряд 
бодрости и сил. Клеточников был очень 
болен (у него открылась скоротечная ча- 
хотка), но заставлял себя держаться, не 
роптал на то, как нравственно мучает его 
служба в Третьем отделении, а, наоборот, 
видя, сколь значима она для организации, 
просил дополнительных заданий. Ему все 
казалось, что он помогает товарищам мень- 
ше, чем можно. Кроме своих обычных обя- 
занностей, Николай Васильевич постоянно 
искал случая оказать партии еще какие- 
нибудь услуги. Так, оч регулярно вносил 
в фонд «Народной воли» деньги из своего 
жалованья, оставляя себе лишь необходи- 
мый минимум. А. Д. Михайлов рассказывал 
на заседании Исполнительного комитета, 
с какой чисто детской радостью «агент» 
(так называли Клеточникова в комитете) 
передал ему первые 50 рублей, полученные 
в кассе Третьего отделения. 

Товарищей-революционеров Клеточников 
чтил как лучших людей нации (хотя, за 
редким исключением, не знал их в лицо) 
и все-таки выше всех ставил одного 
A. Д. Михайлова. «С Михайловым, 
вспоминал Лев Тихомиров, — они сошлись 
крайне дружески, любили друг друга, осо- 
6eHHO Клеточников, прямо благоговел пе- 
ред Михайловым». 

Личная близость к Михайлову, а также 
к Морозову и Тихомирову, то есть к лю- 
дям, которые возглавили внутри аполитич- 
ного землевольчества новое, политическое 
(народовольческое) направление, помогла 
Клеточникову после раскола «Земли и 
воли» в августе 1879 года сделать выбор 
между «Народной волей» и «Черным пе- 
ределом». Он без колебаний присоединился 
к <Народной воле», которая, как еще до 
раскола предсказывал Михайлов, повела 
лобовую атаку на самодержавие. 

«Народная воля» встала на путь поли- 
тической борьбы против царизма. Главным 
средством этой борьбы народовольцы сде- 
лали индивидуальный террор. Такое сред- 
ство вообще принято считать (по справед- 
ливости) недостаточным для политического 
переворота и даже, если оно используется 
как главное средство, бесперспективным и 
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вредным. Но в конкретных условиях кон- 
ца 1870-х — начала 1880-х годов террор 
был навязан «Народной воле» силою об- 
стоятельств как единственно возможное 
действенное средство борьбы с правитель- 
CTBOM. 

Во-первых, массовое движение в ту пору 
было еще очень слабым. Рабочий класс 
только формировался, а крестьянство 
большей частью держалось пассивно. Все 
попытки народников с 1863 до 1879 года 
поднять крестьян на революцию (посред- 
ством «хождения в народ») потерпели 
неудачу. В результате «Народная воля» 
заключила, что скорое восстание масс 
невозможно: «ввиду придавленности наро- 
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Ha... MapTHA JOJNKHA B3ATE Ha Ce0A IOUHH À 


переворота, а не дожидаться того момента, 
когда народ будет в состоянии обойтись 
без нее» !?, 

Ф. Энгельс еще в марте 1879 года пи- 
сал о России: «Агенты правительства тво- 
рят там невероятные жестокости. Против 
таких кровожадных зверей нужно защи- 
щаться как только возможно, с помощью 
пороха и пуль. Политическое убийство 
в России единственное средство, кото- 
рым располагают умные, смелые и ува- 
жающие себя люди для защиты против” 
агентов неслыханно деспотического режи- 
ма» 20. Спустя шесть лет Ф. Энгельс вновь 
подчеркнул: «Способ борьбы русских ре- 
волюционеров продиктован им вынужден- 
ными обстоятельствами, действиями самих 
их противников» ?'. К. Маркс тоже считал, 
что террор народовольцев «является специ- 
фически русским, исторически неизбежным 
способом действия, по поводу которого так 
же мало следует морализировать — за ил 
против, как по поводу землетрясения на 
Хиосе» 22. 

Впрочем, террор не был для народоволь- 
цев самодовлеющей силой. Он рассматри- 
вался лишь как прелюдия и ускоритель на- 
родной революции. 

— История движется ужасно тихо, — 
любил повторять А. И. Желябов, — надо 
ее подталкивать. 

«Искусно выполненная система терро- 
ристических предприятий, одновременно 
уничтожающих 10—15 человек — столпов 
современного правительства, разъясня- 
ла программа «Народной воли», — приве- 
дет правительство в панику, лишит его 
единства действий и в то же время возбу? 
дит народные массы, т. е. создаст удоб- 
ный момент для нападения. Пользуясь 
этим моментом, заранее собранные боевые 
силы начинают восстание...» 7° 
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Поскольку паника в правительстве, есте- 


ственно, могла быть особенно сильной 
в случае убийства самого царя, народо- 
вольцы и выбрали царя своей главной 


жертвой. 26 августа 1879 года Исполни- 
тельный комитет «Народной воли» вынес 
смертный приговор Александру П. Нача- 
лась беспримерная в истории 18-месячная 
охота на царя. 

Всего «Народная воля» подготовила 
8 покушений на Александра ШП, из кото- 
рых, однако, пять по разным причинам не 
состоялись (напомним читателю, что, кро- 
ме того, в Александра П стреляли: 4 апре- 
ля 1866 года — Д. В. Каракозов, 25 мая 
1867 года — А. И. Березовский и 2 апре- 
ля 1879 года — А. Н. Соловьев). 

Террор «Народной воли» устрашал ца- 
ризм. «Верхи» впали в растерянность. 
Придворная знать кликушествовала OT 
страха. «Льво-яростный кормчий». реакции 
Михаил Катков хныкал: «Бог охраняет 
своего помазанника. Только бог и охраняет 
его» 2. «Страшное чувство владело всеми 
нами, — плакался наследник престола. — 
Что нам делать?» 2 

Зато общественность России и Европы 
воодушевлялась единоборством «Народной 
воли» с царизмом. Н. Маркс в беседе 
с членом Исполнительного комитета «На- 
родной воли» Н. А. Морозовым в феврале 
1880 года заметил, что борьба народо- 
вольцев против самодержавия представ- 
ляется ему и всем европейцам «чем-то 
совершенно сказочным, возможным только 
в фантастических романах» *. 

Народовольцы сохранили за Клеточнико- 
вым тот круг обязанностей, которые он 
выполнял в качестве агента «Земли и во- 
ли», и назвали его агентом Исполнитель- 
ного комитета 2-й (высшей) степени до- 
верия. Порядок сношений с ним не изме- 
нился. Как и прежде, ведал сношениями 
А. Д. Михайлов, а в его отсутствие — 
член Исполнительного комитета А. А. Нвят- 
ковский и агент комитета А. Б. Арончик 
(вместо Морозова, который в январе 
1880 года уехал за границу, и Тихомирова, 
занявшегося исключительно редакционны- 
ми делами). Но 28 ноября 1880 года Ми- 
хайлов был арестован. Исполнительный ко- 
митет передал сношения с Клеточнико- 
вым А. И. Баранникову, а на случай, если 
бы пришлось срочно известить Клеточни- 
кова об опасности, сообщил его домашний 
адрес Анне Корба. Вскоре пришлось сме- 
нить и место свиданий, так как Оловенни- 
кова тяжело заболела. Комитет выбрал 
квартиру Н. Н. Колодкевича. Все эти пе- 
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ремены оказались роковыми для Клеточ- 
никова. После ареста Михайлова он про- 
держался на своем посту только два ме- 
сяца. 

Почему Исполнительный комитет счел 
возможным принимать своего сверхсекрет- 
ного агента в квартире нелегального, дав- 
но разыскиваемого жандармскими ищей- 
ками Колодкевича, непонятно. Члены коми- 
тета Вера Фигнер и Анна Корба вспоми:- 
нали потом, что это решение выглядит 
странным, но не могли объяснить, почему 
оно все-таки было принято. Советский ис- 
торик М. Г. Седов считает, что Клеточни- 
ков погиб потому, что не стало Михайло- 
ва. Пока, мол, Михайлов был на свободе, 
и Клеточников оставался в безопасности. 
«Все изменилось с арестом Михайлова. 
Клеточников потерял незаменимого настав- 
ника и вскоре попал в ловушку» 77. Ha де- 
ле все было несколько сложнее. 

После казни А. А. KBATKOBCKOTO и 
А. К. Преснякова (5 ноября 1880 года) 
Исполнительный комитет форсировал под- 
готовку цареубийства. На организации но- 
вого покушения были сосредоточены все 
силы и все внимание комитета. Ни о чем 
другом в конце 1880 — начале 1881 года 
в комитете не было и речи. Символичным 
для той поры был ответ главы Военной 
организации Н. Е. Суханова на вопрос 
кронштадтских моряков, только что обра- 
щенных им в народовольчество, о правах 
и обязанностях членов «Народной воли»: 

— Бомба — вот ваше право. Бомба — 
вот ваша обязанность. 

Пропагандистская, агитационная и орга- 
низаторская деятельность Исполнительного 
комитета накануне 1 марта 1881 года 
фактически была свернута. 

— Мы затерроризировались, 
вогой говорил в те дни Желябов. 

Занявшись генеральной подготовкой ца- 
реубийства, комитет в такой степени со- 
средоточил внимание и силы на техниче- 
ской стороне дела (слежка за царем, рытье 
подкопа, изготовление метательных снаря- 
дов), что другие стороны (в частности, 
неукоснительное соблюдение требований 
конспирации) пострадали. Первой жертвой 
этого конспиративного затмения и стал 
Михайлов, а вслед за ним — другие стол- 
пы комитета, в числе которых оказался 
Клеточников. В то же время и Клеточни- 
ков был стеснен как источник информации 
для Исполнительного комитета, поскольку 
с весны 1880 года право обыскивать и 
арестовывать людей в Петербурге получил 
наравне с Третьим отделением столичный 


с тре- 
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градоначальник, а в Третьем отделении и 
позднее в Департаменте полиции узнавали 
о таких обысках и арестах уже post fac- 
tum. 

Все же Исполнительный комитет 3a He- 
сколько часов до ареста Клеточникова уже 
знал об опасности, которая нависла над 
верным стражем «Народной воли», и по- 
пытался спасти его. Началось с того, что 
2А января 1881 года был арестован агент 
комитета Г. М. Фриденсон. Его выдал пре- 
датель И. Ф. Окладский. 

Юный (20 лет от роду) петербургский 
рабочий Иван Окладский был активным 
террористом и пользовался доверием Ис- 
полнительного комитета «Народной воли». 
18 июля 1880 года Окладский был аре- 
стован и предан суду по «делу 16-ти» 
(это был первый судебный процесс «На- 
родной воли»). На суде он принял даже 
эффектную позу: «Я не прошу и не 
нуждаюсь в смягчении моей участи. На- 
против, если суд смягчит приговор отно- 
сительно меня, я приму это за оскорбле- 
ние». Но после суда, приговоренный к по- 
вешению, в камере смертника он пал ду- 
хом и согласился в обмен на жизнь слу- 
жить Департаменту полиции провокатором. 
Тридцать шесть лет, с начала 1881 года до 
Февральской революции 1917 года, этот, 
как назвал его Н. В. Крыленко, «рантье, 
живший на процентах с крови народоволь- 
цев», предавал революционеров, народни- 
ков, эсеров, социал-демократов. Только 
в 1918 году его разоблачил (по материа- 
лам архива Департамента полиции) вете- 
ран революционного народничества 
FL С ТЕ” — 

Итак, 24 января 1881 года по указанию 
предателя Окладского был арестован агент 
Исполнительного комитета «Народной во- 
ли» Г. М. Фриденсон. Полиция устроила 
засаду в квартире Фриденсона и на сле- 
дующий день арестовала в ней А. И. Ба- 
ранникова. Теперь была устроена засада 
в квартире Баранникова. 26 января 
к Баранникову пришел Н. Н. Колодкевич, 
которого тоже арестовали. Все эти аресты 
выполнялись по предписанию градоначаль- 
ника. 

28 января Исполнительный комитет, 
узнав об аресте Баранникова и Колодке- 
вича, поручил Анне Корба известить об 
этом Клеточникова. Корба в тот день три- 
жды приходила к Клеточникову, но так и 
не застала его дома. В третий раз она 
оставила для Николая Васильевича запис- 
ку, в которой просила его до свидания 
с ней ни к кому не ходить. Кроме того, 
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Корба решилась отправить ему по почте 
открытку. Эта открытка была получена 
в квартире Клеточникова полицейской за- 
садой и фигурировала в качестве веще- 
ственного доказательства на «процессе 
20-ти». По сходству почерков следователи 
приписывали ее А. И. Желябову. Вот что 
в ней значилось: 

«Николай Васильевич. 

Мне Вас нужно видеть, да не знаю, когда 
Вас захватить дома. Вы знаете, что я гу- 
ляю перед обедом по Невскому (солнечная 
сторона) около 5 час. Не будете ли так 
добры завернуть на Невский в это время. 
28 января 81 г.». 
Подпись была неразборчивой. 

И запиской и открыткой Корба надея- 
лась отклонить Николая Васильевича от 
посещения квартиры Колодкевича. Но бы- 
ло уже поздно. В тот час, когда Корба 
ждала Клеточникова в его квартире, он, 
только что узнав об аресте Баранникова, 
прямо со службы шел предупредить об 
этом товарищей к Колодкевичу. А в квар- 
тире НКолодкевича уже больше двух суток 
его ждала засада. | 


Ш. Эпилог 


Два года Клеточников жил в готовности 
к тому, что его в любой момент могут 
арестовать и казнить, и все-таки был за- 
стигнут врасплох. Под впечатлением той 
полурефлексивной боязни самосуда, в ко- 
торой он когда-то признавался Михайло- 
ву, Клеточников показал на допросе, что 
служил революционерам за деньги. Когда 
же он превозмог слабость и обдумал воз- 
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можные последствия своего показания, его» 


объял ужас: он денно и нощно чувствовал 
на себе укоризненные взгляды товарищей, 
проникавшие, как ему казалось, сквозь 
стены одиночного каземата, в котором его 
томили до начала судебного разбиратель- 
ства, и как манны небесной ждал суда, 
зная, что на суде сможет искупить свое 
нечаянное отступничество. 

Судили Клеточникова на знаменитом 
«процессе 20-ти». Это был самый предста- 
вительный из всех народовольческих про- 
цессов 29: судились 11 членов Исполнитель- 
ного комитета «Народной воли» и 9 аген- 
тов комитета. Процесс слушался в особом 
присутствии сената с 9 до 15 февраля 
1882 года при закрытых дверях, в обста- 
новке палаческого беззакония. Председа- 
тельствовал на суде сенатор П. А. Дей- 
ер — «безобразный гном» (по выражению 
А. Ф. Кони), в тщедушном тельце кото- 
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2) 


Н. Троицкий. Подвиг Николая Клеточникова 


рого невесть как умещались исполинские 
ресурсы желчи и ненависти к революцио- 

HepaM, TOT самый Дейер, который до «про- 

| цесса 20-ти» судил Сергея Нечаева, а пос- 
® ле «20-ти» — Александра Ульянова. Про- 
курором был Н. В. Муравьев (будущий 
министр юстиции), звезда. которого только 
что взошла на процессе по делу о царе- 
убийстве 1 марта 1881 года, где он в ка- 
честве обвинителя отправил на виселицу 

Андрея Желябова,. Софью Перовскую “, 

Николая Кибальчича. Публику составляли 

лишь сановные особы (министр  BHYTPEH- 

них дел Н. П. Игнатьев, министр юстиции 

Д. Н. Набоков, князь П. П. Демидов Сан- 

Донато и др.), три-четыре близких род- 
9 ственника подсудимых и редактор «Пра- 

вительственного вестника». 

От гласности, когда-то отличавшей про- 
цесс нечаевцев, на «процессе 20-ти» He 
осталось и следа. Печатать не только от- 
чет о процессе, но и вообще какие-либо 
сведения о нем, кроме официальной замет- 
ки в «Правительственном вестнике», было 
запрещено. | 

Клеточников при первой же встрече 
с товарищами в зале суда признался им 

9? своей слабости. Его успокаивали как 
могли, но он был безутешен и выглядел 
таким больным и несчастным, что друзья 
боялись, доживет ли он До приговора. Од- 
нако Николай Васильевич нашел в себе 
силы постоять за чистоту знамени, кото- 
рому служил, и загладить свою вину перед 
товарищами, которая так ранила его со- 
весть. Со скамьи подсудимых перед «Bep- 
тепом палачей» он обвинял Третье отделе- 
ние и наследовавший ему — Департамент 

®Фполиции как «отвратительное учреждение, 
которое развращает общество, заглушает 
все лучшие стороны человеческой натуры 

и вызывает к жизни все ее пошлые, тем- 

ные черты». 

— Я, — сказал Николай Василье- 
вич, — решился проникнуть в это отвра- 
тительное учреждение, чтобы парализовать 
его деятельность... 

Дейер прервал объяснения Клеточнико- 
ва и, чтобы сбить его на другой тон, всту- 
пил с ним в диалог, привлекший к себе 
общее внимание: 

«Председатель (с иронией): Кому 
же вы служили? Этому отвратительному 
учреждению (Набоков в волнении встает)... 
то есть, по вашим словам, отвратительно- 
му, или кому-нибудь другому? — Кле- 
точников: Я служил обществу. — 
Председатель (с иронией): Какому 
же такому обществу? Тайному или явно- 
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му? — Клеточников: Я служил рус- 
скому обществу, всей благомыслящей Рос- 
сии» 31. 

Тогда Дейер сделал заранее отрепетиро- 
ванный выпад, который должен был сра- 
зить подсудимого: 

— Сколько платили вам революционе- 
ры за информацию? 

Клеточников твердо ответил: 

— Нисколько. 

Дейер вскипел. 

— На дознании вы показали, что брали 
от революционеров деньги! 

Николай Васильевич, не повышая голо- 
са, объяснил: 

— На дознании я находился совсем 
в исключительных условиях, не таких, 
в каких обыкновенно находятся обвиняе- 
мые, хотя бы и в политических преступле- 
ниях. Я находился под тяжелым давлени- 
ем. Я был весь в руках своего начальства, 
всемогущего, озлобленного за то, что я так 
жестоко его обманул. В таком положении 
можно было и не то наговорить. На самом 
же деле я действовал, глубоко убежденный 
в том, что все общество, вся благомысля- 
щая Россия будут мне благодарны за то, 
что я подрывал деятельность Третьего 
отделения. 

«Клеточников ведет себя прекрасно, ре- 
шительно и достойно, —- писал А. Д. Ми- 
хайлов друзьям на волю в дни суда. — 
Он говорил спокойно, хотя председатель 
палачей набрасывался на него зверем. Вы- 
ставленные им мотивы истинны и честны». 

Приговор суда, объявленный около по- 
луночи 15 февраля 1882 года, был свиреп: 
10 человек — к смертной казни, 7 к веч- 
ной и З к двадцатилетней каторге. Дейер, 
стараясь читать «с выражением», пере- 
числял имена смертников: Александр Ми- 
хайлов, Николай Колодкевич, Николай Су- 
ханов, Николай Клеточников, Михаил 
Фроленко, Григорий Исаев, Иван Емелья- 
нов, Макар Тетёрка, Татьяна Лебедева, 
Анна Якимова. Осужденные на смерть 
встретили приговор с достоинством. Mu- 
хайлов еще накануне писал родным: «Пре- 
красна смерть в сражении!» Себя он нико- 
гда не жалел, но болела душа за товари- 
щей. Тотчас после оглашения приговора 
он написал друзьям, оставшимся на воле, 
последнее письмо. В нем были и эти 
строки: 

«Горюю о Клеточникове, которому Cy- 
лят смерть. Я с ним крепко-крепко поце- 
ловался, сказал ему, что умрем друзьями, 
как жили». 

После суда всех приговоренных к смер- 
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ти заключили в Трубецкой бастион Пет- 
ропавловской крепости. Никто из них не 
просил о помиловании. Но за жизнь этих 
десяти человек вступилась мировая обще- 
ственность. Заграничная пресса печатала 
о героях «процесса 20-ти» сочувственные 
статьи, вроде той, с которой выступила 
итальянская газета «3есо|о»: «Побежден- 
ные сегодня, они станут победителями зав- 
тра, потому что борются с мужеством, ге- 
роизмом и верой, как люди, обрекшие себя 
на смерть для торжества великого идеа- 
ла» 3. Патриарх европейской литературы 
Виктор Гюго обратился к правительствам 
и народам с памятным «Призывом», кото- 
рый был опубликован в газетах Европы 
и распространялся в списках на француз- 
ском и русском языках по России. «Циви- 
лизация должна вмешаться! -— требовал 
Гюго. — Сейчас перед нами беспредель- 
ная тьма, среди этого мрака десять чело- 
веческих существ, из них две женщины 
(две женщины!), обреченные на смерть... 
Пусть русское правительство поостережет- 
ся... Ему ничего не угрожает со стороны 
какой-либо политической силы. Но оно 
должно опасаться первого встречного, каж- 
дого прохожего, любого голоса, требую- 
щего милосердия!» Роптало на жестокость 
приговора и русское общество. «Что о при- 
говоренных? — беспокоился В письме 
к родным от 4 марта 1882 года Лев Тол- 
стой. — Не выходят у меня из головы и 
сердца. И мучает, и негодованье поднимает- 
ся, самое мучительное чувство». 

Царь вынужден был уступить: 17 мар- 
та он помиловал девять из десяти смертни- 
ков вечной каторгой, только Николай Су- 
ханов (как офицер, изменивший присяге) 
был расстрелян. 

Итак, Николай Клеточников и восемь 
его товарищей вместо смертной казни че- 
рез повешение получили право, как тогда 
говорили, на смертную казнь через пожиз- 
ненное одиночное заключение. 26 марта 
1882 года их перевели из Трубецкого 
бастиона в еще более зловещий склеп — 
Алексеевский равелин Петропавловской 
крепости — и там замуровали навечно. 
Все в равелине было рассчитано на мед- 
ленное умерщвление заключенных. В ка- 
мерах царили теснота, полумрак и сырость. 
Забеленные окна без форточек не пропус- 
кали ни света, ни воздуха. Пол скользил 
под ногами от плесени, с подоконников 
стекала вода, по стенам ползали громад- 
ные (с мизинец) мокрицы. Пища была од- 
нообразной и голодной (хлеб с червями 
и даже сороконожками, пустой кипяток вме- 
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сто чая на завтрак и ужин, тот же кипя- 
ток с капустными листками вместо щей на 
обед; гречневая, а по воскресеньям пшен- 
ная, причем всегда остывшая,  размазня, 
которая называлась кашей и к которой 4 
полагалось в обычные дни пол чайной лож- 
ки животного, а в среду и пятницу — ра- 
стительного масла). К тому же узникам 
не разрешали никаких прогулок; лишь 
на пятый или шестой месяц заключения, 
когда все они заболели цингой, их в пер- 
вый раз вывели на тюремный двор, где 
с четверть часа они смогли, наконец, поды- 
шать свежим воздухом. 

В таких условиях Клеточников, который 
еще на суде был, по словам очевидца, 
«в последнем градусе чахотки», почти при 4, 
смерти, каким-то чудом прожил больше 
года, хотя именно его — первого контрраз- 
ведчика русской революции — тюремщики 
мучили со злобным пристрастием. «Не ус- 
пел он переступить порог тюрьмы, — рас- 
сказывал М. Н. Тригони, — как CMOTPH- 
тель объявил ему: «Ну, а с тебя взыска- 
ния будут строгие». Николай Васильевич 
крепился, но силы его таяли с каждым 
днем. Цинга губила и других узников. 
Все они исхудали так, что ребра показа- 
лись наружу, зато ноги распухали, кака 
бревна, гнили десны, вываливались зубы. 
Тогда Клеточников решил пожертвовать 
собой, чтобы ценой своей жизни добиться 
облегчения режима для товарищей. «Мы 
отговаривали его, — вспоминал Н. А. Мо- 
po30B, — но он остался тверд». 3 июля 
1883 года Николай Васильевич начал го- 
лодовку. Смотритель равелина, скандально 
знаменитый в истории царской тюрьмы 
Матвей Соколов («Ирод»), этот, по выра. 
жению В. Н. Фигнер, «неусыпный цербер” 
подобный трехголовому псу у ворот Тарта- 
ра», сначала только посмеивался над ним, 
потом стал угрожать, а на седьмой день 
голодовки явился к нему в камеру с двумя 
жандармами и силою накормил Клеточни- 
кова теми же «щами» и той же «кашей», 
которые были давно противопоказаны орга- 
низму больного. После этого Клеточников 
не прожил и трех дней. Он умер 13 июля 
1883 года в страшных муках от воспале- 
ния кишечного тракта. 

И все-таки он достиг своей цели! На дру- 
гой день после его смерти в равелин при- 
был высокопоставленный ревизор, товарищ 
министра внутренних дел генерал П. В. Ор» 
жевский, который рассудил, что при суще- 
ствующем режиме все узники равелина 
перемрут слишком быстро, и счел жела- 
тельным облегчить условия заключения. 





Н. Троицкий. Подвиг Николая Клеточнинова 


«Все же надо было, — иронизировал по 
этому поводу один из узников, П. С. По- 
ливанов, — соблюсти хотя бы тень внеш- 
него приличия и некоторую постепенность 
в. препровождении нас из земной юдоли 
туда, где нет ни плача, ни воздыхания». 
Со следующего же дня после визита Ор- 
жевского узники стали получать более 
доброкачественную пищу и необходимые 
лекарства, им дозволили ежедневные про- 
гулки. Правда, иным из них уже ничто не 
могло помочь, болезнь была так запущена, 
что они погибали один за другим. 18 мар- 
та 1884 года умер Александр Дмитриевич 
Михайлов. Но заключенные, которых цин- 
га поразила в меньшей степени, смогли 
восстановить свои силы и дожить до того 
дня — 2 августа 1884 года, — когда 
Алексеевский равелин как политическая 
тюрьма был закрыт и всех его узников на- 
чали переводить в Шлиссельбургскую кре- 
IIOCTb. 
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Из числа узников Шлиссельбурга тоже 
выжили единицы, но они все-таки выжили, 
а между тем не будь мученической жерт- 
вы Николая Клеточникова — и Михаил 
Фроленко, и Николай Морозов, и Михаил 
Попов, перенесшие все ужасы 20-летнего 
заточения в Шлиссельбургской крепости и 
в конце концов освобожденные революци- 
ей 1905 года, погибли бы вслед за Кле- 
точниковым еще до Шлиссельбурга в Алек- 
сеевском равелине. Вот почему мы можем 
сказать, что подвиг Николая Клеточникова, 
начавшийся в тот день, когда он проник 
в святая святых царского сыска, после 
чего целых два года служил революцион- 
ному подполью щитом и громоотводом, 
был, в сущности, подвигом самопожерт- 
вования, и завершился он не в день 
ареста Клеточникова, 28 января 
1881 года, а 13 июля 1883 года, в день 
его смерти. 


ПРИМЕЧАНИЯ точникова см. в материалах Константина Николаевича 
«процесса 20-ти»: ЦГАОР, (брата Александра If). 
o. OHnHNnC, om. 1, qj 504, 4. 2, Один из доносчиков взывал 
лл. 311—373, 412--413. От- к жандармам: «Оберегайте 
ношение В. К. Плеве на- царя от происков Констан- 
чальнику Петербургского тина, бунтари в его ру- 
губернского жандармского ках — ширма и орудие для 
управления от 18 сентября своих целей» ЦГАОР, 
1881 года см. там же, ф. 109 (секр. архив), оп. 1, 

! CM. ЦГАОР, d. OIIIIC, д. 511, д. 74. Обвинительный 3. 518. X. L 
on. 1, д. 686, л. 46 (сви- акт по «делу 20-ти» опубли- 
детельство о рождении KOBaH B KH.: «Процесс 20-ти ! CM: Архив «Земли и 


Н. В. Клеточникова). В ли- 
тературе и энциклопедиях 
год рождения Клеточникова 


народовольцев в 1882 г.» Ро- 
стов н/Д., 1906 


воли» и «Народной воли», 
стр. 160—234. Редактор это- 
го издания С. Н. Валк спра- 


обозначен неверно (1847), 6 Показания Клеточнико- ведливо отметил, что 
а месяц и число вообще не ва хранятся в ЦГАОР, ф. «запискам Клеточникова B 
называются. OIIIIC, on. 1, ax. 504, 4. 2, составе источников той эпо- 
лл. 353—355 Важнейшая хи суждено занять одно из 
? «Былое», 1907, № 10, часть их опубликована очень видных мест». 
стр. 193. С. Н. Валком в кн.: Архив 
«Земли и воли» и «Народ- 2 Прошение и показания 
3 Трепов Федор Фе- HOH BOJIH». M., 1932, А. Ф. Михайлова опублико- 
дорович (1803—1889) был стр. 27—29. ваны в журнале «Красный 
побочным сыном Николая I, архив», 1930, № 2(39) и 1932, 
другом Александра Il, oT- 73a два года  (1879— № 4(53). В. И. Невский без 
HOM двух сатрапов Нико- 1880) царизм устроил 60 по- должных оснований усмат- 
лая П: Дмитрия  (1855— литических процессов. ривал в них «ужасный факт 
1906) — диктатора России покаяния революционера» 
в 1905 году и Алексея 8 Много таких проектов («Красный архив», 1930, 
(1862—1928) — председате- «осело» в бумагах К. П. По- № 2(39), стр. 150). 
ля совета министров импе- бедоносцева, CM. «Победо- 
рии в 1915—1916 годах. носцев и его корреспонден- 18 Подлинный текст заяв- 
ты», ления Г. Д. Гольденберга 


* «Революционное народ- Пг, 18 


т. I, полутом I. M.— 
23. 


см. в Центральном государ- 


ничество семидесятых годав ственном BOCHHO-HCTOPHUE- 
Х[ГХ века». Сб. документов и ЭН. Леонтьев, Во- ском архиве (ЦГВИА), 
материалов в двух томах, сток, Россия и славянство, D. 1991, Où: 2, B. 525, 4. 5-a, 
T. 2. M.—JI., 1965, ctp. 64— v, 2, М. 1888, erp. 108, am. 1—40. Приложение см. 
65. там Ke, JJ. 75—111. 


"UN секретном 


архиве 


5 Свидетельские показа- Третьего отделения сохра- \ «Исповедь» Г. Д. Голь- 
ния : . Кириллова и нились анонимные доносы денберга опубликована 
В. А. Гусева по делу Кле- даже на взликого князя Р. М. Кантором: «Красный 
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архив», 1928, T. 5(30), 
CTD. 187—174. 


5 Д. А. Лизогуб  paccun- 
тывал все свое состояние 
(на сумму более чем 200 ты- 
сяч рублей) передать в фонд 
«Земли и воли». 


16 TT. Рачковский 
(1853-1911 после разобла- 
чения его Клеточниковым 
уехал за границу и в даль- 
нейшем все-таки сделал 
блестящую сыскную карье- 
ру: с 1884 года он возглав- 
лял заграничную агентуру, 
а в 1906 году был директо- 
ром Департамента полиции. 


06 этом и подобных 
ему эпизодах см.: Л. А. Ти- 
хомиров, Заговорщики H 
liue M., 1930, cTp. 141 — 


8 19 июля 1877 г. по pe- 
шению центра «Земли и 
воли» Шарашкин был убит 
А. К. Пресняковым. 


19 «Революционное народ- 
ничество семидесятых TO- 
дов», т. 2, стр. 174. 


? КН. Маркс и Ф. Эн- 


гельс, Cou., T. 19. 
cTp. 158. 

21 Там же, т. 21, 
cTp. 197. 

2 Tam же, т. 35, 
стр. 148. 


22 «Революционное народ- 
ничество семидесятых TO- 
лов», T.. 2, OTD. 

#4 «Московские ведомо- 
сти», № 37 от 6 февраля 
1880 г. 


= ПГАОР, dq. 077, On. 1, 
n. 79, A. 320. 


8 Воспоминания O Mapk- 
се и Энгельсе. М., 1956, 
стр. 318. 


7 M. Г. Седов, Героиче- 
ский период революционно- 
го народничества. М., 1966, 
етр. 218. 
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» cm. H. GC. Тютчев, 
Судьба Ивана Окладского. 


«Былое», 1918, № 4—5 См.: 


«Процесс предателя-прово- 
катора Окладского-Петров- 
ского суде». 


в Верховном 
JL, 5. 

Ввиду преклонного возра- 
ста подсудимого и за дав- 
ностью преступления Bep- 
ховный суд РСФСР заме- 
нил Окладскому смертную 
казнь тюремным заключе- 
нием на 10 лет. 


22 Всего G 1879 по 
1890 год царизм провел 
больше 80 судебных процес- 
сов ПО делам о «Народной 
воле». 


30 BOT поистине мефисто- 
фельская гримаса истории: 
Н. В. Муравьев был другом 
детства Софьи Перовской. 


3 «Процесс 20-ти народо- 


вольцев в 1882 г.». Ростов 
н/Д, 1906, стр. 63. 
32 См. 06 этом: «Общее 


дело», 1882, № 48, стр. 2—3. 
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И. Д. Рожанский. Загадна Сократа 


И. Д. Рожанский 


a 3aranka Cokpara 


Едва ли во всей античной философии 
сыщется имя, которое на протяжении мно- 
гих столетий было бы более общеизвест- 
ным, более популярным, чем имя Сократа. 
Гегель назвал смерть Сократа «всемирно- 
исторической трагедией». Философы-канти- 
анцы сравнивали значение Сократа в древ- 
ней философии со значением Канта в 
философии новой; иначе говоря, они при- 
писывали Сократу роль величайшего пре- 
образователя античного мышления. «Зна- 
чение Сократа для истории античного 
мышления настолько велико, что все по- 
следующее развитие греческой философии 
стоит на фундаменте, им заложенном», — 
писал академик С. А. Жебелев уже в со- 
ветское время'. Правда, в марксистской 
историографии мы не встретим столь 
неумеренного превознесения Сократа: в ра- 
ботах известных советских исследователей 
А. О. Маковельского, С. Лурье, 
М. А. Дынника, В. Ф. Асмуса основное 
внимание по справедливости уделяется дру- 
гим греческим мыслителям: Гераклиту, Де- 
мокриту, Платону, Аристотелю. Но в ли- 
тературе, издающейся на Западе, как Ha- 
учной, так и научно-популярной, высказы- 
вания, подобные приведенным выше, мож- 
но было бы находить сотнями. 
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Наряду с этим во всей истории филосо- 
фии, пожалуй, не найдется другого мысли- 
теля, содержание учения которого пред- 


ставлялось бы нам в такой же степени 
неопределенным и зыбким. Что читаем мы 
об учении Сократа в традиционных курсах 
истории философии? Во-первых, что он 
отказался от исследования природы, быв- 
шего в центре внимания мыслителей пред- 
шествовавшей эпохи, и перешел к изуче- 
нию человека, то есть к рассмотрению 
проблем прежде всего этических. Во-вто- 
рых, в качестве важнейшего принципа со- 
кратовской этики обычно приводится 
утверждение, что в основе морального по- 
ведения человека лежит знание. Человек, 
знающий, что такое добро, никогда не бу- 
дет вести себя дурно. Наконец, в-третьих, 
историки философии цитируют замечание 
Аристотеля о том, что Сократ, занимаясь 
исследованием нравственных добродетелей, 
впервые начал устанавливать общие опре- 
деления ?. Отсюда делается вывод, что 
роль понятия, как основного элемента вся- 
кого логического знания, была осознана 
именно Сократом. И это, в сущности, все. 
Остальное, что сообщается нам о Сокра- 
те, — его знаменитая ирония, его стрем- 
ление «испытывать» людей, беседуя с ни- 
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ми и задавая им вопросы, его вера в «де- 
монион», то есть в некий внутренний (или 
божественный) голос, дававший ему ука- 
зания, и т. д. — существенно прежде BCE- 
го для характеристики личности Сократа, 
но к философии в собственном смысле сло- 
ва отношения не имеет. Что же касается 
приведенных нами только что трех поло- 
жений, которые приписываются Сократу в 
качестве основных принципов его учения, 
то, как бы ни были они важны для оцен- 
ки эволюции древнегреческого мышления 
той эпохи, ясно, что никакого учения они 
не образуют. Более того, мы никак не мо- 
жем быть уверены, что именно Сократу 
принадлежит приоритет в отношении этих 


трех положений. Так, перенесение центра 
тяжести с физики на этику было чер- 
той, характерной для всей греческой 
философии конца У — начала IV ве- 


ка до н. э. Вспомним софистов; вспомним 
интерес к проблемам этики у Демокрита, 
у которого, впрочем, этот интерес не со- 
провождался отказом от изучения природы. 
Далее, этический рационализм, нашедший 
выражение во втором из указанных выше 
положений, также был весьма типичен для 
древнегреческого мироощущения классиче- 
ского периода. У того же Демокрита мы 
находим сравнение мудрости с Афиной 
Тритогенеей, поскольку она приносит че- 
ловеку три дара: хорошо мыслить, хорошо 
говорить и хорошо mocTynaTb?. Нетрудно 
видеть, что третья часть этой формулы 
тождественна с сократовским положением 
о знании, как основе морального поведе- 
ния человека. Столь же спорным пред- 
ставляется и свидетельство Аристотеля о 
том, что Сократ был первым философом, 
начавшим устанавливать общие определе- 
ния. Сам Аристотель тут же оговари- 
вается, что в физике общие определения 
начал давать Демокрит, а еще раньше — 
пифагорейцы. Любому человеку, знакомо- 
му с историей досократовской философии, 
должен быть ясен громадный вклад, вне- 
сенный в создание логики элеатами, в част- 
ности Зеноном, которого опять-таки Ари- 
стотель называет основателем диалектики. 
Блестящие образцы дальнейшего развития 
диалектического искусства мы находим в 
дошедших до нас отрывках из сочинений 
софистов. Подлинная же роль Сократа в 
этом процессе представляется значительно 
более туманной. Современная историко-фи- 
лософская критика приходит к довольно 
единодушному мнению, что указанное за- 
мечание Аристотеля отнюдь не было осно- 
вано на изучении высказываний самого 
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Сократа (ибо точно зафиксированных вы- 
сказываний этого человека, видимо, вооб- 
ще никогда не существовало), но имело 
своим источником некоторые произведения 
так называемой сократической литературы, 
создававшейся уже после смерти Сокра- 
та *. О непригодности этого источника для 
реконструкции взглядов исторического Со- 
крата у нас еще будет идти речь в даль- 
нейшем. 

Все попытки уточнить философское со- 
держание учения Сократа, добавить к нему 
что-либо конкретное сверх указанных вы- 
ше трех сомнительных положений, неиз- 
менно терпели неудачу. Таким образом, 
мы можем, не рискуя впасть в преувеличе- 
ние, выставить следующий тезис. Если рас- 
сматривать историю древнегреческой фи- 
лософии не как последовательность кем-то 
канонизированных имен, а как закономер- 
ную эволюцию идей, то можно вообще 
обойтись без Сократа. Переход’ от софи- 
стики к Платону и к сонкратическим шко- 
лам не требует промежуточного звена в 
виде сократовского учения независимо 
от того, что мы будем понимать под этим 
учением. А это приводит нас к логиче- 
скому выводу, который в свете бесчислен- 
ных авторитетвых заявлений о всемирно- 
историческом значении Сократа и о цент- 
ральном месте, которое он якобы 3aHH- 
мает в истории древней философии, пред- 
ставляется на первый взгляд еретическим, 
а именно, что никакого учения Сократа 
вообще не было. 

В прежнее время скудость сведений об 
учении Сократа было принято объяснять 
тем обстоятельством, что сам Сократ ни- 
когда ничего не писал. Действительно, ре- 
конструкция взглядов мыслителя, который 
ограничивался изустной пропагандой этих 
взглядов, Дело всегда трудное и почти ни- 
когда не приводящее к абсолютно JHOCTO- 
верным результатам. В этих случаях един- 
ственно возможный путь исследования со- 
стоит в критическом анализе позднейших 
источников, к которым относятся свиде- 
тельства учеников, последователей, а ино- 
гда даже идейных противников данного 
мыслителя. Что касается Сократа, то на 
первый взгляд положение с источниками 
представляется сравнительно благополуч- 
ным: ученики Сократа, во всяком случае 
лица, считавшиеся его учениками, писали 
многочисленные сочинения, в которых они 
выводили Сократа в качестве основного 
действующего лица, обсуждающего со сво- 
ими собеседниками всевозможные этиче- 
ские, политические и философские пробле- 
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мы. Правда, из общей массы этой сократи- 
ческой литературы до нас дошли в более 
или менее полном виде произведения все- 
го лишь двух авторов — Платона и Нсено- 
фонта. И по своему философскому содер- 
по культурно-историческому и 
художественному значению литературная 
продукция этих авторов Далеко не равно- 
ценна. Но если относиться к сочинениям 
Платона и Ксенофонта только как к источ- 
никам сведений о Сократе, то, казалось 
бы, можно попытаться путем сопоставле- 
ния этих сочинений и исключения из них 
всего, что было привнесено особенностями 
мировоззрения, субъективными симпатиями 
и антипатиями, темпераментом, художе- 
ственной манерой и, наконец, просто уров- 
нем интеллекта обоих авторов, получить 
некий общий остаток, который можно бы- 
ло бы использовать для воссоздания фи- 
лософско-этического учения Сократа. 
Подобные попытки действительно пред- 
принимались, и притом многократно. Все 
они неизменно оканчивались неудачей — 
во всяком случае, в том смысле, что обще- 
го остатка, на основании которого можно 
было бы составить представление о под- 
линных взглядах Сократа, при этом как-то 
Фе получалось. Сократ Платона и Сократ 
Ксенофонта несут слишком различную 
идейную нагрузку (и не только в количе- 
ственном, но и в качественном отношении), 
чтобы их можно было без натяжки совме- 
стить в одном образе. Поэтому большин- 
ство исследователей просто становилось 
на сторону одного из указанных. авторов, 
доказывая, что именно этот автор — в од- 
них случаях это был Платон, а в других 
Ксенофонт — давал более или менее. аде- 
Яватное изложение слов и мыслей своего 
учителя. | 
Между тем даже беглое чтение произве- 
дений Платона и Ксенофонта убеждает нас 
B том, что оба. они видели свою . задачу 
отнюдь не в воспроизведении высказыва- 
ний, которые фактически делал или мог бы 
делать исторический Сократ, а прежде 
всего в пропаганде своих собственных воз- 
зрений. По отношению к диалогам Плато- 
на это представляется совершенно бесспор- 
ным: в большинстве из них Сократ высту- 
пает как истолкователь различных аспек- 
тов платоновского идеализма. При этом 
взгляды, развиваемые платоновским Co- 
Фратом, меняются в зависимости от време- 
ни написания того или иного диалога, ото- 
бражая, таким образом, философскую 
эволюцию Платона (но отнюдь не истори- 
ческого Сократа!). А если в ранних пла- 
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TOHOBCKHX Диалогах мы еще не находим 
теории идей и других концепций, харак- 
терных для зрелого Платона, то это мо- 
жет означать лишь одно, а именно, что в 
тот период подобные концепции еще не 
оформились в уме их создателя. Заключать 
на этом основании, как делают некоторые 
исследователи, что в своих ранних диало- 
гах Платон дает более точное изложение 
подлинных взглядов Сократа, было бы по 
меньшей мере поспешно. К этому надо до- 
бавить, что изучение художественной фор- 
мы этих диалогов заставляет предполо- 
жить, что ко времени их написания уже 
существовала достаточно развитая тради- 
ция Литературно-философского диалога. 
Судя по всему, Платон не был создателем 
этой традиции, а опирался на какие-то не 
дошедшие до нас более ранние и, вероят- 
но, более примитивные литературные об- 
разцы 5. 

Среди историков философии с давних 
пор бытует мнение, что более надежные 
сведения об историческом Сократе мы мо- 
жем получить не у Платона, а у Нсено- 
фонта. Разумеется, говорят сторонники 
этого мнения, Нсенофонт не был сколько- 
нибудь глубоким и оригинальным мысли- 
телем, но в этом-то и заключается в дан- 
ном случае его преимущество. Он не пы- 
тался сделать выводимого им Сократа 
глашатаем своих философских воззрений 
(ибо таковые у Ксенофонта, по сути дела, 
отсутствовали), а добросовестно, хотя, мо- 
жет быть, и упрощенно записывал содер- 
жание тех разговоров с Сократом, участни- 
ком или свидетелем которых ему довелось 
быть. 

Несостоятельность этой точки зрения вы- 
текает как из анализа произведений Kce- 
нофонта, так и из данных его биографии. 
Действительно, Нсенофонт не был фило- 
софом; естественно, что и его Сократу 
были чужды отвлеченные онтологические 
и гносеологические проблемы, лежавгтие в 
центре внимания того Сократа, которого 
мы находим у Платона в «Теэтете», «Пар- 
мениде» или «Софисте». Зато Нсенофонт 
заставляет своего Сократа рассуждать о 
военном деле и сельском хозяйстве, об 
охоте, уходе за лошадьми и т. JL, TO есть 
обо всем том, что составляло сферу инте- 
ресов самого Ксенофонта, но, как мы мо- 
жем догадываться, отнюдь не историческо- 
го Сократа. Имеются достаточно веские 
основания полагать, что общение. Нсено- 
фонта с Сократом не было длительным и 
имело скорее внешний характер. Насколь- 
ко мы знаем, в сократических произведе- 
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ниях Других авторов Нсенофонт никогда 
не упоминается в числе лиц, близко стояв- 
ших к Сократу. Не называют его также и 
враги Сократа, что в данном случае может 
считаться еще более доказательным аргу- 
ментом. Свои сократические сочинения 
Ксенофонт писал уже на склоне жизни, че- 
рез много лет после гибели Сократа. 
В частности, что касается «Воспоминаний 
о Сократе» Нсенофонта, то теперь боль- 
IIHHCTBOM исследователей признается, что 
это сочинение никак нельзя отнести к вос- 
гоминаниям в общепринятом смысле этого 
слова, но что оно представляет собою до- 
вольно беспорядочный монтаж диалогов. 
рассказов, анекдотов, взятых в основном 
из сократической литературы более ранне- 
го периода. Это означает, что «Воспоми- 
нания» интересны для нас не как источ- 
ник сведений об историческом Сократе, а 
скорее как материал, изучение которого 
может помочь нам составить представле- 
ние о тематике и жанровых особенностях 
литературной продукции других  COKPATH- 
ков, начавших писать еще задолго до Hce- 
нофонта 5. 

Таким образом, проблема Сократа при- 
водит нас к другой, существенно отличной 
от нее проблеме — к проблеме сократиче- 
ской литературы в целом. Детальное об- 
суждение этой интереснейшей проблемы 
выходит за рамки данной небольшой 
статьи, поэтому мы ограничимся здесь 
лишь несколькими краткими замечаниями. 

Итак, мы стоим перед исторически бес- 
спорным, а по существу, во многом зага- 
дочным фактом, состоящим в том, что в 
самом начале ПТУ века до н. э., то есть вско- 
ре после смерти исторического Сократа, по- 
явилась и начала бурно развиваться свое- 
образная ветвь художественно-философской 
литературы, главным героем и действую- 
щим лицом которой был Сократ. Основ- 
ным и, по-видимому, первичным жанром 
этой литературы был диалог, хотя одно- 
временно с диалогичесцой формой некото- 
рые авторы разрабатывали также и форму 
монологическую (к которой относятся, в 
частности, так называемые апологии, TO 
есть речи, якобы произнесенные Сократом 
в свою защиту на суде 7). Наряду с Плато- 
ном и Нсенофонтом мы знаем следующих 
авторов, писавших сократические COYH- 
нения. 

Антисфен из Афин, считающийся учите- 
лем Диогена Синопского и основателем 
философской школы киников. Имеющиеся 
в нашем распоряжении свидетельства по- 
зволяют утверждать, что Антисфен был 
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оригинальным мыслителем и очень плодо- 
витым писателем. Древние источники при- 
водят перечень сочинений AHTHCHeHa, 
включающий 70 названий. Таким образом, 
по объему своей литературной продукции 
Антисфен мог конкурировать с Демокри-® 
том и Платоном; тем более обидно, что от 
всей этой массы сочинений до нас дошло 
лишь небольшое число кратких и в боль- 
шинстве случаев малосодержательных 
фрагментов. Трудно сказать, какие именно 
сочинения Антисфена были написаны в 
форме сократического диалога; с большей 
или менышпей определенностью мы можем 
это утверждать лишь относительно некото 
рых его вещей («Аспасия», «Алкивиад», 
«Менексен», «Архелай»). 

Аристипп из Кирены, основоположник“ 
гедонистического направления в античной 
этике. Сообщают, что его сократические 
сочинения включали 25 небольших диало- 
гов; можно думать, что по форме это бы- 
ли диалоги, сходные с теми, какие мы на- 
ходим в «Воспоминаниях» Нсенофонта. 

Эвклид из Мегары, основатель третьей 
сократической школы (мегариков), харак- 
терной особенностью которой было соче- 
тание этики с онтологией элеатов. В чис- 
ле написанных Эвклидом сократических со- 
чинений называют «Алкивиада», «Крито® 
на», «Эсхина», диалог «О любви». 

По сравнению с тремя только что на- 
званными философами, Эсхин Афинский 
был менее оригинальным мыслителем. За- 
то его диалоги обладали высокими лите- 
ратурными достоинствами, пользовались 
большой популярностью и, по-видимому, 
ближе всего примыкали к ранним диало- 
гам Платона. Эсхин считается автором се- 
ми сократических диалогов («Аспасия», 
«Алкивиад», «Аксиох», «Каллий», «Миль- 
тиад», «Ринон» и «Телавг»), из которых 
в древности особенно известен был «Ал- 
кивиад». 

Имеются указания, что сократические 
диалоги писал также Федон из Элиды 
(именем которого назван один из наиболее 
популярных диалогов Платона), причем 
приводятся заглавия по крайней мере двух 
его вещей («Зопир» и «Симон»). Этим, к 
сожалению, исчерпываются все имеющиеся 
у нас сведения о литературной деятельно- 
сти Федона. 

Итак, по крайней мере семь авторов раз- 
рабатывали форму сократического диалога. 
Все эти семь авторов выводили в свои’ 
сочинениях Сократа и делали его глаша- 
таем своих философских, этических и по- 
литических взглядов. Между тем трудно 
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представить себе мыслителей, которые от- 
личались бы друг от друга более радикаль- 
но, чем, скажем, Антисфен от Аристиппа, 
Аристипп от Ксенофонта, Платон от Анти- 


%® сфена. Так, например, древние источники 


рассказывают о вражде, существовавшей 
между Платоном и Антисфеном; сообщает: 
ся, в частности, что Антисфен написал 
большое (в трех книгах) полемическое со- 
чинение «Сатон», в котором он не только 
подвергал жестокой критике платоновское 
учение об идеях, но вдобавок не удержал- 
ся от яростных личных нападок на автора 
этого учения. И в философском и в чисто 
человеческом плане Платон и Антисфен 
были антиподами. Платон — представи- 


® тель одного из древнейших родов Аттики, 


аристократ по воспитанию и по духу, не- 
примиримый враг демократии и материа- 
лизма; творец первой в истории европей- 
ской мысли системы объективного идеализ- 
ма; в этике — автор возвышенного учения 
об Эросе; в области политической мысли — 
создатель социальной утопии, основанной 
на отрицании частной собственности; с од- 
ной стороны, и на строгой регламентации 
кастового общества — с другой. Антисфен 
был сыном рабыни и потому не имел пол- 
ных прав афинского гражданина, он пре- 
зирал любые условности, определяемые 
происхождением, богатством, национальной 
принадлежностью; в философии он — ма- 
териалист и номиналист, признававший 
лишь частное, единичное, конкретное; 
в этике — рационалист и аскет; по своим 
общественно-политическим взглядам — 
своеобразный анархист, призывавший вер- 
нуться к природе, к жизни в естественных 
зусловиях, без стеснительных уз, которые 
накладывает на человека общество и госу- 
дарство. | 

Подобными же антиподами были Ари- 
стипп и Нсенофонт. Аристипп — сенсуа- 
лист и агностик, провозгласивший целью 
человеческой жизни наслаждение настоя- 
щим, а средством к достижению счастья — 
внутреннюю свободу человека; нетрудно 
понять, что взгляды Аристиппа были не- 
приемлемы для консервативного и ограни- 
ченного Нсенофонта, призывавшего к 
укреплению традиционных добродетелей и 
восхищавшегося государственным и обще- 
ственным устройством военно-аристократи- 
ческой Спарты. Отрицательное отношение 
ФКсенофонта к Аристиппу нашло выраже- 
ние в известном разговоре Сократа с Ари- 
стиппом в «Воспоминаниях о Сократе» 8. 

В связи со всем сказанным возникает 
недоуменный вопрос: каким образом пере- 
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численные нами мыслители, во всех отно- 
шениях отличавшиеся друг от друга и раз- 
вивавшие абсолютно несхожие воззрения, 
могли быть учениками одного и того же че- 
ловека — Сократа? Из истории древней 
философии мы знаем примеры личной пре- 
емственности, когда ученик развивал или. 
видоизменял воззрения своего учителя, в 
целом оставаясь, однако, в границах того 
же философского направления. Это Пар- 
менид и Зенон, Анаксагор и Архелай, Лев: 
кипп и Демокрит, Аристотель и Феофраст. 
Между Сократом и так называемыми со- 
кратиками не было ничего даже прибли- 
зительно похожего на такую IIpeeMCTBeH- 
ность. Если Антисфен, Аристипп, Платон 
и заимствовали что-то у исторического Со- 
крата, то это «что-то», во всяком случае, 
не имело отношения к основным философ- 
ским воззрениям этих мыслителей. Этим, 
кстати, подтверждается выдвинутый выше 
тезис о том, что никакого учения Сократа, 
по-видимому, вообще не существовало. 
Если же сократики выводили в своих 
сочинениях Сократа и делали его адептом 
и пропагандистом тех или иных философ- 
ских и этических воззрений, то это можно 
объяснить лишь тем обстоятельством, ко- 
торое уже было отмечено нами выше при 
обсуждении сочинений Платона и Kcexo- 
фонта. Основная особенность сократиче- 
ской литературы как раз в том и состояла, 
что это не была литература об историче- 
ском Сократе. Тот Сократ, которого мы 
находим у Платона и Ксенофонта и кото- 
рый фигурировал в не дошедших до нас 
сочинениях Аристиппа и Антисфена, Эв- 
клида и Эсхина, был лишь литературно- 
художественным образом, отнюдь не пре- 
тендовавшим на то, чтобы служить точным 
портретом своего реально существовавшего 
прототипа. Кстати, заметим, что в основе 
таких классических образов мировой лите- 
ратуры, как Фауст и Дон-Жуан, также ле- 
жали исторические прототипы; разница со- 
стояла, однако, в том, что в то время, 
когда Тирсо де Молина или Мольер выво- 
дили в своих пьесах Дон-Жуана, а Марло 
или Гёте изображали своего Фауста, реаль- 
но существовавшие лица, послужившие 
прототипами этих героев, были давно уже 
забыты: от них осталась лишь легенда, 
включавшая определенные сюжетные моти- 
вы, которые и разрабатывались этими ав- 
торами в нужном им направлении. Наобо- 
рот, у сократиков такого удаления во 
времени не было: реальный прототип вы- 
водимого ими Сократа был всем им хоро- 
шо известен, что, однако, не мешало им 
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с величайшей свободой относиться к трак- 
товке отдельных мотивов легенды о Со- 
крате. Я говорю «легенды», ибо как толь- 
ко Сократ стал литературным образом, его 
жизнь и деятельность i B JIe- 
генду. 

Из сказанного следует также и другой 
вывод, имеющий кардинальное значение. 
Независимо от того, каково было фило- 
софское содержание тех или иных сокра- 
тических сочинений, в своей совокупности 
эти сочинения представляли‘ собою своеоб- 
разный жанр художественной литературы, 
и их поэтому можно (и должно) изучать 
так, как изучается художественная лите- 
ратура вообще. К сожалению, полный ана- 
лиз особенностей литературной формы со- 
кратического диалога и тех художествен- 
ных приемов, которыми пользовались 
авторы, развивавшие эту форму, до сих 
пор еще никем проведен не был. Правда, 
с давних пор принято подчеркивать высо- 
кую эстетическую ценность «Протагора», 
«Пира», «Федра», «Федона» и других пла- 
тоновских диалогов. При этом, однако, не 
учитывалось, что творчество Платона бы- 
ло не только художественной и философ- 
ской вершиной сократической литературы, 
но одновременно ее логическим заверше- 
нием и концом. В поздних диалогах Пла- 
тона мы ясно видим постепенное ослабле- 
ние жанровых особенностей, 
вавших сократическую литературу в 
период ее наиболее бурного цветения. 
B «Tumee» и «Критии» художественный 
элемент уже полностью отступает на 
задний план. А в <Законах» при внешнем 
соблюдении диалогической формы мы уже 
не находим самой души сократического 
диалога — образа Сократа. В сущности, 
«Законы» имеют столь же малое отноше- 
ние к сократической литературе, как, ска- 
жем, философские ee Цицерона или 
Беркли. 

Каковы же ‘были жанровые и стилисти- 
ческие особенности сократической литера- 
туры, делавшие ее художественной лите- 
ратурой par excellence? Отнюдь не претен- 
дуя на полноту и глубину анализа, мы от- 
метим здесь лишь некоторые, по нашему 
мнению, наиболее важные моменты. 

Диалогическая форма сократических со- 
чинений уже сама по себе способствовала 
контрастному сопоставлению не только 
мнений, тезисов, точек зрения, но также 
и самих беседующих персонажей. Ранний 
сократический диалог был, как правило, 
беседой двух лиц, одним из которых обя- 
зательно был Сократ. Другие формы со- 
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кратического сочинения — как апологии, 
так и групповые беседы типа «Пира» — 
развились позднее. Обычно же Сократу 
противостоял лишь один собеседник-про- 
тагонист, по имени которого получал на- в 
звание и весь диалог («Алкивиад», «Гип- 
пий», «Менексен» и т. д.). Драматическая 
выразительность диалога во многом об- 
уславливалась полярностью обоих собеъед- 
ников, выявлявших себя в качестве носи- 
телей противоположных ’мироощущений, 
представителей различных человеческих 
типов. В сократических диалогах раннего 
периода это противопоставление человече- 
ских типов играло, вероятно, даже боль- 
шую роль, чем сопоставление различных 
точек зрения. Дело в том, что сам Сократ® 
обычно воздерживается от формулировки 
собственной точки зрения, а только задает 
своему собеседнику вопросы, в конечном 
счете заводя его в тупик и заставляя его 
признать несостоятельность своей позиции. 
Это была одна из наиболее характерных 
ситуаций сократического диалога, вытекав- 
шая из того общего положения, что под- 
линное знание присуще лишь богу, а выс- 
шая мудрость, которая доступна человеку, 
состоит в уяснении собственного незна- 


НИЯ 9. £ 
Популярнейшим персонажем раннего co- 
кратического диалога был —Алкивиад. 


В числе авторов не дошедших до нас диа- 
логов, носивших имя этого человека, древ- 
ние источники называют Антисфена, 
Эсхина, Эвклида. Среди ранних платонов- 
ских диалогов мы находим даже двух Ал- 
кивиадов («первого» и «второго»); правда, 
в новейшее время авторство Платона по 
отношению к этим диалогам ставилось мно;, 
гими исследователями под сомнение. В ка- 
честве второстепенного действующего лица 
Платон вывел Алкивиада в «Протагоре»; 
он упоминается также в «Горгии». Гени- 
альным завершением этой «алкивиадов- 
ской» линии сократического диалога сле- 
дует считать то место в «Пире», где изо- 
бражается вторжение пьяного ‘Алкивиада, 
произносящего восторженный —панегирик 
Сократу !°. 

Мы ничего не знаем о реальных взаимо- 
отношениях исторического Сократа с исто- 
рическим Алкивиадом, ставшим в ходе 
своей головокружительной карьеры одним 
из самых блестящих государственных дея- 
телей Древней Греции. В сократическом» 
диалоге Алкивиад нигде не выступает как 
политик или полководец, а только как че- 
ловеческий тип. Это молодой, одаренный, 
честолюбивый человек. Он богат, благоро- 





И. Д. Романский. Загадка Сократа 








Биографии, статьи, портреты 


ден и неотразимо красив. Он мечтает о 
том, чтобы всюду быть первым — прежде 
всего, конечно, в государственных делах; 
юношеское самомнение позволяет ему ду- 
мать, что у него имеются для этого все 
основания. Это самомнение разбивается о 
диалектику Сократа, убедительно показы- 
вающего, что Алкивиад, в сущности, ниче- 
го не понимает в тех вещах, которые необ- 
ходимы государственному деятелю. Все до- 
стоинства Алкивиада — красота, знатность, 
богатство — оказываются не имеющими 
значения пустяками по сравнению с муд- 
ростью Сократа — этого простого челове- 
ка из народа, некрасивого, бедного и ли- 
шенного какого бы то ни было 4естолюбия. 

Таков основной мотив темы Алкивиад — 
Сократ. Он осложняется рядом побочных 
мотивов. Признание Алкивиадом своего не- 
вежества приводит его к убеждению, что 
только Сократ может быть его наставни- 
ком и учителем. С другой стороны, уни- 
жая Алкивиада, доводя его до слез, Сократ 
делает это ради блага самого же Алки- 
виада. Он любит этого блестящего, хотя 
и неустойчивого юношу. В «Алкивиаде 1» 
Платона Сократ не покидает друга и то- 
гда, когда все прочие уже покинули его, 
не будучи в силах переносить его гордость 
и заносчивость !!, B «Горгии» Сократ гово- 
рит, что он любит только две вещи: Алки- 
виада и философию. 

Нетрудно видеть, что все эти мотивы 
имеют чисто литературный — характер; 
усматривать в них отражение реальных 
взаимоотношений между Алкивиадом и 
Сократом было бы по меньшей мере рис- 
кованно. Следует еще упомянуть рассказы 
о совместном участии Алкивиада и Сокра- 
та в военных походах. В этих рассказах 
Сократ оказывается неизменным спасите- 
лем жизни своего молодого друга. То он 
выносит тяжело раненного Алкивиада из 
боя, а затем отказывается от заслуженной 
награды, которая присуждается Алкивиаду. 
То он при отступлении афинского войска 
выводит Алкивиада и Лахеса боковой до- 
рогой, предотвращая тем самым верную 
гибель, которая постигла бы их, если бы 
они пошли вместе со всеми. И здесь за- 
дача, которую ставили перед собой авторы 
соответствующих сочинений, состояла не 
в исторически точном изложении фактов, 
а в том, чтобы подчеркнуть превосходство 
Сократа над Алкивиадом даже в тех усло- 
виях, когда преимущества Алкивиада — 
его молодость, храбрость, спортивная и во- 
енная подготовка — должны были бы ска- 
заться с наибольшей силой. 


В «Воспоминаниях» Нсенофонта имеется 
разговор Сократа с молодым красавцем 
Эвфидемом, который во многом напоми- 
нает «Алкивиада 1» Платона !2. Существует 
мнение, что источником как для того, так 
и для другого из этих диалогов послужил 
написанный ранее «Алкивиад» ОЭсхина 13. 
Здесь не место разбирать, в какой мере 
вероятно подобное предположение. Инте- 
ресен сам факт замены имени собеседника 
Сократа. Наряду с другими аналогичными 
примерами он показывает, что в сократи- 
ческих диалогах имя беседующего лица 
имело, в сущности, второстепенное значе- 
ние. Важен был человеческий тип, вопло- 
щением которого данное лицо являлось. 
Так, например, в «Воспоминаниях» Нсено- 
фонта Сократ беседует с Критобулом, 
Главконом, Хармидом, тем же Эвфиде- 
мом. Имена этих собеседников можно бы- 
ло бы как угодно переставить, потому что 
все они были вариациями одного и того 
же типа — типа молодого человека, при- 
надлежавшего к высшему кругу афинского 
общества второй половины У века до н. э. 
В сущности, и образ Алкивиада был лишь 
сильно индивидуализированной разновид- 
ностью этого типа. e 

Наряду с темой Алкивиада второй цент- 
ральной темой сократической литературы 
была тема «Сократ и софисты». В отличие 
от первой эта тема получила свое наибо- 
лее полное развитие лишь в диалогах 
Платона — таких, как «Гиппий больший», 
«Гиппий меныпий», «Протагор», «Горгий». 
Эти диалоги названы по именам наиболее 
крупных представителей греческой софи- 
стики, выступающих в качестве собеседни- 
ков Сократа. Но, в сущности, во всех ниж 
мы находим один и тот же человеческий 
тип — тип лжеученого-многознайки, хваст- 
ливого, самоуверенного, самовлюбленного, 
с легкостью высказывающего категориче: 
ские суждения по поводу труднейших про- 
блем, которые ставит перед ним Сократ, 
и с такой же легкостью отказывающегося 
от этих суждений, как только выясняется 
их несостоятельность. С наибольшей сати- 
рической остротой этот тип выведен в 060- 
их «Гиппиях», созданных в первый период 
творчества Платона и сохранивших простоту 
построения и резкость характеристик — 
черты, которые, по-видимому, были прису- 
щи всей сократической литературе paHHerp 
периода. При всех своих притязаниях Hd 
энциклопедическое всезнание Гиппий глуп 
и смешон. Он не способен следить за хо- 
дом рассуждений Сократа, легко попадает 
впросак и вообще оказывается умственно 
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беспомощным человеком, мышление кото- 
рого может оперировать лишь конкретны- 
ми образами и элементарными ассоциа- 
ЦИЯМИ 14, 


. Гораздо мягче, чем Гиппий, обрисованы 
"TH 


ротагор и Горгий, фигурирующие в одно- 
именных диалогах, относящихся к более 
позднему периоду творчества Платона. 
Но в основе своей и они являются предста- 
вителями того же литературного типа со- 
‘фиста-лжеученого. Только здесь мишенью 
для сатирических стрел Платона служит 
не столько глупость и самодовольство этих 
людей, сколько их уменье по любому по- 
воду произносить эффектные, хотя и бес- 
содержательные, речи. К той же катего- 


% рии людей относится и Агафон в «Пире» 


с его блестящей по форме, но пустой по 
содержанию речи в честь Эроса. Вообще 
борьба с риторикой, с красивой фразой 
была характерной чертой всей сократиче- 
ской литературы: в этом отношении меж- 
ду Платоном и Антисфеном, между Нсено- 
фонтом и Аристиппом не было, по-видимо- 
му, большой разницы. 

Типу велеречивого оратора-софиста ав- 
торы сократических диалогов противопо- 
ставляли Сократа с его нелюбовью к кра- 


®сивой фразе, с его неизменным стремле- 


нием проникнуть в самую суть обсуждае- 
мого вопроса, с его отношением к слову 
только как к средству для отыскания исти- 
ны. «Клянусь Зевсом, афиняне, — говорит 
Сократ в платоновской «Апологии», — вы 
не услышите от меня разнаряженной речи, 
украшенной разными оборотами и выраже- 
ниями, я буду говорить просто, первыми 
попавшимися словами — ведь я убежден в 
‘правоте моих слов» !. И действительно, 
Res, платоновского Сократа — это не ли- 
тературно обработанная, приглаженная 
речь ритора, публициста, философа, это 
живой язык афинской улицы конца У века 
до н. э., каким говорили «на площадях у 
меняльных лавок», как указывается в той 
же «Апологии». Разумеется, воспроизведе- 
ние этого языка во всем его богатстве и 
живости требовало незаурядного литератур- 
ного таланта. Такой талант был у Пла- 
тона. 

Нам трудно судить, в какой мере им 
обладали Антисфен, Эсхин и другие сокра- 
тики, но вот Нсенофонту его явно не хва- 
тало. Отдельные блестки юмора и кру- 
@KHKH непосредственности, находимые на- 
ми в «Воспоминаниях» Ксенофонта, имеют, 


несомненно, заемное происхождение и 
слишком часто перемежаются нудными, 
MHOTOCJIOBHbIMH назиданиями. Впрочем, 


«Пир» Ксенофонта написан гораздо живее 
и непринужденнее. 

В целом же для сократической литера- 
туры была характерна установка на жи- 
вую разговорную речь. Отсюда кажущиеся 
стилистические шероховатости, отсюда TH- 
пичные для такой речи междометия, встав- 
ные словечки и целые обороты, отсюда пе- 
ребои в логическом ходе рассуждений, вне- 
запные уклонения от темы разговора и т. д. 

Мы назвали две наиболее характерные 
фигуры, выводимые авторами сократиче- 
ских диалогов в качестве собеседников- 
протагонистов Сократа — Алкивиада и со- 
фиста. Этими фигурами, однако, отнюдь 
не исчерпывалось многообразие появляю- 
щихся в диалогах персонажей. Если бы мы 
имели возможность просмотреть вею со- 
кратическую литературу, не ограничиваясь 
дошедшими до нас произведениями Пла- 
тона и Ксенофонта, то перед нами прошла 
бы богатая и пестрая галерея образов, взя- 
тых из самых различных слоев афинского 
общества того времени. Упомянем хотя бы 
некоторых из них. 

Вот Каллий, сын Гиппоника, покрови- 
тельствующий софистам богач и меценат, 
в доме которого постоянно собирается мно- 
гочисленное общество. Действие платонов- 
ского «Протагора» и ксенофонтовского 
«Пира» происходит как раз в доме Кал- 
лия. Существовал также диалог Эсхина 
«Каллий», о содержании которого до нас 
Дюпути некоторые сведения. Каллий — фи- 
гура` историческая, о чем свидетельствуют 
упоминания его имени как в аттической 
комедии (у Аристофана в <«<Лягушках»), 
так и в «Истории Греции» Нсенофонта 
(в 392 году он занимал должность афин- 
ского стратега, а в 371 году возглавлял 
посольство, ведшее переговоры со Спар- 
той). Соперник Аристофана комедиограф 
Эвполид вывел Каллия в комедии «Льсте- 
цы», поставленной в 421 году. В этой ко- 
медии высмеивалось пристрастие тогда еще 
молодого Каллия к софистам, составляв- 
шим (во главе с Протагором) хор KoMe- 
num. Софисты трутся в доме Каллия, 


. JIBCTAT хозяину, ав конце пьесы растаски- 


вают его имущество, доводя его до полно- 
го разорения. Упомянутый диалог Эсхина 
был также направлен против софистов; 
любопытно, что в числе софистов, воспи- 
тавших дурных учеников, в этом диалоге 
упоминаются Продик и Анаксагор (1). Мож- 
но не сомневаться, что если бы мы имели 
перед собой полный текст как «Льстецов», 
так и эсхиновского «Каллия», то нити, 
связывающие аттическую комедию с сокра- 
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тическим диалогом, были бы нам 
гораздо более отчетливо. 

В числе персонажей раннего сократиче- 
ского диалога мы находим также Аспасию, 
знаменитую гетеру, ставшую женой Пе- 
рикла. Это была женщина, несомненно, не- 
заурядная; дом ее был своего рода сало- 
ном, в котором собирались люди, состав- 
лявшие цвет афинского общества того вре- 
мени. Естественно, что она подвергалась 
нападкам со стороны политических про- 
тивников Перикла; в частности, комедия 
сделала ее предметом многочисленных, хо- 
тя в болыцинстве своем косвенных насме- 
шек (впрочем, комедиограф Гермипп от- 
крыто обвинил ее в безбожии). В данном 
случае сократический диалог не идет по 
стопам комедии, а полемизирует с ней: 
Эсхин и Антисфен изобразили Аспасию в 
двух названных ее именем диалогах, где 
она выступает в качестве наставницы Со- 
крата, обучающей его красноречию и рас- 
крывающей ему благотворное значение 
Эроса в жизни людей !. Как о руководи- 
тельнице Сократа в области ораторского 
искусства об Аспасии говорится также и 
в «Менексене» — одном из наиболее дис- 
куссионных диалогов Платона "". 

Но у Платона мы находим еще другой 
женский образ, представляющий собой, по- 
видимому, лишь некоторое видоизменение 
образа эсхиновской (или антисфеновской?) 
Аспасии. Это Диотима в «Пире». Как и Ас- 
пасия, она не афинянка (историческая Ас- 
пасия была родом из Милета; Диотиму 
Платон сделал мантинеянкой, и, разговари- 
вая с ней, Сократ называет ее «моя чуже- 
странка»). Как и Аспасия, она посвящает 
Сократа в таинства Эроса, и, хотя она не 
гетера, а жрица, в этом нет ничего несооб- 
разного, учитывая возвышенный характер 
платоновской концепции любви. Она не 
учит Сократа произносить речи в духе Гор- 
гия (как это делает Аспасия в «Менексе- 
не»), но она наставляет его в том, как при- 
ходить к истине, задавая вопрос за вопро- 
COM !8, 

Наряду с Аспасией (или Диотимой) в 
платоновских диалогах мы встречаем имя 
еще одного наставника Сократа, а именно 
учителя музыки Конна, сына Метробия. 
Прежде всего он упоминается в том же 
«Менексене», а затем в «Эвфидеме», где 
Сократ рассказывает, что он берет у Kon- 
на уроки игры Ha кифаре, вызывая на- 
смешки своих малолетних соучеников, по- 
тешающихся над ним, а в особенности над 
Конном, которого они называют «старце- 
учителем» !9. Неизвестно, появлялся ли 


видны 


Конн в диалогах других сократиков, и он 
вряд ли заслуживал бы специального вни- 
мания, если бы мы не знали, что он был 
одной из излюбленных фигур аттической 
комедии. В образе опустившегося нищего, 
вечно жаждущего выпить, старого певца 
Конн упоминается во «Всадниках» Аристо- 
фана, в некоторых фрагментах Кратина и 
Эвполида, а Амипсий сделал его главным 
героем комедии, которая называлась по его 
имени и которая, по любопытному стече- 
нию обстоятельств, была поставлена в 
423 году одновременно с «Облаками» Ари- 
стофана, получив вторую премию («Обла- 
ка» же, как мы знаем, оказались на треть- 
ем последнем месте). Появление 
Конна в диалогах Платона может служить 
еще одним убедительным примером связи, 
существовавшей между аттической комеди- 
ей второй половины У века и сократиче- 
ским диалогом начала [ШУ века до н. э. 
Здесь мы подходим к центральному 
пункту взаимоотношений аттической коме- 
дии и сократической литературы, а именно 
к «Облакам» Аристофана, главным дей- 
ствующим лицом которых оказался Сократ. 
Самый факт выведения на театральных 
подмостках известного афинским гражда- 


e 
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нам живого их современника, который сама 


мог находиться в числе зрителей данного 
представления, не был чем-то исключитель- 
ным для аттической комедии (это мы ви- 
дим на примере того же «Конна»). То, что 
это изображение имело гротескно-буффон- 
ный характер и отнюдь не претендовало на 
роль реалистически правдивого портрета 
изображаемого лица, было очевидно. Тем 
не менее «Облака» Аристофана предста- 
вили для последующих поколений загадку, 


над разрешением которой до нашего вре 


мени бьются историки, филологи и филосо- 
фы. Дело в том, что при всех поправках 
на условность и гротескность комедийной 
маски Сократ Аристофана не только не 
совпадает с тем образом Сократа, который 
возникает в нашем воображении при чте- 
нии платоновских диалогов, но оказывается. 
ему прямо противоположным буквально 
во всех отношениях. 

Выше мы указывали на различие, суще- 
ствующее между Сократом Ксенофонта и 
Сократом Платона; это различие определя- 
лось прежде всего идейной нагрузкой, ко- 
торую нес в том и другом случае образ 


Сократа, теми взглядами, суждениями, кон 


цепциями, которые заставлял Сократа вы- 
сказывать соответствующий автор. То же 
самое было, по-видимому, справедливо и 
для Сократа в изображении других  aBTO- 
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ров — Эсхина, Эвклида, Антисфена, Ари- 
стиппа, Федона. Но при этом у всех со- 
кратиков было и нечто общее, касающееся 
прежде всего человеческих черт BbIBOAH- 
мого ими Сократа. Наружность Сократа, 
некоторые черты его характера, его иро- 
ния, его манера разговаривать, его отноше- 
ние к натурфилософии, риторике, софисти- 
ке — вот то, в чем авторы сократических 
диалогов оказывались в основном согласны 
друг с другом. Это согласие как раз и по. 
зволяло надеяться на возможность более 
или менее адекватной реконструкции если 
не философского учения, то, во всяком 
случае, человеческого облика историче- 
ского Сократа. 

И вот Аристофан, еще задолго до смерти 
Сократа, делает его главным героем коме- 
дии, наделяя его чертами, находящимися 
в резком противоречии со всем тем, что о 
нем потом писали авторы сократических 
диалогов. Действительно: 

У Аристофана Сократ — высокомерный 
ученый, сторонящийся людей и вместе с 
немногими учениками, проходящими  OCO- 
бый обряд посвящения, уединяющийся в 
«мыслильне», куда нет доступа посторон- 
НИМ. 
® У сократиков он народный мудрец, це- 
лые дни проводящий среди людей на пло- 

щадях около меняльных лавок и в других 
публичных местах и беседующий на фило- 
софские темы со всеми, кто этого пожелает. 

У Аристофана Сократ говорит высоко- 
парными, наныщенными словами; в его ре- 
чи нет ни капли юмора. 

У сократиков он враг всякой риторики, 
говорящий на языке улицы; его речь про- 
низана иронией; самые глубокие высказы- 
%ания он облекает в шутливую форму. 

У Аристофана Сократ занят изучением 
отвлеченнейших и подчас нелепейших псев- 
донаучных проблем, вроде того, на сколь- 
ких блошиных ногах прыгают блохи, какой 
частью своего тела издает писк комар и 
т. д. Но прежде всего (разумеется!) он ис- 
следует пути движения небесных светил, 
глубины тартара и т. д. 

У сократиков он по меньшей мере скеп- 
тически относится к любого рода натурфи- 
лософским исследованиям, считая, что в 
первую очередь человек должен познать 
самого себя. Этические проблемы для него 
гораздо важнее проблем физических. 
®Ф У Аристофана Сократ выведен вольно- 
думным безбожником. Отвергая общепри- 
нятых богов, он молится воздуху, эфиру, 
облакам. Место Зевса занял у него Вихрь 
(заметим, что в ряде мест «Облаков» мож- 
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но найти отзвуки идей Анаксагора, Архе- 
лая и в особенности Диогена из Аполло- 
НИИ). 

У сократиков основной ‘пафос их аполо- 
гетических сочинений (например, у Ксено- 
фонта) направлен на то, чтобы доказать, 
что Сократ не был ни атеистом, ни вольно- 
думцем и что он добросовестно выполнял 
принятые государством религиозные об- 
ряды. 

У Аристофана Сократ изображается бес- 
принципным софистом, за деньги обучаю- 
щим выдавать ложь за правду и натравли- 
вающим юношей на своих родителей. 

У сократиков он непримиримый враг 
софистики, принципиально воздерживаю- 
щийся oT того, чтобы брать деньги за об- 
учение юношей. 

Мы видим, что образы Сократа у Ари- 
стофана и у сократиков настолько противо- 
положны, что как-то даже трудно ставить 
вопрос о том, какой из них больше соот- 
ветствует своему историческому прототипу. 
Неубедительна также развиваемая неко- 
торыми исследователями концепция, соглас- 
но которой оба эти образа отражают две 
стадии в развитии исторического Сокра- 
та — стадию натурфилософскую и стадию 
этическую 2. По нашему мнению, подход, 
основывающийся на стремлении установить 
степень исторической достоверности сведе- 
ний о Сократе, сообщаемых то ли Аристо- 
daHoM, TO ли сократиками, вообще не мо- 
жет быть плодотворным. Здесь нужен дру- 
гой подход, подход историко-литературный, 
который хотя и не дает возможности рас- 
крыть тайну исторического Сократа, но, по 
крайней мере, позволяет пролить свет на 
эволюцию образа Сократа, рассматрива- 
емого как факт художественной литера- 


туры. 
Что касается аристофановского образа 
Сократа, то даже не очень тщательный 


анализ позволяет установить, что это слож- 
ный литературный образ, полученный пу- 
тем наложения нескольких типов или, если 
угодно, нескольких масок. Первая из них — 
это маска псевдоученого, занятого исследо- 
ванием далеких от жизни, бессмысленных 
проблем, встречающаяся в мировой литера- 
туре также и в позднейшие эпохи (вспо- 
мним профессоров Лапуты у Свифта). Вто- 
рой будет маска циничного просветителя, 
подрывающего основы общественной нрав- 
ственности и заботящегося только о соб- 
ственной выгоде. Мы находим ee H B CO- 
кратической литературе, в частности в диа- 
логах Платона, причем она представлена 
там не образами корифеев софистики — 


Биографии, статьи, портреты 


Гиппия, Горгия, Продика, Протагора (Пла- 
тон никогда не изображал их циниками и 
мерзавцами), а братьями Эвфидемом и 
Дионисодором в. «Эвфидеме» ?'. Наконец, 
третья маска, использованная Аристофаном 
при построении образа Сократа, это маска 
нищего философа — босого, вшивого, го- 
лодного. Такого рода философов, вероятно, 
можно было встретить в ту эпоху в лице 
странствующих пифагорейцев, а позднее — 
KHHHKOB. 

Выше нами уже было отмечено то боль- 
шое воздействие, которое аттическая коме- 
дия оказала на сократическую литературу. 
Поскольку Сократ стал центральной фигу- 
рой этой литературы, ее знаменем и геро- 
ем, то естественно, что явная или скрытая 
полемика с гротескно-сатирическим образом 
Сократа в «Облаках» сделалась одной из 
основных задач сократических авторов. 
Это дает основание предполагать, что об- 
раз Сократа, находимый нами у сократи- 
ков, в частности в ранних диалогах Пла- 
тона, во многом был определен этой поле- 
микой. Каков бы ни был реальный, исто- 
рический Сократ, его литературный образ 
создавался сократиками по контрасту с Со- 
кратом, выведенным в «Облаках» Аристо- 
фана. Разумеется, момент личного опыта 
сократиков, момент воспоминаний тоже иг- 
рал при этом какую-то, и, может быть не- 
малую, роль. Но поскольку целевая уста- 
новка сократиков состояла отнюдь не в том, 
чтобы дать документально-точное изложе- 
ние своих воспоминаний, поскольку они со- 
здавали свои диалоги не как историки, а 
как художники, обладающие правом свобод- 
ной обработки имеющегося в их распоря- 
жении материала, постольку мы никогда не 
сможем узнать с достоверностью, что же в 
этих диалогах следует отнести на счет лич- 
ного опыта их авторов, что было результа- 
том литературного и философского творче- 
ства и что, наконец, было вызвано полеми- 
кой с Аристофаном и другими, позднейши- 
ми писателями. 

В этой связи весьма характерна та роль, 
которую сократическая литература склонна 
была приписывать «Облакам» Аристофана 
в обвинении и осуждении Сократа. В своей 
защитительной речи, приводимой в «Апо- 
логии» Платона, Сократ указывает, что 
ему приходится защищаться не только 
против Анита и его сообщников (официаль- 
ных обвинителей на процессе), но и против 
прежних обвинителей, уже. много лет тому 
назад утверждавших, что «есть некто Со- 
крат, который испытует и исследует все, 
что над землею и что под землею, и вы- 


дает ложь за правду». Это прямой намек 
на комедию Аристофана. А несколько ни- 
же Сократ называет Аристофана уже по 
имени. Он говорит при этом, что эти преж- 
ние обвинители гораздо страшнее новых, 
потому что их клевета в течение многих 
лет держится среди афинян и определяет 
их отношение к нему, Сократу 22. 

Трудно представить себе, чтобы комедия, 
поставленная за 24 года до процесса, могла 
бы существенным образом определить от- 
ношение судей к Сократу. Аттическая 
комедия высмеивала не одного Сократа, а 
многих других лиц, стоявших на разных 
ступенях лестницы афинского общества, но 
никому не приходило в голову привлекать 
их на этом основании к суду и присуждать 
к смерти. Позднейшие источники сообщают 
и другую версию, гораздо более грубую, 
чем платоновская, а именно, что Аристо- 
фан якобы был подкуплен врагами Сокра- 
та и написал комедию по их наущению 
специально для того, чтобы погубить его. 
Это, конечно, совсем нелепая версия, но 
она обнажает литературно-полемическую 
основу всего этого мотива 23. 

Попробуем коснуться теперь более об- 
щей проблемы: в чем состояло значение 
Сократа в качестве главного героя целой 
ветви философско-художественной литеряа- 
туры? Почему именно он стал этим героем? 
Что объединяло авторов-сократиков, выво- 
дивших его в своих произведениях? 

Это очень большая и сложная проблема, 
и не нам здесь пытаться дать ее разверну- 
тое решение. Но некоторые подходы к это- 
му решению мы хотим все же наметить. 
Характерной чертой греческой философской 
мысли конца У — начала ТПУ века до н. э. 


было перенесение центра тяжести на реше-® 


ние этических и общественных проблем, сво- 
его рода «очеловечение» философии. Этот 
процесс происходил во всей Греции, но рез- 
че, чем в других местах, он ощущался в 
Афинах, ставших к тому времени культур- 
ным центром всего греческого мира. В Афи- 
нах он сопровождался реакцией против 
«иноземной» науки, к каковой афинские 
консервативные круги относили как ионий- 
скую натурфилософию (представителем ко- 
торой являлся, в частности, Анаксагор, 
проживший в Афинах около 30 лет, но в 
конце своей жизни бежавший оттуда, буду- 
чи обвиненным в безбожии), так и ставшее 


тогда модным просветительство, носителя-и, 
ми которого были странствующие учителя 


мудрости — софисты. Собственно говоря, 
уже софисты явились выразителями ука- 
занной тенденции к очеловечению науки, 
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но для коренных, державшихся за старые 
порядки афинян они были чуждым и подо- 
зрительным элементом. Каждое появление 
Протагора или Горгия в Афинах носило 
характер сенсации, каждое их публичное 
выступление было своего рода спектаклем, 
воспринимавшимся разными людьми по- 
разному, но большинством скорее отрица- 
тельно. Людей, подобных Каллию, которые 
увлекались софистами и платили им боль- 
шие деньги, было не так много, и они под- 
вергались насмешкам (вспомним сказанное, 
выше о «Льстецах» Эвполида). Но особое 
недоверие вызывали претензии софистов 
быть наставниками молодых людей, спо- 
собными обучить их всему, что нужно для 
гражданской и политической деятельности, 
а в первую очередь, конечно, ораторскому 
искусству, риторике. Консервативно на- 
строенные граждане, ревнители старых 
традиций, видели в этих иноземцах сеяте- 
лей вольномыслия, растлевающих юные умы 
и подрывающих основы нравственности и 
религии. Эта точка зрения разделялась, в 
частности, комедиографами, современника- 
ми Аристофана, включая самого Аристофа- 
на, о чем как раз и свидетельствуют «Об- 
лака», в которых и натурфилософия и 


°® софистика подверглись осмеянию в лице 


одного и того же человека — Сократа. По- 
чему объектом сатирических стрел Ари- 
стофана оказался не иноземец, а стопро- 
центный афинянин Сократ и в какой мере 
этот Сократ заслуживал насмешек и обви- 
нений, которыми он был осыпан в комедии, 
остается загадкой. 

Подлинная аттическая философия появи- 
лась приблизительно на рубеже У и ПГУ ве- 
ков до н. э. Ее представителями были Пла- 


%® тон, Антисфен и другие сократики. Она со- 


ответствовала духу времени в том смысле, 
что в центре ее внимания был человек. 
Она не отрицала изучения природы, но от- 
носилась к нему скептически, в лучшем 
случае — равнодушно. Она родилась и раз- 
вилась на чисто афинской почве: не слу- 
чайно Платон, Антисфен, Эсхин и HceHo- 
фонт были урожденными афинянами. Прав- 
да, Эвклид был родом из Мегары, а Федон 
из Элиды, но оба эти города не играли са- 
мостоятельной культурной роли и находи- 
лись в этом отношении в сфере влияния 
Афин. Один Аристипп был уроженцем да- 
лекой Киренаики (греческой колонии в 
Африке), и действительно как по своей 
биографии, так и по своим воззрениям он 
среди прочих сократиков стоит к софистам 
ближе всего. 

Не случайно, далее, действие всех сокра- 


тических сочинений происходит в Афинах. 
В любом диалоге Платона мы ощущаем 
этот фон — афинскую улицу, афинскую 
палестру, портик афинского храма, вну- 
тренность афинского дома или, наконец, 
афинскую тюрьму. Можно не сомневаться, 
что если бы вдруг были найдены утерян- 
ные диалоги Эсхина, Эвклида, Антисфена, 
то мы обнаружили бы в них тот же афин- 
ский фон и на нем ту же незабываемую, 
немного комичную, но бесконечно обая- 
тельную фигуру Сократа — человека, ро- 
дившегося в Афинах и никогда, если не 
считать военных походов, из Афин не уез- 
жавшего. 

При всех различиях, которые были у со- 
KpaTHKOB, — различиях социальных, идей- 
ных, наконец, просто личных — у них бы- 
ло общее знамя, общий символ, общий об- 
раз учителя. Этим всем был для них Со- 
крат. И ‘дело здесь совсем не в том, был 
ли Сократ действительно их учителем в фи- 
лософии: дело в том, что им нужен был 
такой символ — образ афинского мудреца, 
народного философа, который чем-то напо- 
минал образы легендарных семи мудрецов 
и который был одинаково далек как от 
ионийской учености, так и от интеллигент- 
ского краснобайства софистов. 

Кое-кому может прийти в голову такой 
вопрос: а если бы Сократа как историче- 
ской личности вообще не было, возникла 
ли бы тогда литература, подобная сокра- 
тической? И кто стал бы главным героем 
этой литературы? 

На первый взгляд этот вопрос может по- 
казаться не имеющим смысла. Но это не 
совсем так. Мы знаем другую фигуру, ко- 
торая действительно могла бы заменить 
Сократа в его роли главного героя худо- 
жественно-философских диалогов. Это са- 
пожник Симон, современник Сократа, лич-. 
ность, вообще говоря, крайне загадочная. 
По тем скудным сведениям, которые сооб- 
щаются о Симоне позднейшими источника- 
ми, мы можем понять, что этот человек 
представлял собою аналогичный тип народ- 
ного мудреца, сидевшего в своей сапожной 
мастерской и беседовавшего с посетителями 
на самые различные темы. Сократ будто бы 
любил бывать у Симона и разговаривать 
с ним, а тот потом записывал эти беседы. 
Во. всяком случае, имеются сведения, что 
действительно существовали так называ- 
емые «сапожнические» диалоги; уже по од- 
ному этому названию можно судить, что 
главным героем в них был уже не Сократ, 
а Симон. Сообщают также, что Перикл так 
ценил мудрость Симона, что предложил, 
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чтобы TOT переехал к нему и жил с ним 
вместе. Симон отказался от этого предло- 
жения, заявив, что он не продает свою 
свободу **. | 

Любопытно, что у Платона имя Симона 
нигде ни разу не упоминается. Но у Фе- 
дона был диалог «Симон»; правда, о его 
содержании мы ничего не знаем. Так или 
иначе, Симон был, по-видимому, как раз 
той фигурой, которая. при благоприятных 
обстоятельствах могла бы стать централь- 
ным образом философского диалога, по- 
добного диалогу сократическому. 

В заключение попытаемся еще раз 
взглянуть на сократическую литературу как 
на источник сведений об историческом Со- 
крате. Оставляя в стороне вопрос о том, 
существовало или не существовало у Со- 
крата свое философское учение, проанали- 
зируем сообщения, относящиеся к фактам 
чисто внешней его биографии. Авторы со- 
кратических сочинений лично знали Сокра- 
та, и можно не сомневаться, что большин- 
ству из них основные события его жизни 
были хорошо известны. Однако, как мы 
увидим ниже, они совсем не стремились 
к исторически точному изложению извест- 
ных им данных. В силу все тех же особен- 
ностей сократической литературы, как 
своеобразного художественного жанра, 
правда и вымысел, легенда и лежащие в 
основе этой легенды реальные факты ока- 
зываются переплетенными так тесно, что 


отделить одно от другого представляется 
практически невозможным. Исторически 
достоверной информации о жизни и дея- 


тельности Сократа у нас имеется очень 
мало. 

Отметим, что даже сведения о наруж- 
ности Сократа нельзя считать достоверны- 
ми. Те скульптурные изображения `Сокра- 
та, которые дошли до нас, относятся к поз- 
днейшему времени и не могут считаться 
подлинными портретами. В У веке до н. э. 
Греция еще не знала реалистической пор- 
третной скульптуры. Вспомним известный 
бюст Перикла работы Кресилая, выполнен- 
ный еще при жизни Перикла. Это меньше 
всего портрет: это лишенный CKOJIbKO-HH- 
будь выраженных индивидуальных черт 
образ идеального государственного деятеля. 
Что же касается изображений Сократа, то 
все они, по-видимому, создавались на осно- 
вании литературных описаний его наруж- 
ности и прежде всего того места из «Пира» 
Платона, где Алкивиад сравнивает Сокра- 
та то с силенами, то с сатиром Марсием *5. 

Конечно, описания наружности Сократа 
имели под собой реальную подоплеку. В то 


же время авторам сократических сочинений 
наружность Сократа нужна была в каче- 
стве определенного литературного мотива. 
Подчеркивание внешнего безобразия Со- 
крата, его сходства с силеном и т. д. ис 
пользовалось сократиками в двояком отно 
шении: во-первых, для эффектного контра 
ста с красавцем Алкивиадом и, во-вторых, 
для противопоставления уродливой наруж- 
ности Сократа внутренней красоте его лич- 
ности. Именно об этом и идет речь в упо- 
мянутом рассуждении пьяного Алкивиада. 
Алкивиад говорит, что под внешней оболоч- 
кой, похожей на изображение силена, в 
Сократе скрыты божественные по своей 
красоте изваяния, которые раскрываются 
тем, кто по-настоящему узнаёт его. Важна 
не наружность человека, а его внутренние 
качества — вот этический смысл этого мо- 
тива. 

Что мы знаем о семейной жизни Сокра- 
та? Исторически достоверным фактом мож- 
но считать, по-видимому, только то, что 
Сократ был женат и имел трех сыновей. 
Все же остальное сверх этого факта, в том 
числе образ злой и сварливой жены Сокра- 
Ta Ксантиппы, относится уже к области ле- 
генды. Можно думать, что образ Ксантип- 
пы широко обыгрывался в ранней сократи- 
ческой литературе. У Нсенофонта о дурном 
характере Нсантиппы говорится дважды: в 
«Пире» и «Воспоминаниях». Характерно 
объяснение, которое дает Сократ в первом 
из этих сочинений Антисфену, недоумеваю- 
щему, каким образом тот может жить с 
женщиной, сварливее которой нет ни одной 
на свете. «Люди, желающие стать хороши- 
MH наездниками, — отвечает Сократ, — 
берут себе лошадей не самых смирных, а 


e 
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горячих: они думают, что если сумеют укро- “” 


щать таких, то легко справятся со всеми. 
Вот и я, желая быть в общении с людьми, 
взял ее себе в том убеждении, что если 
буду переносить ее, то мне легко будет 
иметь дело со всеми людьми» *8. В этих 
словах выражен смысл литературного мо- 
тива сварливой Нсантиппы. 

Любопытно, что Платон этим мотивом 
нигде не пользуется. Ксантиппа появляется 
у него только один раз — перед смертью 
Сократа в «Федоне» 77; у нее на руках pe- 
бенок, и она причитает и бьет себя в грудь, 
как вообще свойственно поступать женщи- 
нам в аналогичных ситуациях. Как и в ря- 
де других случаев, Платон отступает здесь 
от традиций ранней сократической литера- 
туры. 

Большинство исследователей считает 
Ксантиппу исторической фигурой; против 
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этого трудно было бы возразить, если бы в 
рассказах о семейной жизни Сократа не фи- 
гурировали и иные версии. 

Одна из этих версий содержится в от- 
рывках не дошедшего до нас полностью со- 
чинения Аристотеля «О благородстве» 78 
А именно там рассказывается, что у Со- 
крата были две жены: первой из них была 
Ксантиппа, а второй — Мирто, дочь зна- 
менитого государственного деятеля Аристи- 
да. Благородный Аристид. умер в бедности 
и не оставил своей дочери наследства. От- 
сутствие приданого ставило афинскую де- 
вушку того времени в очень трудное поло- 
жение как в общественном, так и в юриди- 
ческом отношении; тем не менее из уваже- 
ния к ее отцу Сократ согласился взять ее 
в жены, причем она родила ему двух сы- 
новей — Софрониска и Менексена. Смысл 
этого мотива раскрывается самим Аристо- 
телем: подлинное благородство состоит не в 
знатности рода и не в богатстве, но в про- 
исхождении от славных и добродетельных 
родителей. 

Рассказ Аристотеля находится в резком 
противоречии с платоновским «Федоном». 
У Платона НКсантиппа стоит у смертного 
ложа своего мужа с маленьким ребенком 
на руках; у Аристотеля второй женой Со- 
крата и матерью двух его младших сыно- 
вей оказывается Мирто. Ясно, что здесь 
мы имеем дело с двумя различными вари- 
антами легенды о Сократе. 

Из биографии Сократа, приводимой Дио- 
геном Лаэрцием, мы узнаем, что существо- 
вала и третья версия, согласно которой 
Мирто считалась первой женой Сократа, а 
Ксантиппа — второй 29. Возможно, что эта 
версия была придумана позднее, чтобы 
устранить указанное противоречие между 
сообщениями Платона и Аристотеля. Но она, 
в свою очередь, оказывается в противоре- 
чии с «Воспоминаниями» Ксенофонта, где 
Сократ выведен беседующим со своим стар- 
шим сыном Ламироклом о его матери, ко- 
торая хотя и не называется по имени, но 
по всем данным является — KcauTunrnoi 35. 
Если Ламирокл действительно был CTap- 


шим сыном Сократа и одновременно сы-. 


ном Нсантиппы, то последняя не могла 
быть второй женой Сократа. 

Существует, наконец, еще одна забавная 
версия, согласно которой Сократ имел од- 
новременно двух жен; из них Мирто была 
законной, а Нсантиппа — побочной. Они 
повседневно ссорились друг с другом, а ко- 
гда это им надоедало, совместно набрасы- 
вались на Сократа 3". 

Из всего этого клубка противоречивых 
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версий можно сделать лишь один вывод: о 
семейной жизни Сократа мы фактически 
ничего не знаем. 

Перейдем теперь к той загадочной осо- 
бенности личности Сократа, которая в со- 
кратической литературе обозначается тер- 
мином «демонион» (то есть демон). Клас- 
сическое описание того, что такое демони- 
он, Дано в «Апологии» Платона 32. Это не- 
кий внутренний голос, к которому Сократ 
имел обыкновение прислушиваться еще с 
детства и который даже в маловажных 
случаях удерживал его от неправильных 
поступков, никогда, однако, не склоняя его 
к чему-либо определенному. В частности, 
этот голос воспрещал Сократу заниматься 
политической деятельностью. | 

Таким 0Ooó6pasoM, corJ/acHo IluaToHy, дей- 
ствие демониона имело чисто негативный 
характер. Существенно иную трактовку де- 
мониона мы находим в «Воспоминаниях» 
Ксенофонта. Там Сократ получает от.демо- 
ниона указания не только в отношении сво- 
их собственных действий, но, кроме того, 
как говорит Ксенофонт, «многим друзьям 
своим он заранее советовал то-то делать, 
TOTO-TO He делать, ссылаясь на указания 
божественного голоса, и, кто следовал его 
совету, получал пользу, а кто не следовал, 
раскаивался». Такое толкование действия 
демониона в ббльшей степени, по-видимому, 
чем платоновское, соответствовало духу 
ранней сократической литературы. Правда, 
сам Ксенофонт пытается при этом дока- 
зать, что действие демониона, по существу, 
ничем не отличается от обычных гаданий 
и примет, которыми пользуются все люди. 
«Но по большей части, — говорит Нсено- 
фонт, — люди выражаются так, что птицы 
и встречные их отклоняют от чего-нибудь 
или побуждают; а Сократ как думал, так 
и говорил: божественный голос, говорил он, 
дает указания». В дальнейших главах 
«Воспоминаний» Нсенофонт по возможно- 
сти устраняет прямые ссылки на демонион. 
В его «Апологии» Сократ говорит, что 
боги были против того, чтобы он готовил 
свою защитительную речь 33. А в его «Пи- 
ре» имеется только одно шутливое упоми- 
нание о демонионе 34. 

В зрелом творчестве Платона, если не 
считать «Апологии», тема демониона так- 
же не играет большой роли. Но вот в од- 
ном из его наиболее ранних сочинений — 
в «Феаге» — мы находим целый перечень 
связанных с демонионом сюжетов, которые, 
по-видимому, разрабатывались в ранней 
сократической литературе 35. В частности, 
там приводится несколько примеров, когда 
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демонион предупреждал Сократа об опас- 
ностях, грозивших тому или иному из его 
друзей. Тех, кто не желал внять увещева- 
ниям Сократа, неизменно постигало несча- 
стье — порой это была даже смерть. Все 
это находится в согласии с ролью демониона 
в изложении Ксенофонта. Самым порази- 
тельным, однако, следует считать случай, 
когда, повинуясь голосу демониона, Сократ 
предсказал неудачу сицилийского похода и 
гибель афинского войска в 415 году до 


н. э., выступив, таким образом, B pOJIH HO- 


воявленной Кассандры. В позднейших диа- 
логах Платона мы не найдем ни малейшего 
намека на подобные пророчества Сократа. 
Да и в «Феаге» об этом случае сообщается 
очень кратко, без каких бы то ни было 
деталей. Более подробный рассказ об этом 
содержался, по-видимому, в каком то очень 
раннем произведении сократической лите- 
ратуры. Учитывая ту роль, которую сици- 
лийская экспедиция 415 года сыграла в 
судьбе Алкивиада, можно предполагать, 
что это был один из диалогов алкивиадов- 
ского цикла. Заметим, кстати, что именно 
в Диалогах этого цикла тема демониона иг- 
рала особенно большую роль (у Платона 
мы находим эту тему в «Алкивиаде I» *). 

В связи со сказанным отметим следую- 
щую характерную особенность сократиче- 
ской литературы: наиболее чудесные свой- 
ства личности Сократа и наиболее необык- 
новенные случаи из его жизни описывают- 
ся как раз в наиболее ранних произведе- 
ниях этого жанра, создававшихся в то вре- 
мя, когда память об историческом Сократе 
должна была быть еще совсем свежей. Это 
лишний раз говорит в пользу нашего тези- 
са о том, что авторы сократических диало- 
гов уже с самого начала относились к сво- 
им произведениям как к произведениям 
художественной (но отнюдь не историче- 
ской, не историко-биографической и не ме- 
муарной) литературы. 

Чтобы покончить с темой демониона, 
вернемся еще раз к «Феагу». В этом диа- 
логе Сократ говорит, что от силы демо- 
ниона зависит также и все относящееся к 
его общению с другими людьми. Многим 
людям эта сила противится, и тогда они не 
могут получить от занятий с Сократом ни- 
какой пользы. Другим она помогает, и эти 
быстро оказывают большие успехи. Из этих 
успевающих некоторые имеют прочную и 
длительную пользу, другие же теряют все, 
как только покидают Сократа. И тут при- 
водится рассказ об Аристиде, сыне Лиси- 
Maxa, который во многом преуспел, об- 
щаясь с Сократом, но затем отправился в 


плавание и постепенно утратил приобретен- 
ную мудрость. Самое любопытное, что 
Аристид никогда ничему не учился у Со- 
крата, но становился умнее просто оттого, 
что находился с ним в одном доме, или, 
еще лучше, в одной комнате, а лучше все- 
го, когда притрагивался к нему. 

Сказанного достаточно, чтобы‘ понять, 
каким образом тема демониона использо- 
валась в ранней сократической литературе. 
Весьма специфический, необычный харак- 
тер этой темы заставляет предполагать, 
что в ее основе лежало какое-то историче- 
ское зерно. Но из этого зерна выросла та- 
кая густая чаща легендарных сюжетов, за 
которой мы уже ничего не в состоянии раз- 
глядеть. 

Что мы знаем об участии Сократа в по- 
литической и общественной жизни афин- 
ского государства? Имеются сведения, что 
Сократ принимал участие в трех военных 
операциях эпохи Пелопоннесской войны; в 
экспедиции к Потидее (432 г. до н..э.), в 
неудачном для афинян сражении при Де- 
лии, где они были разбиты беотийцами 
(424 г.), и, наконец, в битве при Амфиполе 
(422 г.), завершившей первый период вой- 
ны 37. В такой общей форме эти сведения 
могут считаться вполне правдоподобными: 
будучи афинским гражданином, Сократ 
был обязан нести военную службу и при- 
нимать участие в походах. Но все дальней- 
шие детали, которые при этом сообщаются 
в сократической литературе, связаны в OC- 
новном с темой Алкивиада и имеют явно 
легендарный характер. Небезынтересным 
представляется в связи с этим то обстоя- 
тельство, что Фукидид, давший очень под- 
робное описание этого периода Пелопоннес- 
ской войны, ни разу не упоминает имени 
Сократа. Из этого, конечно, не следует, 
что указанные сведения об участии Сокра- 
та в военных действиях афинских воору- 
женных сил следует отвергнуть как невер- 
ные: из этого явствует только то, что уча- 
стие Сократа в Пелопоннесской войне бы- 
ло участием рядового воина, ничем особен- 
ным себя не проявившего. Что же касается 
позднейших историков, например Плутарха 
(который писал о Сократе в своей биогра- 
фии Алкивиада), то их свидетельства не 
могут считаться достоверными, поскольку 
в числе других источников они, несомнен- 
но, пользовались и произведениями сокра- 
тической литературы. 

К более позднему времени относится вы- 
ступление Сократа по поводу суда над 
стратегами — победителями в сражении 
при Аргинусах, о чем рассказывает Ксено- 
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фонт в своей «Истории Греции» 38. Мор- 
ское сражение при Аргинусах, состояв- 
шееся в 406 году, было одной из послед- 
них крупных побед Афин в Пелопоннес- 
ской войне. Жестокая буря, разыгравшаяся 
в конце сражения, воспрепятствовала афи- 
нянам прийти на помощь поврежденным и 
тонущим судам, не говоря уже о том, что- 
бы подобрать в море тела убитых афинских 
воинов. Это послужило поводом к обвине- 
нию стратегов, которые были вызваны в 
Афины и приговорены к смерти. Среди 
шести казненных ‘находился, в частности, 
Перикл-младший, сын знаменитого Перик- 
ла. Незаконность всей этой процедуры вы- 
звала протест Сократа, который занимал в 
это время должность одного из пританов, 
то есть тех членов Совета пятисот, в веде- 
нии которых находились текущие государ- 
ственные дела 39. Ксенофонт приводит речь, 
которую якобы произнес по этому поводу 
Сократ в Совете. Речь эта, конечно, была 
сочинена Ксенофонтом, но сам по себе 
факт выступления Сократа не должен вы- 
зывать сомнений. Надо учесть, что в дан- 
ном случае Нсенофонт излагает события в 
качестве историка, а не в качестве автора 
сократических сочинений. Любопытно, что 
это единственное место в «Истории Гре- 
ции», где упоминается имя Сократа; суд 
же над самим Сократом был, вероятно, не 
таким событием, которое, по мнению KHce- 
нофонта, заслуживало упоминания в исто- 
рическом сочинении. 

О поведении Сократа в связи с судом 
Над стратегами говорится также и в «Апо- 
логии» Платона, причем там подчеркивает- 
ся опасность, которой при этом подвергал 
себя Сократ *0. Вслед за этим в «Апологии» 
приводится и другой пример гражданского 
мужества Сократа, относящийся к периоду 
правления Тридцати *!. Согласно этому рас- 
сказу, олигархи поручили Сократу и еще 
четырем гражданам привезти с Саламина 
некоего Леонта, чтобы казнить его. Четве- 
ро выполнили это распоряжение и привез- 
ли Леонта, Сократ же, считая это дело не- 
законным, отправился к себе домой. Лю- 
бопытно, что в «Истории Греции» Kcexo- 
фонт рассказывает о казни Леонта, не упо- 
миная при этом, однако, имени Сократа“. 
Возникает невольное предположение, что 
участие Сократа в этом втором деле было 
придумано Платоном, чтобы показать, что 
Сократ одинаково мужественно вел себя 
как при демократии, так и в период гос- 
подства олигархов. 

К эпохе Тридцати относится также и рас- 
сказ Ксенофонта в «Воспоминаниях», опи- 
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сывающий столкновения Сократа с веду- 
щими олигархами — Критием и Хариклом. 
Этот рассказ, включая завершающую его 
беседу Сократа с Хариклом, выдержан 
полностью в духе сократической литерату- 
ры *3. Цель этого рассказа очевидна — 
показать, что Сократ отнюдь не был в хо- 
роших отношениях с Критием, который счи- 
тался одним из его учеников. Историческая 
достоверность его крайне сомнительна. 


Последнее, чего мы коснемся в нашем 
очерке, относится к сведениям о процессе 
и смерти Сократа. В той части, в какой эти 
сведения могли иметь документальное про- 
исхождение, их можно считать если не аб- 
солютно достоверными, то, во всяком слу- 
чае, весьма вероятными. К этим историче- 
ски правдоподобным сведениям относятся 
следующие. 


В 399 году до н. э. против семидесяти- 
летнего Сократа были выдвинуты обвине- 
ния, что, во-первых, он не признает богов, 
признаваемых государством, но вводит но- 
вые божества, и, во-вторых, что он развра- 
щает молодежь. В качестве меры наказа- 
ния обвинение требовало смерти. Обвини- 
телями были Анит, Мелет и Ликон. При 
голосовании Сократ был признан виновным 
большинством в 281 голос против 220; за 
смертный приговор было подано 300 голо- 
сов против 201. Приведение приговора в 
исполнение состоялось не сразу, а лишь по- 
сле того, как вернулся в Афины корабль, 
посланный к острову Делос для участия в 
празднествах в честь Аполлона. 


Как видим, об этом трагическом эпизоде, 
оборвавшем жизнь Сократа, у пас имеется 
больше сведений, чем, пожалуй, о всей 
остальной его жизни. И все же эти сведе- 
ния недостаточны, ибо они не дают воз- 
можности представить отчетливо, что же, в 
сущности, произошло в этом 399 году. 
Мы, например, не знаем, что побудило об- 
винителей привлечь Сократа к суду имен- 
но в это время. Ведь всего лишь за шесть- 
семь лет до этого Сократ был членом Со- 
вета пятисот и, следовательно, пользовался 
политическим доверием своих сограждан. 
далее, была ли формула 
обвинения составлена специально для дан- 
ного дела или же это была стандартная 
формула, применявшаяся и в других про- 
цессах. И самое главное, мы не знаем, ка- 
ково было конкретное содержание обвине- 
ний, предъявленных Сократу. 


По поводу содержания обоих пунктов 


формулы обвинения мы находим в сократи- 
ческой литературе две существенно различ- 
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ные версии, одна из которых принадлежит 
Платону, а другая — Нсенофонту. | 

Согласно «Апологии» Платона Сократ 
обвинялся в том, что он попусту исследует 
то, что находится на небесах и под землею, 
выдавая ложь за правду и других научая 
тому же *. ITO, в сущности, то же обвине- 
ние, которое было выдвинуто против Со- 
крата в «Облаках» Аристофана и которое, 
как указывает в своей речи Сократ, в те- 
чение многих лет распространялось и уко- 
ренялось в умах афинских граждан. Мы 
уже касались этой версии, говоря о влия- 
нии «Облаков» на сократическую литера- 
туру. 

В отличие от Платона Ксенофонт пред- 
полагает (именно предполагает!), что глав- 
ным основанием для обвинения в том, что 
Сократ вводит новые божества, послужили 
рассказы о демонионе, дающем ему указа- 
ния. Второй же пункт обвинения понимает- 
ся Нсенофонтом в том смысле, что Сократ 
якобы воспитывал юношей в духе из- 
неженности, разврата и корыстолюбия. 
При этом обвинение будто бы указы- 
вало на Крития и Алкивиада, как Ha 
учеников Сократа, принесших отечеству 
много зла 5.. 

В настоящее время считается почти не- 
сомненным, что в своих «Воспоминаниях» 
(а также в «Апологии») Нсенофонт полеми- 
зировал не с подлинными обвинителями, 
выступавшими на процессе Сократа, а с со- 
фистом Поликратом, который в 393— 
392 годах, то есть через шесть лет после 
смерти Сократа, выпустил полемический 
памфлет, называвшийся «Обвинение Сокра- 
та». Острие этого памфлета было направ- 
лено не столько против мертвого Сократа, 
сколько против ранней сократической лите- 
ратуры, которая к тому времени начала 
бурно развиваться. «Воспоминания» Нсено- 
фонта и некоторые более поздние сочине- 
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HHA дают возможность довольно точно вос- 
становить содержание памфлета Поликра- 
та. Эта концепция позволяет объяснить 
многое в тех аргументах, которые приводит 
Ксенофонт в защиту Сократа *%6 Платон же 
в своей «Апологии» не имел в виду Поли- 
крата, у него были свои чисто литератур- 
ные цели, и этим объясняется такое силь- 
ное расхождение между ним и Нсенофон- 
том в этом вопросе. 

В заключение заметим, что имеется ука- 
зание на существование еще и третьей вер- 
сии касательно обвинений, выдвинутых про- 
тив Сократа в 399 году. Это указание со- 
держится в памфлете Исократа «Бусирис». 
Знаменитый афинский оратор Исократ, 
бывший современником Платона и учени- 
ком Горгия, не принадлежал к кругу близ- 
ких к Сократу лиц и никогда не писал со- 
кратических сочинений. Версия, которую он 
мимоходом упоминает в «Бусирисе», со- 
стоит в том, что «введение новых божеств» 
в формуле обвинения Сократа означало 
поклонение собакам и другим животным “7. 
Эта неожиданная версия не встречается в 
других известных нам источниках и на пер- 
вый взгляд кажется очень странной. Но не 
с ней ли связана известная присказка пла- 
тоновского Сократа «клянусь собакой» (ко- 
торую он: употребляет наряду с обычными 
выражениями «клянусь Зевсом» и «клянусь 
Герой»)? 48 Так или иначе, наличие этой 
версии только лишний раз подчеркивает, 
насколько темен и запутан вопрос о под- 
линных мотивах осуждения Сократа. Для 
решения этого вопроса мы не можем из- 
влечь сколько-нибудь 
ции ни из сократической литературы, ни 
из других источников. 

Личность исторического Сократа, его 
судьба, его взгляды, его деятельность — 
все это, вместе взятое, образует большую 
и, по-видимому, неразрешимую загадку. 
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диалоги», 


Афин- 


6 H. Dittmar, указ. соч. 


Платона», 


" «Творения 
Academia 


т. [Х. Ленинград, 
1924, стр. 107—125. 


8 «Избранные диалоги», 
стр. 155—170. 
3 «Творения Платона», 


T. ИП. 1903, стр. 174—175. 


2 Указанную точку зре- 
ния развивал, например, 


А. Е. Taylor (Socrates. London, 
1 935). 


21 "«TBopeHus Платона», 
T. Il. 1903, стр. 173—228. 


22 «Избранные диалоги», 
стр. 275—277. 
22 Эта версия приводится 


римским писателем начала 
Ш века н. 9. Элианом 


(Aelian, Varia historia, 2. 13), 


который, по-видимому, взял 
ее из какого-то He дошед- 
шего до нас произведения 
сократической литературы. 


2 Приведенные сведения 
сообщаются Диогеном Лаэр- 
цием в его «Биографиях 
знаменитых философов» 


(Diog. Laert., II, 13). 


23 «Избранные диалоги», 
стр. 174—176. 

в Нсенофонт Афинский. 
erp. 212. 

2? «Избранные диалоги», 
стр. 328. 


22 „Fragmenta Aristotelis‘‘ Col- 
legit, disposuit, illustravit Aemi- 
lius Heitz. Parisiis, Didot, 1869. 


2 Diog. Laert., II, 26. 
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31 Эта версия — K 
перипатетику ристоксе- 
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32 «Избранные диалоги», 
стр. 293—294 и 304. 


33 Ксенофонт Афинский, 


ero. 194. 
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35 «Творения Платона», 
т. l. 1899, стр. 43—46. 

3 TaM же, стр. 65—67. 

37 «Избранные диалоги», 
стр. 290. 

3 Нсенофонт. Historia 


is 
graeca 1.7.15. 


Совет пятисот, бывший 
со времени реформ Клис- 
фена высшим органом 
Афинского государства, . де- 
лился на секций по 
50 человек, соответственно 
числу афинских фил. Каж- 
дая из этих секций пооче- 
редно в течение одной деся- 
той года вела текущие го- 
сударственные дела. В этот 
период она называлась при- 


TaHeeH, а ее члены. прита- 


нами. 
4 «Избранные диалоги», 
стр. 294—295. - 
Правление Тридцати 


было установлено в Афинах 
спартанцами тотчас же по 
окончании Пелопоннесской 
войны (в 404 г.). Его дея- 
тельность ознаменовалась 
массовыми казнями и кон- 
фискациями, направленны- 
ми против демократов. 
В 403—402 годах в Афинах 
был восстановлен прежний 
демократический строй. 


42 Historia graeca II,3, 39. 


з Ксенофонт Афин- 
ский, стр. 31—33. 
“ «Избранные — диалоги», 
стр. 276—277. 


+ Нсенофонт Афин- 
ский, стр. 21—39 (то есть 
целиком обе первые главы 
первой книги «Воспомина: 
ний»). | 


** По этому поводу см. в 
особенности: 
А. Н. Chroust, Socrates. Man and 
myth, London, 1957. 


47 Isocrate, Discours, v. 1. Pa- 
ris, 1928. 


* См., например, «Апо- 
логию» Платона, Е. 
(«Избранные диалоги», 
стр. 280). 
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М. Лапшин 


Идут в наступление 
строки 


Первые шаги 


«Жизнь, как и басня, измеряется не 
длиной, а содержанием». Это изречение 
приходит на память, когда задумываешься 
о судьбе Василия Кубанева. 

В Острогожске, где протекала юность 
Василия, люди, как о самом привычном, 
говорят: «У нас на Кубаневской улице», 
«В парке имени Кубанева», «В музее Ну- 
банева». В этих привычных для острогож- 
цев фразах нескрываемая гордость. Да, 
они могут гордиться тем, что рядом с ни- 
ми по улицам старинного русского городка, 
давшего миру Крамского, Станкевича и 
многих других замечательных людей, ша- 
гал своей стремительной походкой неуго- 
монный Василий Кубанев, сделавший сво- 


им девизом` слова: «Либо совсем не гореть, 


либо гореть во всю силу!» 

«Мечтаю, — говорил он, — научиться 
писать и подарить людям несколько сер- 
дечных, простых и умных книг. Но для 
этого надо так жадно жить, чтобы за одну 
жизнь перечувствовать, пережить не менее 
десяти жизней... Попробую сделать это 
лет через пятнадцать-двадцать, когда я 
много узнаю, увижу, передумаю, перечув- 
ствую, переделаю». Василий Кубанев пер- 
вую половину жизни хотел писать для се- 
бя, вторую — для всех. Но второй поло- 
вины жизни у Кубанева не было: ‘он погиб, 
едва переступив порог своего двадцатиле- 
THA. 

Биография его коротка. Родился 13 ян- 
варя 1921 года в неболышом селе Орехо- 
во Курской области, в крестьянской семье. 
Отец его, Михаил Андреевич Кубанев, был 
человеком упрямым, сухим и жадным. 
В свое время старший Кубанев окончил 
три класса сельской школы, работал сна- 
чала в волостном правлении, потом на поч- 


те. О его жадности и себялюбии ходили 
легенды. «Когда мы жили в Лисках, 
вспоминал впоследствии сын, отец по- 
купал конфеты для себя (только для себя, 
нам не давал!). Когда садились пить чай, 
он вытаскивал конфетку, клал ее в рот, 
а остальные опять клал в чемодан. Чемо- 
дан... висел под потолком... Ключ от че- 
модана он всегда уносил с собою на служ- 
бу... Когда мне было шесть лет, ...отец 
избил меня за то, что я, посланный в лав- 
ку покупать крючки, получил две копейки 
сдачи и купил на них конфет. У нас в это 
время сидел портной и шил мне полущу- 
бок... Я помню, как этот портной заступил- 
ся за меня, а то не знаю, до чего дошло 
бы. Отец свалил меня на пол и стал рвать 
за уши и бить по лицу. Я катался 
по полу, стараясь вырваться. Тогда он 
зажал меня своими ногами... В этот мо- 
мент вмешался портной и отнял меня 
у него...» 

Всем радостным и светлым в детстве 
мальчик обязан своей матери, Прасковье 
Васильевне, чуткой, доброй и умной жен- 
IIIHHe. 

В четырехлетнем возрасте Василий уже 
читал детские книги, какие давала ему 


сестра отца — Юлия Андреевна Кубанева, “ 


учительствовавшая в сельской школе. 
Шести лет он пошел в школу. Все свобод- 
ное от занятий время отдавал книгам и 
стихам. 

В девять лет Вася Кубанев послал стихи 
в молодежную газету «Будь готов». Ему 
не ответили. А он писал новые. Впервые 
выступил с ними на областной олимпиаде 
детского творчества в Воронеже. И привез 
оттуда самую дорогую 


КНИГ. 
«Писать в областную и районные газеты 
начал с 1932 года», — говорится в анке- 


те, заполненной Кубаневым в тридцатых 
годах. 


«B те годы, — вспоминает сестра Ну- 
баневаа Мария Михайловна, — мы жили 
на станции Лиски. Как-то взял меня бра- 
тишка с собой в книжный магазин, где 
все казалось мне чужим и таинственным, 
а он, подросток, знал здесь каждый отдел, 
каждую полку. Продавцы: относились к не- 
му, как к давнему знакомому. И в те годы 
и позже Вася никогда не уходил из мага- 
зина без книг». 


«Во мне сидит какой-то книжный дья-” 


вол, — признавался он, я He могу 
быть равнодушен при виде книг, и сколько 
бы ни было у меня в этот момент денег 
в кармане, все растрачу на книги... В ми- 


награду: стопку, 
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ре — тысячи книг, которые я должен 
знать. Если в день прочитывать по одной 
книге, в год всего прочитаешь триста 
шестьдесят пять. Как это  убийственно 
мало!» 

Узнавание для Кубанева было не толь- 
ко обогащением памяти, ума — это был 
процесс внутреннего роста, морального со- 
вершенствования. 

«Совершенство в совершенствовании»х — 
этот афоризм юный Вася повторял не раз. 


«Неизвестно, — вспоминает сестра Куба- 
нева, — когда он учил уроки. А учился 
отлично. Только иногда захватывающее 
его увлечение или какая-нибудь затея 


приводили к срыву. Однако он наверсты- 
вал упущенное удивительно быстро и знал 
многие предметы глубже своих однокласс- 
ников. Но главное, что отличало его, — 
стремление к «преубольшению хорошего» 
в себе и в окружающем». 

«Я за преубольшение хорошего. Оно 
больше, чем плохое, имеет право на это. 
Только помня о лучшем, можно стать луч- 
ше самому. Только жирным и ленивым ме- 
щанам выгодно и приятно думать о пло- 
хом, потому что, находя явления и суще- 
ства хуже себя, они этим самым уверяют 
себя в своем совершенстве». 

Шли школьные годы. Вася Кубанев рос, 
мужал, определял свое отношение к миру, 
постигал природу хорошего и плохого, доб- 
рого и злого, прекрасного и уродливого. 

«Иногда после уроков или по  Beue- 
рам, — вспоминает школьный товарищ Ну- 
банева В.’Попов, — мы бродили по Остро- 
гожску, читая свои и чужие стихи, иногда 
забирались в укромные уголки городского 
сада, чтобы поделиться сокровенными мыс- 
лями. В центре наших споров и рассужде- 
ний всегда был вопрос о том, зачем и как 
должен жить каждый. И лучше Василька 
вряд ли кто мог выразить наши мысли: 

«Надо, чтобы у человека была цель и 
чтобы цель эта была связана с лучшими 
чаяниями всего трудового народа, всего 
честного люда... Надо, чтобы целью каж- 
дого человека была борьба за установле- 
ние коммунизма, борьба за приближение 
начала новой человеческой, воистину че- 
ловеческой истории». 


«Мы очень мало думаем о будущем, 
о коммунизме, — говорил он. — Для ме- 
ня коммунизм — это прежде всего чи- 
стота. Чистота во всем. И главное — в че- 


ловеческих отношениях. Чистота, честность, 
ясность». . 

Хочется привести один случай из тыся- 
чи других, характеризующих его собствен- 


7 Прометей, т 9. 
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ное отношение к людям. Об этом Кубанев 
рассказал сам. 

«Сегодня, придя из школы, я увидел на 
столе два письма... Одно из писем — от 
острогожской портнихи, хорошей моей зна- 
комой. Это очень красивая, двадцативось- 
милетняя женщина, необразованная, но 
очень умная и добрая. Она живет сейчас 
одна. Мужу ее три года назад отрезало 
поездом ноги. Он прожил несколько лет и 
скончался. Женщина эта (ее зовут Кате- 
рина Васильевна, я звал ее Катюшей), не- 
смотря на свою силу и красоту, не стала 
на тот путь, на какой нередко становятся 
одинокие женщины в ее положении. Она 
очень любила мужа... Он был замечатель- 
ный гармонист. Гармонь его, несмотря на 
временную нужду, Катя не продала и хра- 
нит ее до сих пор как память о нем... 
В сегодняшнем письме Катя пишет, что ра- 
боты у нее сейчас мало, что недавно она 
ездила в Москву и у нее в дороге украли 
чемодан, в котором было на восемьсот руб- 


лей мануфактуры, причем на шестьсот 
с чем-то — купленной по поручению и 
только на сто семьдесят — своей. Теперь 


к ней каждодневно приходят люди, кото- 
рые поручили ей сделать эту покупку, и 
требуют у нее денег. «Обидно не это, — 
пишет Катя, — а то, что они мне не ве- 
par...» MH вот она не знает, как теперь 
быть и что делать. Есть один выход — 
продать гармошку, но Катя... пишет, что 
гармошку ни за что на свете не продаст: 
«Лучше под забооом ноги протяну, а гар- 
мошку Васину сберегу до самой смерти...» 

Я написал сейчас же после того, как 
прочел ее письмо, ответ — большой и 
горячий и послал с вокзала спешным пись- 
мом. Денег у меня сейчас только сто со- 
рок рублей. Я хотел послать ей тоже 
с вокзала, но почему-то не приняли. Завтра 
пошлю по телеграфу... С вокзала же дал 
телеграмму Кате: «Милая Катюша, всей 
душой с тобою. Сделаю все, что могу. 
Вася». Одновременно с письмом ей — по- 
слал другое (тоже спешное письмо) в ре- 
дакцию «Будь готов» с настойчивой прось- 
бой: выслать двести рублей (и как можно 
скорее) по Катиному адресу. В «Будь го- 
тов» ко мне относятся хорошо и эту 
просьбу мою (я прошу эти двести рублей 
как аванс, который придется отработать 
немедленно) выполнят... Завтра побегу 
к Гребенникову и попрошу у него хоть 
сто — сто пятьдесят рублей и пошлю Ha- 
те дополнительно. Надо сделать все BO3- 
можное: ужаснее того положения, в кото- 
ром она теперь находится, я не могу пред- 
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ставить, 
тер... . 
Сегодня у нас была литература, я OT- 
просился у преподавателя, он отпустил 
меня. Я побежал на почту и послал теле- 
графом деньги Кате — сто сорок рублей. 

Уроки я насилу отсидел и после уроков 
пошел к Гребенникову, застал его и pac- 
сказал ему, что мне до зарезу нужны сто 
рублей. Он написал записку бухгалтеру, 
чтобы тот распорядился выдать мне день- 
ги. Но бухгалтер сказал, что денег в кас- 
се нет ни копейки и будут не раньше три- 
надцатого числа. Я похолодел от ужаса. 

Оставался один выход, придуманный вче- 
ра ночью. У меня хранился золотой брас- 
лет, который мне подарила на память моя 
крестная мать. Браслет этот бесконечно 
дорог мне как память о детстве: он дорог 
мне почти так же, как Кате дорога гар- 
мошка ее мужа. О браслете этом не знал 
никто, кроме меня и крестной. И я решил 
продать его. Понес в ювелирный магазин, 
не имея никакого представления о дей- 
ствительной стоимости этого браслета. 
На вопрос: «Сколько вы желаете получить 
за эту вещь?» — я ответил: «Триста». 
Заведующий с усмешкой посмотрел на 
свою продавщицу, потом на меня и ска- 
зал: «Сто пятьдесят». Я вырвал у него 
браслет и возмущенный бросился к выхо- 
ду. Он закричал в испуге: «Куда вы? Ну- 
да вы? Постойте! Какой горячий молодой 
человек!» 

Сейчас же, как только я получил день- 
ги, я помчался снова на почту и послал 
их опять телеграфом. Получит ли она эти 
деньги сегодня?.. 

Если б мог я сейчас поехать к Кате 
хоть на несколько часов, успокоить и 
ободрить! Но это невозможно. Постараюсь 
хоть письмами поддержать ее. Сегодня, 
сейчас же, напишу ей еще одно письмо. 
И страшнее всего для меня представить, 
как она плачет по ночам одна, всем 
чужая, всем непонятная! Я писал ей вче- 
‚ра: «Береги свои глаза, Катюша...» У нее 
необычайно красивые глаза, всегда немнож- 
ко грустные...» 

Таков был он, юный Вася KyGaHeB, — 
чуткий, душевно щедрый, горячий. 


зная ее восприимчивый Xapak- 


Работа в газете 


Кубанев окончил 
литературным со- 
районной газеты 
«У меня есть сестрен- 
Маша, — говорил он, — мне надо 


В 1938 году Василий 
школу. Он стал работать 
трудником острогожской 
«Новая жизнь». 
ка 


работать, чтобы и она. кончила десяти- 
летку». | 

Василек, как звали его в редакции 
«Новой жизни», был прирожденным жур- 
налистом. Он умел «поднимать» злобо- 
дневные вопросы, быстро откликаться на 
текущие события, вести умный разговор 
с читателем. 

В 1939 году Василек работал в сель- 
скохозяйственном отделе. «У нас нынче, — 
пишет он своей подруге, такая непо- 
годь поднялась.А После работы заходил 
в поликлинику к Машичеву. Он дал мне 
бюллетень до тринадцатого, а тринадцатого 
велел еще прийти. Ходить никуда, гово- 
PHT, нельзя. Только иногда. Ну, я, конеч- 
но, уцепился за это и спросил у него: 
«Можно выходить во Двор, чтобы дышать 
свежим воздухом, может быть, можно и 
на работу ходить?» Он отвечает: «Я вам 
дал бюллетень, а там дело ваше». Я все- 
таки решил на работу продолжать ходить. 
Буду сидеть дома в такие дни? Ни за что 
на свете! 

Не ругайся на меня за то, что я дома 
не сижу... Мне сейчас ездить... надо. Так 
досадно, такое зло берет, что ездить 
нельзя. Ездить нельзя — это я и сам со- 


знаю... Но не бывать в редакции — было: 


бы величайшим свинством с моей сторо- 
ны. Какое дело колхозам (в конце-то кон- 
цов!), что я болен. Да вовсе и не болен 
я, если говорить строго. В гражданскую 
войну в таком положении в битвы неслись. 
А я киснуть буду: «Ах-ах-ах! У меня бюл- 
летень, я на работу имею право не хо- 
дить и не пойду!» Нет, буду работать, по- 
ка с ног не свалюсь. Это не насилие над 
собой, а моя обязанность... 


Как хороша, 


сама (по себе!) моя маленькая, беспокой-” 


ная работа! Все время кипишь. Хорошо 
кипишь. И сам в этом кипении очищаешь- 
ся, меняешься, лучшаешь». 

Жизнь и журналистика сливались у не- 
го воедино, так что он сам, наверное, не 
смог бы определить, где кончалась «про- 
сто жизнь» и начиналась «собственно жур- 
налистика». 

«Счастье, — писал он, — это сознание 
того, что я пополняю сокровищницу чело- 
вечества... Счастье это сознание кров- 
ной связи, кровного единства с человече- 
ством, с миром, сознание себя частью 
движущейся и движущей, активной, чут- 
кой частью великого целого... Счастье — 
это борьба, это тяжелое восхождение, 
это сознавание себя крупинкой великой 
ступени, составляющей вместе с другими 
бесконечную, единственно прекрасную лест- 
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ницу жизни... Счастье — это сознание 
всемогущей, организующей и творящей ро- 
ли труда. Счастье — это труд, это борь- 
ба, это жизнь, Да, счастье — это жизнь. 
Жизнь во всей полноте, во всей много- 
гранности, во всей беспредельности, BO 
всей сложности, во всей переменчивости, 
во всей текучести, во всей радостности 
своей... 

Когда я говорю о том, что счастье че- 
ловека в том, чтобы приносить счастье 
другим, то ведь это вовсе не значит, что 
человек должен всю жизнь совершать 
жертвоприношения. Нет! Задача в том, что- 
бы перестроить всего себя в таком поряд- 
ке, при котором осчастливливание других 
становится личной и повседневной потреб- 
ностью, условием и содержанием собствен- 
ного счастья...» 

Его обуревала всепоглощающая жажда 

знаний. «Я знаю, — говорил он, — для 
того, чтобы осуществить свои замыслы, 
я должен всю жизнь учиться — у жизни, 
у книг, у вещей, у себя, у мира, у врагов 
своих, у жуков и ящериц, у ручьев, 
у звезд, у солнца — у всего всему учить- 
ся». И он учился: и в школе и потом. Не- 
досыпая ночей, изучал литературу, исто- 
Фрию, философию, политэкономию, педаго- 
гику, математику, физику, химию. Много 
сил отдавал Кубанев самостоятельному 
изучению иностранных языков. В короткое 
время он овладел французским и свобод- 
но читал в подлинниках В. Гюго, О. Баль- 
зака, Э. Золя и Р. Роллана. Для своих 
друзей он составил «Список ста лучших 
книг о Человеке», прочитав перед этим 
тысячи. 
. Кубанев был настолько эрудирован, что 
“многие, не знавшие юношу лично, пред- 
ставляли его пожилым, умудренным боль- 
шим жизненным опытом человеком. 

«Мне, — говорит один из лучших дру- 
зей Кубанева Б. Стукалин, — пришлось 
быть свидетелем такой сценки. В редакцию 
стремительно вошла женщина. По ее лицу 
нетрудно было догадаться, что она чем-то 
сильно обеспокоена. 

— Мне нужно видеть товарища Hy6a- 
нева, — обратилась она к сотруднику, ‘что 
был к ней ближе других. И без всякой 
паузы, даже не дав собеседнику сказать 
что-либо, женщина пояснила: — Видите 
ли, я прочитала в газете «Беседы о вос- 
питании», написанные Кубаневым. Вот я 
и хотела .бы посоветоваться с ним насчет 
моей дочери, совсем от рук отбилась... 

— Нубанев — это я, — услышала жен- 
щина. 
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He скрывая своего неудовольствия, по- 
сетительница смерила оценивающим 
взглядом спокойно сидевшего перед ней 
молодого (слишком молодого, по ее мне- 
нию!) сотрудника и... вспомнила: да ведь 
это тот самый Вася, который всего лишь 
год назад был школьным товарищем ее 


_ Дочери. Чего же можно ждать от него? 


Поджав губы, женщина демонстративно 
повернулась и направилась к выходу. Со- 
трудники, слышавшие весь разговор, еле 
сдерживали смех. Кто-то тут же сострил: 
«Придется тебе, Вася, в рабоч.е часы бо- 
роду приклеивать. А то рискуешь совсем 
без посетителей остаться». 


В сельской школе 


В 1940 году Кубанев оставляет работу 
в острогожской газете «Новая жизнь» и 
по путевке районо едет преподавателем 
начальных классов в отдаленный от города 
хутор Губаревку. 

Об этом периоде своей жизни Нубанев 
рассказывает в письмах к товарищу: — 

«Дорогой мой математик! Пишу из Гу- 
баревки первому тебе. Не знаю, как ты 
устроился. Я — еще непрочно. Поэтому 
сообщаю самое первопопавшееся. Нварти- 
ра в двух шагах от школы... Коллега — 
старушка. Говорит: «Планы — для началь- 
ства. Жизнь сама подскажет...» 

Сегодня собрал свою детвору, почитал 
им сказки, поиграли у школы и разо- 
шлись. Ребята довольны, а я, признаться, 
не так себе представлял первый день 
в школе. Что ж, в жизни, кажется, все не 
так, как в душе. (Надо бы добавить, 
в плохой душе. Хорошая душа должна 
отражать жизнь правильно. Тем она и хо- 
роша.) Жду твоих писем. Пишу эти вече- 
ром, поздно. Спешу ложиться, чтобы не 
проспать завтра. У меня ведь два класса, 
и придется заниматься в две смены». 

Через некоторое время в другом пись- 
ме Кубанев пишет: 

«Дорогой Ваня! Уже не хватает време- 
ни даже на планы, на газеты тоже. 
Не знаю, куда оно проваливается. Занима- 


IOCb B две смены, устаю, радуюсь неимо-_ 


верно. Ребята сводят меня с ума. Первач- 
ки — прелесть! Из них можно сделать 


все, что хочешь, то есть все, что можешь... 


А с третьим классом хуже. Он избало- 
ван... 

Причины многих недостатков воспита- 
ния лежат в семье... Сегодня в третьем 
классе один ученик ударил девочку. Я про- 


изнес гневную... речь... А он сказал на пе- 


Биографии, статьи, портреты 


ремене: «Меня отец еще не так Öber!..» 
Он считает, что если его бьют, значит и он 
должен бить кого-то, и он бьет того, кто 
слабее, чем он... 

Прихожу на урок, зная лишь, о чем 
буду говорить, но как, этого почти не 
представляю. Все придумываю, исходя из 
обстановки, с помощью самих ребят. Чем 
больше мне это удается, тем больше втя- 


гивается в работу класс, тем интереснее 
выходит работа...» 

_ «Каков учитель, — пишет Кубанев 
в следующем послании, — таковы и уче- 


ники. Не может научить точности человек, 
который сам опаздывает Ha занятия. 
Не может привить культуру человек, не 
обладающий ею... Учитель должен знать 
как можно больше. Чем больше он имеет, 
тем больше он отдает другим. Это его 
жизнь, его специальность... 

Я не кричу. Крикни один раз... и тебе 
придется кричать всю жизнь... Нрикни — 
и они всегда будут шуметь до тех пор, 
пока не крикнешь вторично. И будут рас- 
суждать: раз не кричит значит, еще 
терпимо. И ждать, пока закричишь... Я бе- 
ру интересом. И много сам еще не знаю. 
Там, где я знаю и пылаю сам, они сидят 
в безмолвном внимании... 

Моя система (ее еще нет) натуральная. 
Так она будет, вероятно, именоваться. 
Я обучаю и воспитываю на природе, на 
натуре. Вчера Коля Афанасьев узнал строе- 
ние почвы, 
Сегодня Афоня Лахин и Вова Злищев 
научились считать, укладывая подсолнухи 
на тележку... 

Уроки арифметики провожу с первачка- 
ми в лесу, чего и тебе желаю. Уже где и 
считать, как не в лесу... 

Писать 060 всем невозможно. Сам зна- 
ешь, что о каждом дне учителя можно на- 
писать целую книгу, если не две. И в этом 
главная прелесть, очевидная замечатель- 
ность нашего труда». 

«Первый идеал в жизни человека, 
пишет он в школьном дневнике тех лет, — 
это учитель. Каждый человек (а в особен- 
ности деревенский ребенок) берет для се- 
бя за образец своего учителя. «Быть бы 
таким, как он». Это очень важно... по- 
МНИТЬ... 

Я очень-очень люблю цветы. И музыку. 
Еще больше — стихи. Но детей я люблю 
больше, чем стихи, цветы и музыку, вме- 
сте взятые... да и‘они меня почему-то 
любят. 

Работать с детьми — трудно, но зато 
каждая победа радует не меньше, чем по- 


копал погреб, набив мозоли. . 
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беда творческая. Учителя, подобно писа- 
телям, с полным правом могут назвать 
себя «инженерами человеческих душ...» 
Взрослые привыкли смотреть на детей 
свысока, считая их неспособными ни к глу- 
боким переживаниям, ни к серьезному мы- 
шлению... Я считаю, что детские пережи- 
вания так же глубоки и умозаключения 
так же серьезны, как и у взрослых. K TO- 
му же они свежи и чисты. И потому во 


много раз более привлекательны и HHTE- . 


ресны, чем переживания взрослых. 

Дети и любят, и страдают, и радуют- 
ся. Правда, они не умеют делать этого. 
Но тем лучше. У взрослых — и любовь, 
и страдание, и даже радость все идет 
по каким-то более или менее определенным 
путям, скрываемым туманом лукавства, 
стыда и страха. У детей же все пережива- 
ния «неожиданны», непосредственны, хотя 
они иногда очень умело их скрывают...» 

Кубанев был прирожденным учителем. 
Еще до того, как он стал педагогом, вспо- 
минает учительница А. Н. Трипольцева, 
«Вася был членом актива класса и пио- 
нерским вожаком моих учащихся... Он де- 
лал все, как самый опытный педагог: за- 
теет какое-нибудь хорошее дело, втянет 


» 


в него ребят, а сам как OyATO B CTOPOHe.«) 


Трудно, может быть, поверить, но я, не- 
смотря на свой уже тогда солидный стаж, 
многому научилась у этого юноши». 

Как ни привязался Василий «к своим 
воспитанникам» и «к своей Губаревке», 
он вынужден был переключиться «на вы- 
полнение нового долга». Тяжело заболела 
мать; возвращение в Острогожск оказалось 
совершенно необходимым. 


Снова в газете 2 


Василий Кубанев вернулся в Острогожск 
после освобождения Западной Украины и 
Белоруссии. 

«В Западной Украине, — пишет он, — 
открылся первый детский дом, а из Киева 
во Львов пошел первый поезд. Первые 
выборы! Вот куда желал бы я сейчас по- 
пасть агитатором!» 

Быть агитатором для Кубанева такая 
же органическая потребность, как писать 
CTHXH. 

«Кубанев, — вспоминает Б. Стукалин, — 
всегда чувствовал себя агитатором... И это 
ни в малейшей степени не было игрой в пол 
литику, жонглированием трескучими фра- 
зами... 

У него было много товарищей среди 
студентов педагогического училища, в ко- 
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тором училась его сестра. Он частенько 
посещал их, мог часами сидеть C ними 
в общежитии, прислушиваться к разгово- 
рам и спорам, бывал на уроках, толкался 
вместе со студентами на переменах. Он 
до тонкости знал, как живут и учатся бу- 
дущие учителя, о чем они мечтают, что 
думают о своей профессии. 

Как-то на одном из 
спросил студентку: 

— Вы читали «Коммунистический Ма- 
нифест»? 

— Немножко. "a 

В классе послышался сдержанный смех. 
Громко смеяться стеснялись: многие сами 
не читали эту книгу. 

Вечером в одной комнате общежития 
было особенно тесно. Сгрудившись у сто- 
ла, студенты слушали «Коммунистический 
Манифест». Читал Кубанев. Время от вре- 
мени он прерывал чтение, чтобы пояснить 
текст и убедиться, что его поняли, потом 
снова углублялся в чтение. 

— Многое на первый раз показалось 
сложным, — рассказывал потом сам орга- 
низатор этих чтений, — но в общем 
«Коммунистический Манифест» захватил 
всех. В тот вечер глаза у слушателей 
® сверкали ярче обычного. Казалось, что они 
вернулись из какого-то путешествия, где 
увидели неведомые богатства чудесной си- 
лы и красоты. Им стала понятна смелость 
революционеров, читавших эту же книгу 
подпольно и затем воплощавших ее идеи 
в жизнь. И стало обидно, что до сих пор 
не прикасались к страницам книги, кото- 
рую встречали во всех библиотеках». 

Возвратившись в Острогожск, Кубанев 
@cHOBa начал сотрудничать в газете «Ho- 
вая жизнь». 

После работы в сельской школе он стал 
еще собраннее, еще серьезней. 

Листаю его дневник тех лет: 

«Сейчас, — пишет он, — стало мод- 
ным говорить о «чуткости». Меня, право, 
удивляет и смешит, что в газетах пишут 
о случаях чуткости и честности, как будто 
такая уж редкость, что человек, найдя 
чужой кошелек, занес его в милицию и 
отдал дежурному!.. Нет, иная чуткость 
нужна. Будничная, обыденная, постоянная, 
a HE «специальная»... 

Любовь к человеку, забота о человеке 

должны пропитывать каждый шаг, каждое 
движение каждого из нас... Облагородить 
человека, человеческий быт, человеческие 
отношения — вот что надо сделать каж- 
дому... И для этого прежде всего надо 
очистить себя и свои личные переживания, 
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стремления, мысли, чувства, отношения 
от’ всех предрассудков и условностей, от 
всей вековой копоти, пыли и грязи. Ис- 
кренность, прямота, правдивость — BOT 
истинно человеческие качества... 

He многословием, не клятвами, не угры- 
зениями совести и прочими. красивыми ве- 
щами выражается любовь к человеку, 
а действием. Будничным действием. Не на- 
до смущаться, что ты не можешь совер- 
шить мирового подвига. Мировых подвигов 
в одиночку никто не совершал. Великое 
совершают многие. Вот истина, которую 
надо всегда помнить. Один не совершит 
не только великого, но и вообще ничего 
не совершит... 

Любить людей — это прежде всего 
прямо и честно указывать им их пороки. 
Причем лучшее средство указать поро- 
ки — уничтожить их в самом себе». 

«Человек, утративший чувство молодо- 
сти, — подчеркивал не раз HyOaHeB, — 
обречен на страшное, неминуемое угаса- 
ние. Берегите в себе это светлое, чудес- 
ное чувство. Пусть житейские невзгоды и 
холодные обиды не тушат пламени моло- 
дости в вашем сердце...» 

Кубанев — однолюб в личной жизни. 
Он был убежден, что настоящая любовь, 
как и сама жизнь, дается только один раз. 
И он берег эту любовь. 

Вот что он пишет в одном 
к любимой: | 

«Почему тебе хочется печалиться? Мно- 
го подлости, много грязи в нашей жизни. 
Но разве выведешь, разве уничтожишь HX 
грустью, которая есть не что иное, как 
негласное примирение с ними, подчинение 
им, вручение себя слепым силам бытия?.. 

Человек должен быть активным, то есть, 
по-русски говоря, действенным, — деятель- 
ным... Действенное отношение к миру — 
первый признак человека». 

«У нас с тобою, подруженька, — гово- 
рит Кубанев в новом письме, — много 
всякого на веку будет: и слез, и радости, 
и волненья высокого, и несказанного смя- 
тенья. И счастье не только в радости. 
Счастье во всем: и в горе, и в скрежете 
зубовном, и в отрешенности, и в покая- 
ниях, и в ошибках, и в каторжно-тупой 60- 
ли, которая взялась невесть откуда и душу 
собой глушит и давит. Счастье — в позна- 
вании, в понимании. А понимать можно, 
только действуя. Всякое действие, даже 
самое маленькое, самое будничное, надо 
направлять лицом к человеку. Всегда спра- 
шивай себя: я могу сейчас сделать вот 
то-то и то-то. Что из них полезнее людям, 


из писем 
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народу моему? Вот это. Значит, это я и 
сделаю сейчас... 

Принимай близко к сердцу все то, что 
происходит вокруг тебя. Стремись своими 
силами и своими знаниями слиться с об- 
щим потоком, устремляющимся в буду- 
щее. Но помни, что для того, чтобы слить- 


ся, надо иметь то, что хочешь сливать. 
Видишь, тут одно неразрывно связано 
с другим... 

У нашего счастья — у моего и твоего — 
только одна может быть направляющая 


линия: борьба за общечеловеческое сча- 
стье. Во имя этой борьбы не жалко жерт- 
вовать ничем своим частным: ни време- 
нем, ни уютом... Для расцвета этого 
счастья мы и живем...» 

Строго и просто, без сюсюканья и пыш- 
ности, говорит Кубанев и о тоске по лю- 
бимой и о вере в нее. Он знает, что в их 
будущей совместной жизни мещанский уют 
никогда не совьег себе гнезда. «Мы — 
часть человечества, — пишет он своей 
подруге. — Мы не имеем права расти 
книзу. И мы не будем расти книзу. Расти 
вверх! Только вверх! Расти, тянуться. на- 
прягаться изо всех сил! Пусть наша с то- 
бою жизнь будет действием высокого на- 
пряжения, пусть наша с тобою жизнь бу- 
дет устремлением глубокой силы, пусть 
наша с тобою жизнь будет мыслью ярчай- 
шего накала!» 

Все мы, кто изведал и кто не изведал 
подобную «горлосхватывающую любовь», 
радуемся чистому, светлому, прозрачному 
чувству, которое вселяют в нас интимные 
письма Кубанева! Мы понимаем, что и 
любовь автора этих писем — настоящая, 
цельная, как настоящей и цельной была 
и вся его жизнь. 

За свою короткую жизнь Кубанев пе- 
реписывался с десятками людей. Особенно 
часто он писал члену литературного объ- 
единения при «Мичуринской правде» 
Т. В. Шатиловой. Она сохранила больше 
двухсот писем Василия с первого листочка 
до последнего. 

Каждое письмо Кубанева к Т. В. Шати- 
JIOBOH — маленький трактат не только 
о жизни, но и о литературе и об искус- 
стве. К сожалению, размеры очерка не 
позволяют привести хотя бы два-три их 
целиком, но нельзя удержаться, чтобы не 
процитировать несколько отрывков из 
этих писем: 

«Очистить человеческие отношения от 
лжи, от всяких условностей, от всяких 
мерзостей; научить людей жить, любить 
друг друга, любить жизнь, любить чело- 
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века — вот задача искусства: этой задаче 
должна быть подчинена каждая строка 
каждого художника, каждый его день, 
каждая его мысль... 

В искусстве может быть только хорошее 
и плохое. Середины нет. Посредствен- 
ное — это значит плохое... 

Для меня совершенно безразлично сей- 
час, доберусь ли я До высот славы. На 
черта она мне? Но мне отнюдь не безраз- 
лично, доберусь ли я до высот мастерства. 
Это цель моей жизни. И ей я подчиняю 
каждый свой шаг. Слава — призрак, пред- 
рассудок, пустозвон. Стать самим собой, 
стать художником, добиться полного соот- 
ветствия между внутренним богатством ду- 
ши и внешним выражением этого богат- 
ства — это единственное, из-за чего стоит 
жить, ибо это сама жизнь... 

Я долгое время ломал голову над тем, 
как можно широко и глубоко изучать 
жизнь. Сейчас ответ на этот наивный во- 
прос я нашел: самый верный способ по- 
знать жизнь — жить. Не обижаться, не 
«страдать», не корчить из себя отвергнуто- 
го и непонятого пророка и безвинного му- 


ченика, но жить — жить болями и радо- 
стями Родины, мыслями и делами мира...» 
«Литератор, — говорил он, — так же 


как и учитель, воспитывает людей. Чтобы 
научиться делать книги, надо научиться 
воспитывать. Надо, по крайней мере, 
знать, чему ты будешь учить людей, знать, 
какими должны (и могут) быть люди». 

Письма, дневники Кубанева волнуют 
удивительной цельностью взглядов на ли- 
тературу, на жизнь, самоотверженной ве- 
рой в будущее. «Я, — повторял Васи- 
лий, — 
что есть во мне и вокруг меня, и еще 
больше не равнодушен к тому, что долж 
но быть». 

Да, Кубанев не был равнодушным к то- 
му, что «должно быть». И это доказывают 
не только его слова, но и его дела. 

«..Bwuepa, — пишет он в одном из сво- 
их писем, — был в кино, смотрел «Алек- 
сандра Невского». 

«Александр Невский». перед самыми гла- 
зами поставил мне вопрос: «Что ты де- 
лаешь?» Я впервые, кажется, с животной 
какой-то силой ощутил, как велика, как 
близка, как ужасна опасность войны, опас- 


ность нашествия на нашу землю кровавых. 


разбойников. И я спросил себя: «Что ты 
сделал? Что ты делаешь? Что ты сдела- 
ешь, чтобы облегчить твоей Отчизне побе- 
ду в грядущей битве?» И я покраснел. 
Мне было так стыдно, так страшно стыд- 
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HO B этот час, когда я пытал себя: 
«Для чего же ты живешь, если ты ничего 
не сделал для народа, для людей?!» 
Перед лицом надвигающейся схватки 
двух миров журналист Кубанев еще тре- 
бовательнее, еще строже подходит к своей 
жизни. «С завтрашнего дня, — писал он 
в дневнике, изменю свое расписание. 


Во-первых, буду ложиться... в половине 
второго ночи. Вставать в семь. Нет, это 
поздно. Вставать в половине седьмого... 


Большее количество часов спать невозмож- 
но. Это значило бы заглушить в себе вся- 
ческую совесть... Надо работать бешено, 
трезво, неумолимо работать, делать дело, 
делать себя!» 

И он работал, делал дело, делал себя. 


Грозовые годы 


И вот она — война. Кубанев уходит до- 
бровольцем на фронт. 

В дневнике, который Кубанев продол- 
жал вести и здесь, в армии, он пишет: 
«Есть все-таки в военной службе что-то 
такое, что наполняет огнем даже мое су- 
губо штатское сердце. Вероятно, вся шту- 
ка в том, что военная служба позволяет 
наиболее полно и ярко проявиться чув- 
ству патриотизма. Если бы мне сказали, 
что для общего счастья нужно, чтобы я по- 
гиб, я беспрекословно согласился бы по 
гибнуть...» | 

Осенью 1941 года фронт приблизился 
к месту рождения Василия Курской 
области. Рядовому пехотинцу Кубаневу 
довелось участвовать в защите родных 
мест. Адские трудности боевой походной 


® жизни первого периода войны не сломили 


волю Василия, не потушили в его душе 
«журналистского огня». Самоотверженно 
воюя, он продолжал писать стихи. Вот одно 
из его стихотворений тех дней: 


Мой друг! 
И ручку и тетрадь свою 
Держать с собою стану я в строю, 


’ Чтоб помнить всюду, 


До какой строки 

Дописаны заветные стихи, 

Чтобы спокойным выстрелом в бою 
Закончить песню новую свою... 


Но «закончить новую песню» Кубаневу 
не удалось. 

Не удалось ему и «выполнить самую 
свою заветную думку — дойти до Берли- 
на». Его свалила старая, обострившаяся 
на фронте, болезнь — туберкулез. Тяже- 


ло больного Василька привезли в родной 
Острогожск. Здесь, в больничной палате, 
он снова взялся за перо. Но силы уже бы- 
ли на исходе... Через несколько дней, 
27 марта 1942 года, он умер... Умер, не 
дописав последней корреспонденции, не- 
долюбив, не дождавшись выхода своей 
книги. Все в его короткой жизни осталось 
незавершенным, кроме нее самой. 

Похоронен Василий Михайлович Ky6a- 
нев в Острогожске. На обелиске высечены 
его любимые слова: «Либо совсем не го- 
реть, либо гореть во всю силу!» 


Его литературное наследство. 


Летом 1942 года в Острогожск — BopBa- 
лись оккупанты. Квартира Кубанева была 
разрушена взрывом фашистской бомбы, и 
находившиеся в ней рукописи безвозврат- 
но погибли. Но добрая память о талантли- 
вом юноше продолжала жить в сердцах 
его земляков. Благодаря стараниям друзей 
в 1955 году в Воронеже вышла неболь- 
шая книжка стихотворений Кубанева «Пе- 
ред восходом». И хотя в ней — лишь не- 
болышцая часть литературного наследия 


безвременно погибшего поэта, она была 
замечена. 
В <Литературной газете» отмечалось: 


«Кубанев отразил в своих лучших стихах 
большие чувства и большую мудрость ве- 
ликой страны, ее людей». 

1958 году 


И люди его не забыли. В 
в издательстве «Молодая гвардия» два- 
дцатитысячным тиражом вышел сборник 
стихов, фельетонов, дневников, писем Ну- 
банева «Идут в наступление строки». 
Имя поэта становится известным широкому 
кругу читателей. 

В последующие годы составитель обоих 
сборников Борис Стукалин, так много 
сделавший по собиранию и обнародованию 
литературного наследия Кубанева,  pa- 
зыскал много неизвестных произведений 
своего друга. И в издательстве «Молодая 
гвардия» в 1960 году вышло второе, зна- 
чительно дополненное издание книги Ну- 
банева. 

В 1967 году на родине Кубанева, в Во- 
ронеже, вышло третье, дополненное изда- 
ние, в которое включено все, что удалось 
разыскать в последние годы. Литературное 
наследие НКубанева впервые предстало пе- 
ред читателем в полном объеме. 

Многое из того, что собрано: в этой на- 
писанной «соком нервов и кровью сердца» 
книге, не предназначалось автором для пе- 
чати. Но стихи и фельетоны, дневники и 
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письма, казалось бы, разрозненные, не 
связанные между собой, собранные воеди- 
но, стали живой и захватывающей книгой. 

Всю свою сознательную жизнь Василек 
мечтал о герое, который был бы идеалом 
для советских людей. И сам того не ведал, 
что создал образ этого героя, раскрывая 
себя в своих записях и письмах. 

В июне 1968 года ЦК ВЛКСМ и Союз 
писателей СССР приняли решение по- 
смертно наградить Василия Кубанева за 
его книгу «Идут в наступление строки» 
мемориальной медалью конкурса имени 
Николая Островского, посвященного пяти- 
десятилетию Октября. 

Стихи Кубанева — зеркало его души. 
Они, так же как и их автор, упорные и 
упрямые, ищущие и неровные. Им, как и 


‘автору, нельзя не верить. 


Свое поэтическое «кредо» KyOaHeB BBbI- 
разил в стихотворении «Идут в наступ- 
ление строки»: 


Стихоплет, 
довольствующийся поэзии задами, 
копающийся 
в мусоре древних куч, 
как куренок дождя, 
страшится заданий 
и прячется 
в сумрак 
лирических кущ. 
И рифмует 
изысканно шевелюристый 
лирик: 
«Счастье-ненастье, 
«Пегас-Парнас». 
Но черта ли в ней, 
в этой самой лире, 


если она, 
не поет про нас! 
Кубанев — человек определенных и ка- 
тегоричных суждений. Ему дорога живая 


и будничная конкретность, связанная с 
перспективой общенародного дела. Полу- 
тона, зыбкость, аморфность формы, неяс- 
ность и нерешительность мысли ему не- 
свойственны. Он враг той фальшивой, пу- 
стотелой «поэтичности», чья претензия на 
«новшество» очень часто отдает ‘бутафо- 
рией. 

Когда задумываешься, какой огонь со- 
гревал его, делал веселым и радостным, 
способным говорить 060 всем и. всегда 
с задором, с юмором, на память приходят 
его стихи: | 
Нам 

путь нелегкий 
пришлось пройти. 


104 
Мы мало спали, 


мы 
Но 
это 
‘нам 
открыло пути 
К свободной жизни, 
к желанной цели. 


мало ели. 


Кубаневу не были чужды ни заблужде- 
ния, ни ошибки. Все это находило выра- 
жение и в стихах. 

О недостатках своих стихов всего луч- 
ше знал сам автор. 

«Я не написал еще ни одного стихот- 
ворения, которое казалось бы мне удовлет- 
ворительным, — говорил OH. — 
вчера казалось мне нехорошим, сегодня 
кажется очень плохим, а завтра покажет- 
ся отвратительным». 

Да, в стихах Кубанева много несовер- 
шенного. Но он все время искал. Ero 
мастерство крепло от стихотворения к сти- 
хотворению. Рост его был стремительным 
и бурным. Он шел к поэтическим высо- 
там «широкошажно». «Проходит всего 
лишь несколько дней, — писал он, — и 
я сам вижу, что плохо в последних моих 
стихах. Проходит еще несколько дней, 
я уже знаю, почему это плохо, а еще че- 
рез неделю — нахожу и способы избежать 
этого в дальнейшем». И его последние 
стихи не оставляют сомнения в том, что 
в будущем он достиг бы поэтических 
вершин. 

Едва ли не самое дорогое нам в Куба- 


неве — это его острое чувство времени 
И понимание «магистральных» задач 
ЭПОХИ: 


Я мог бы воспеть 
полыханье лет, 
Которые нами пройдены, 
Но надо, 
чтоб жил и горел 
поэт 
Сегодняшней 
жизнью Родины. 
Я мог бы 
зажечься 
любой из тем, 
Мне в голову 
льющихся лавою, 
Но я не хочу 
зажигаться 
тем, 
Что для всех 
сегодня 
не главное. 
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Все в этом стихотворении и OTHO- 
шение поэта к жизни, и его гражданская 
творческая активность, и рифмы, и инто- 
нации — напоминает В. Маяковского. Зна- 
комясь с жизнью Кубанева, убеждаешься 
в том, что он знал и любил «правофлан- 
гового советской поэзии» особенной лю- 


бовью. «Сейчас, — писал  Hy6aHeB, — 
две высочайшие вершины высятся в ис- 
кусстве: в поэзии — Маяковский, в про- 
зе — Горький». 


Еще в детстве, познакомившись со сти- 
хами Маяковского, Кубанев был поражен 
их необычайной «взрывной силой и но- 
визной». «Увесисто, жарко и просто» 
так, по меткому замечанию KyGaHeBa, 
умел писать Маяковский. Этому учился 
и одаренный юноша. Он еще в молодости 
повесил портрет любимого поэта над сво- 
им рабочим столом в редакции газеты 
и ежедневно, приходя на работу, привет- 
ствовал «Владим Владимыча», а уходя 
домой, не забывал попрощаться со «своим 
учителем». 

Учеба Кубанева у любимого поэта шла 
не путем освоения поэтических приемов 
«учителя», хотя следы внешнего подра- 
жания в ранних стихотворениях «ученика» 


® налицо, Кубанев учился у Маяковского 





прежде всего активному отношению к дей- 
ствительности, умению глубоко и образно 
раскрывать смысл происходящего. Здесь 
мы обнаруживаем духовное родство, преем- 
ственность основных традиций боевой, на- 
ступательной советской поэзии. «Право- 
фланговый» помогает «левофланговому» 
найти свою интонацию, создать собствен- 
ный творческий почерк. 

С каждым годом все глубже и глубже 
проникает Нубанев в сущность целеустрем- 
ленной, активной поэзии Маяковского, 
приобретая прямоту выражения, страст- 
ность в отстаивании главных принципов 
жизни, в понимании своих «поэтических 
задач». 

Болезней 
поэту 
бессмысленно бояться, 
От болезней 
поэту 
никуда не деться. 
Поэт обязан 
всю жизнь воспаляться, 
Болеть воспалением 
воли и сердца. 


Сколько сыновней нежности, искренно- 
сти, любви вложил поэт в стихотворение 
«Ленин». Образ родного Ильича, который 


входит в мир каждого советского челове- 
ка «вместе с первой нежностью к мате- 
рям», наделен автором конкретно-зримыми 
чертами. Поэт как бы сам видит Ленина 
В обстановке революционных дней 
1917 года, то среди «неудержимого люд- 
ского прибоя» и «колыхания знамен и 
винтовок» на площади Финляндского BOK- 
зала, то в скромном рабочем кабинете за 
письменным столом. Человек, ставший 
«нашей ‘совестью, нашим чувством», изо- 
бражен автором земным, «близко зри- 
мым»: 


Каждое имя для нас не пусто! 
Но он 
в нас будит не просто любовь. 
Он стал нашей совестью, 
нашим чувством, 
таким же живым, | 
как восторг или боль. 
Я вижу 
родные бессонные руки, 
берущие голову 
в ласковый плен, 
усталость в глазах 
| и не новые брюки, 


немножко 
растянутые 
у колен. 
Трудолюбивый, требовательный к себе, 


Василий Кубанев хорошо понимал, что на- 
стоящий поэт это первооткрыватель, 
что на литературную дорогу проторенным 
путем не выйдешь. Он неустанно и жадно 
изучал жизнь, стремился писать смело 
и, подобно В. Маяковскому, изводил «тон- 
ны словесной руды единого слова ради»: 


О, эти поиски слов-кирпичей! 

Идешь, как будто слоняясь без дела, 
А сам копишь, как росу ручей, 
Такие слова, чтобы в гуле речей 
Гроза небес загудела. 


Рост мастерства поэта стал особенно за- 
метен в последние два года его жизни. 
Стихи этой поры насыщены острым поли- 
тическим содержанием, отличаются про- 
зрачностью художественной формы. 

Большое значение в совершенствовании 
поэтического мастерства Василия Кубане- 
ва имела переписка с А. С. Серафимови- 
чем, А. Н. Толстым и особенно встреча 
с другом Владимира Маяковского поэтом . 
Николаем Асеевым накануне Великой Оте- 
чественной войны. Кубанев читал извест- 








Биографии, статьи, портреты 


ному поэту стихи. Асеев... 
гал их». 

После этой встречи, в то предгрозовое 
время, Кубанев все чаще и чаще начинает 
«приравнивать свое перо к штыку». 

Вместе с ощущением грозового време- 
ни все сильнее и сильнее в творчестве 
поэта начинает звучать и лирическая тема. 
Любовь, захлестнувшая юношу в пред- 
военные годы, делает его богаче, содержа- 
тельнее. Более зорким становится и взгляд 
поэта. В письме, адресованном любимой 
девушке Вере Клишиной, такой же «3a- 
бияке живой», как и сам автор, он пишет: 


«и хвалил и ру- 


Строку за строкою отжав, отцедив, 
Такую книгу построю, 

Чтоб каждый трудом любовался моим, 
Как я любовался тобою. 


Лирические стихи Кубанева той поры 
полны огня, света. В них пробивается тот 
же голос и проступает тот же характер, 
что и в письмах и дневниковых записях. 
Работа, любовь, стихи все стянуто у 
Кубанева в один узел, все это слито 
с безудержным чувством радости, с ощу- 
щением полноты и цельности жизни, жиз- 
НИ «взахлеб». 

«Жить! — восклицает Кубанев. — Жить 
полной грудью. Не стесняться тем, что 
жизнь — это самоуничтожение. Пусть са- 
моуничтожение. Надо сделать его ярким и 
неповторимым. Надо, чтобы жизнь была 
костром, дающим всем свет и тепло. На- 
до, чтобы этот костер пылал вечно. 
Надо, чтобы люди брали от него огонь 
для своих светильников... НК этому дол- 
жен стремиться каждый поэт!» 

Кубаневу чуждо иждивенческое отноше- 
ние и к счастью и к стиху. Именно по- 
этому он каждый раз писал как-то по-но- 
вому, своеобразно, по-кубаневски. Многие 
его стихи написаны строгим размером, 
некоторые, заключающие в себе размыш- 
ления о жизни, написаны свободным, бе- 
лым стихом, а отдельные стихотворения 
по форме близки к народному песенному 
ладу. 

И в каждом «частица его собственного 
сердца». 


Стихи — 
не ватага нарядных повес. 
Стихи — это грозное воинство... 
На их оснащение 
| мне не жалка 
любая сердечная трата. 


Пусть в буквах таится, 
как сила в штыках, 
несносная, 
острая правда. 
Пусть лоском не ластится 
стих мой к глазам, 
не блещет 
красивостью вышитой — 
зато 
все то, 
что я сказал, 
из самого сердца выжато. 


Свои «из сердца выжатые» стихи поэт 
прежде всего адресовал «рослому и мощ- 
ному молодому поколению». 


* 


Представленная в литературном насле- 
дии проза писателя — его фельетоны, вы- 
держки из дневников и писем, заметки — 
обращает на себя внимание смелостью 
суждений, зрелостью мыслей, зоркостью 
наблюдений. 

Проза Кубанева, так же как и его поэ- 
3HA, резкая и взрывчатая, неровная 
и ершистая. Но в ней та же цельность 
натуры, та же душевная чистота. При 
чтении ее встает образ вдумчивого и не- 
преклонного человека, умевшего ярко лю- 
бить и страстно ненавидеть, радоваться 
и горевать. 

Несмотря на то, что Кубанев еще толь- 
ко «вынашивал замыслы», а творчеством 
занимался «на ходу», «впопыхах», в пуб- 
ликуемых фельетонах, письмах, дневни- 
ках он проявил тонкое чутье не только 
к содержанию, но и к форме. Сколько ин- 
тересных тем поднято в его прозаических 
отрывках, какая интересная форма для 
них найдена. Иногда его письма и днев- 
никовые записи это маленькие расска- 
зы, полные юмора и оптимизма, иногда 
это острая публицистика с яркими худо- 
жественными штрихами и деталями. 

..До обидного рано оборвалась жизнь 
Василька. Он не успел сделать и малой 
доли того, о чем думал, о чем мечтал и 
на что был способен. 

Масштабны были творческие замыслы 
Василия Кубанева. Самой главной свбей 
целью он считал создание серии книг 
о рождении и победе Советской власти — 
книг, в которых была бы запечатлена 
художественная история первой половины 
ХХ века. Этот объемный труд он Улан 
называл «Целое». 


— 
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М. Лапшин. Идут в наступление строки 


Поэт собирался написать большую кни- 
гу об искусстве, о его задачах и методах, 
а также о его истории развития. Он при- 
давал особое значение этой книге, считая 
ее программной для себя. 

Обширной по замыслу была также кни- 
га о культуре советского общества, в ко- 
торой он намеревался выступить за «ис- 


тинную гуманность», за красоту нового 
человека, за чистоту отношений между 
ЛЮДЬМИ. 

В дневниках писателя можно най- 
ти также сюжеты нескольких драма- 
тических произведений, план романа 


о женщине, а также наброски целого ряда 
поэм. 

Ему не удалось осуществить своих 
основных творческих замыслов, но уже 
и в тех произведениях, которые Кубанев 
успел создать и которые опубликованы 
в сборнике «Идут в наступление строки», 
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он проявил себя многообещающим худож- 
ником и незаурядным мыслителем. 

Если бы он был жив, ему 13 января 
1971 года исполнилось бы пятьдесят лет. 
Это тот возраст, о котором он так мечтал. 

«Мне надо прожить пятьдесят лет, — 
говорил юноша Кубанев, — а за пятьдесят 
лет я должен сделать как можно больше 
и сделать это как можно большее как 
можно лучше. Через пятьдесят лет... меня 
не будет... А мир останется. Что важнее: 
я или мир, который будет жить тысячи 
лет? Конечно, мир! Значит, надо жить для 
мира, для людей. Украшать мир благород- 
ными делами. Перестраивать мир...» 

Ему не довелось прожить и половины 
задуманного. Но, погибнув, он не ушел от 
нас. Он с нами! Выходят его книги, зву- 
чит его голос, — значит, жизнь солдата 
и писателя Василия Кубанева продол- 
жается!.. | | 


AHEBHHMHH, BOCNOME 





А. Н. Бакулев 


Полвека на службе жизни 


Весной 1966 года выдающийся советский 
хирург, Герой Социалистического Труда, ака- 
демик Александр Николаевич Бакулев по до- 
говору с Политиздатом взялся за подготовку 
книги, условно озаглавленной «Полвека на 
службе жизни» (в другом варианте — «Пол- 
века у операционного стола»). 

Надо сказать, что Александр Николаевич 
был по природе своей человеком крайне 
скромным и не терпящим саморекламы. 

На уговоры редакторов Политиздата он 
отвечал, что согласен, если это уж очень 
надобно, чтобы о нем написали в третьем 
лице, и не откажется помочь в этом деле чем 
только сможет. Он сдался в конце концов, 
когда узнал, что речь идет об издании целой 
серии мемуаров крупных деятелей советской 
культуры, науки и техники и что ему пред- 
стоит лишь вспоминать и рассказывать, а ли- 
тературную запись и обработку воспоминаний 
сделает им же выбранный журналист. 


В день 70-летия это серебряное сердце 
подарили А. Н. Банулеву его ученики. 


Наши встречи и беседы с Александром 
Николаевичем происходили нерегулярно и 
в разных местах. То в руководимой им хи- 
рургической клинике 2-го Московского меди- 
UHHCKOTO института — здесь его то и дело 
отрывали от разговора срочные телефонные 
звонки и врачи-ассистенты, — то у него дома 
в высотном здании на площади Восстания 
или, если в воскресные дни, у него на даче. 

Темы наших бесед не всегда укладывались 
в рамки заранее намеченного плана. Иной 
раз, начав с какого-нибудь давнего эпизода, 
он сразу же переходил к волновавшим его 
событиям дня нынешнего. Припомнив, напри- 
мер, факты бездушного, формального отноше- 
ния некоторых молодых врачей к пациентам, 
он начинал горячо доказывать, что и ныне 
при подготовке молодых специалистов плохо 
внедряют в их сознание мысль, что медицина 
есть наука плюс сердечность, то есть уважи- 
тельное внимание к больному человеку. 

Вспоминая тот день в сентябре 1948 года, 
когда он первым в Союзе рискнул сделать 
маленькой девочке с врожденным пороком 
сердца операцию ушивания так называемого 
боталлова протока (решился вопреки знаме- 
нитому запрету немецкого хирурга Бильрота: 
«Не подам руки тому хируогу, который осме- 
лится скальпелем вторгнуться в запретную 
область — в сердце человека!»), Александр 
Николаевич тут же с увлечением начинал 
рассказывать, какие гигантские шаги делает 
в СССР вновь рожденная наука — хирургия 
сердца: в сотнях клиник и больниц страны 
производятся операции на сердце; зарегистри- 
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A. H. Банулев. Полвена на службе жизни 


ровано уже более 20 тысяч одних только 
операций митральной комиссуртомии. 

Поразительна и поучительна была судьба 
этого человека, вошедшего в жизнь простым 
крестьянским пареньком и не только достиг- 
шего вершин в своей науке, но и оказавшего 
существенное влияние на все развитие совре- 
менной хирургии. 

Мудрым врачом и милым человеком назвал 
А. Н. Бакулева в день его 75-летия писатель 
Леонид Леонов. 

Обидно и горько, что смерть не обошла 
этого большого врача и ученого, подлинно 
милого народу человека. Болезнь помешала 
осуществить нужный замысел. Воспоминания 
Александра Николаевича не были завершены. 
В сохранившихся записях он рассказывает 
о своем детстве, об учебе в Вятской гимназии 
и Саратовском университете, о первых шагах 
досрочно выпущенного «зауряд-врача». 


А. Александров 


Помнится, я как-то натолкнулся на полу- 
шутливое замечание одного остроумного 
философа по поводу использования време- 
ни и опыта старых людей. Обычно стари- 
кам дают в помощники молодых. Во мно- 
гих случаях было бы лучше, если бы мо- 
лодым давали в помощники стариков. Ста- 
рики на опыте собственной жизни могли 
бы указывать, чего следует избегать и как 
поступать, чтобы стать людьми более зна- 
чительными. 

С этой не лишенной здравого смысла 
мыслью и я взялся за изложение воспоми- 
наний о своей жизни, за воспоминания че- 
ловека, вышедшего из низов дореволюцион- 
ной России и поднявшегося на довольно 
высокую ступень медицинской науки; от- 
давшего более чем 50 лет своей жизни 
нелегкому, но увлекательному и прекрас- 
ному своими возвышенными, благородными 
целями труду у операционного стола в 
больницах, лазаретах и госпиталях, в кли- 
никах. 

Кажется, Гёте принадлежит высказыва- 
ние о том, что хирургия есть божественное 
искусство, предмет которого — прекрас- 
ный и священный человеческий образ. Это 
звучное определение, конечно, прежде 
всего приложимо к хирургии пластической, 
имеющей своим содержанием и задачей вос- 
становление полноты и целостности чело- 
веческого облика. В начале своей хирурги- 
ческой деятельности некоторое время и я 
посвятил свои силы пластической хирургии. 
Но большая часть моей жизни связана с 
развитием хирургии полостной и грудной, 
хирургией сосудов сердца и мозга. И в 
большинстве случаев не от «божественного 
искусства», а от научной подготовки и уме- 
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лых рук хирурга, любви к делу, добросо- 
вестности и вдумчивости врача и всех его 
помощников зависели исход операции, об- 
легчение страданий и зачастую сама жизнь 
больного. | 

Много пришлось мне поездить, многое 
повидать, многому учиться. Учась сам, я 
учил и других. Немало лучших моих уче- 
ников теперь сами руководят кафедрами, 
воспитывают новые кадры хирургов. 

Были у меня интересные встречи с круп- 
ными учеными многих стран Европы и Аме- 
рики. Некоторое время я руководил шта- 
бом’ советской медицинской науки — Ака- 
демией медицинских наук СССР. 

На моем долгом трудовом пути были, 
конечно, кроме достижений, и неудачи и за- 
блуждения. 

Думаю, что в какой-то мере все это — и 
успехи и ошибки — может оказаться инте- 
ресным и поучительным для молодежи, для 
тех, кто идет на смену нам, старикам. Вот 
почему я, как бы выполняя пожелание фи- 
лософа, принимаю на себя роль помощника 


молодых и берусь рассказать о своей 
ЖИЗНИ, 


1. Из деревни Бакули 


Я родился 8 декабря 1890 года в Сло- 
бодском уезде Вятской губернии (ныне 
Кировской области). Во многих биографи- 
ческих материалах местом моего рождения 
названа деревня Невениковская. Но это, 
так сказать, официальное наименование бо- 
лее позднего происхождения. В пору моего 
появления на божий свет деревня эта назы- 
валась просто Бакули. Отсюда, видимо, и 
пошла фамилия многих «родовитых» кре- 
стьянских семейств, корнями своими из- 
древле вросших в вятскую землю, в места, 
тяготевшие к уездному городу Слободско- 
му, давно известному своими скорняжны- 
ми, пошивочными и меховыми производст- 
вами, мастерскими, артелями. 

Семья у отца Николая Никитича Баку- 
лева и матери Марии Федоровны была 
большая. Кроме меня, были еще две сест- 
ры и три брата. Я старший. Чтобы всех 
одеть и прокормить, отцу приходилось из- 
рядно натуживаться на своем земельном 
наделе, всячески изворачиваться, пускать 
в дело все рабочие руки, имевшиеся в доме. 
Так, конечно, и я уже с восьмилетнего воз- 
раста должен был помогать отцу управ- 
ляться в хозяйстве. | 

Разная тогда требовалась «помочь» от 
нас, мальцов. Вывоз навоза, полевые рабо- 
ты, загрузка возов во время жатвы... Маль- 


Дневники, воспоминания 


чишкам все это казалось легко и весело. 
На лошадях, даже на груженных сеном 
возах старались обогнать друг друга. Под- 
линно тяжек — тут уж не до веселья — 
был наш труд осенью, в дни молотьбы. 
Молотилку отец одалживал где-то за плату, 
сарай отапливали по-черному, жара в нем 
поддерживалась невыносимая. Женщины 
крутили молотилку, мы подбрасывали сно- 
пы. Кругом все черно от дыма, весь мо- 
крый от напряжения и жара, я работал так 
весь день, а день этот начинался в пять ут- 
ра и заканчивался часов в семь вечера 
Нелегкое оно было, это трудовое детство. 
Но теперь, на склоне лет своих, я хорошо 


понимаю, как оно полезно было. Сызмаль-_ 


ства создавалась привычка к труду, с ран- 
них лет мы приучались видеть и ощущать 
цену дел рук человеческих. 

Учился я поначалу в земском училище, 
оно находилось в десяти верстах от наших 
Бакулей, в селе Успенском. Мне повезло: 
учительствовала там тогда молодая женщи- 
на, умная и сердечная, Градислава Кирил- 
ловна Орешникова, по-видимому, из числа 
ссыльных интеллигентов — их в те време- 
на немало было в нашем лесном краю. 

Если летом мы, мальчишки, принимали 
самое деятельное участие в хозяйственных 
делах, то уж зимой с книжками под мыш- 
кой в любую погоду, в метель и стужу, 
лесом надо было добираться до училища. 
Градислава Кирилловна, видимо, приметила 
старательность и некоторые способности 
бакулевского мальчонки. Стала исподволь 
внушать родителям, что надо облегчить 
жизнь малыша, чтоб на начальной школе 
учеба не остановилась. 

Когда родилась младшая сестра, дед, 
отец моей матери — Федор Васильевич 
Осетров — упросил отца отдать им пока 
Сашку на воспитание. Жили они с бабуш- 
кой Далеко — в тридцати верстах от нас, 
в глухой деревушке, среди дремучих лесов. 
Жили они одиноко и скучно. Дед любил 
меня и называл Сахарком — грешным де- 
лом я питал слабость к сахару. Другие кон- 
дитерские изделия тогда были нам неведо- 
мы. Мне с дедом было хорошо. Он научил 
меня ухаживать за ульями, быть своим че- 
ловеком в царстве непуганой дичи, птиц и 
зверей, густо населявших никем не трону- 
тые леса вокруг удивительной по красоте 
речки Пампухи. 

Дед Федор Васильевич и вступил в за- 
говор с учительницей Градиславой Кирил- 
JIOBHOH — совместными силами воздейст- 
вовать на отца, уговорить его позволить 
старшему сыну по окончании школы гото- 
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виться к поступлению в Вятскую THMHA- 
зию. Нелегко было добиться этого. Ведь 
это означало надолго отказаться от нужно- 
го в доме помощника. Но в конце концов 
уговоры — в них принял участие и наш 
сельский священник — завершились бла- 
гополучно. После трехлетнего учения в 
начальном земском училище я отправился 
в Вятку. Точнее сказать, меня повезла ту- 
да учительница Градислава Кирилловна, 
взявшая на себя роль попечительницы, 
можно сказать, ангела-хранителя... 

Первое время жил у родственников мате- 
ри. Позднее, когда экзамены в гимназию 
были благополучно сданы, жил с другими 
учениками на частной квартире. Уже с 
4-го класса, занявшись в качестве репети- 
тора отстающими учениками, я почувство- 
вал себя более или менее самостоятельным 


‘человеком, смог даже посылать кое-что от- 


цу. Так репетиторствовал и дальше, вплоть 
до окончания гимназии. 

Вятская гимназия... Много воспоминаний 
связано у меня с этим первым в моей жиз- 
ни городом, куда попал я 11-летним дере- 
венским мальчишкой. Первое соприкоснове- 
ние с казенной гимназической дисциплиной. 
Первые товарищи, одетые в одинаковую се- 


рую форму. Преподаватели, обряженные в® 


торжественные чиновничьи мундиры с бле- 
стящими пуговицами и потому казавшиеся 
пугающе серьезными и даже мрачными. 
Свободный от домашних. хозяйственных 
дел, я много читал, усердно учился. Может 
быть, поэтому довольно жесткие требования 
учебной программы казались мне не столь 
уж тяжелы. Охотно и много занимался я 
математикой, испытывая к ней особое вле- 
чение. 


но учился по географии. Неодинаково шло 
дело с изучением иностранных языков. 
Сравнительно успешно осваивался немец- 
кий. Хотя я еще и не умел свободно разго- 
варивать по-немецки, но довольно легко 
все переводил. Неплохо получалось с ла- 
тынью. На экзаменах без особых заминок 
перевел Цицерона. А это считалось наилуч- 
шим показателем овладения языком древ- 
них римлян. 

И еще раз следует подчеркнуть: нет худа 
без добра. Положительное значение для 
моих успехов в гимназической учебе имела 
моя репетиторская работа с отстающими 


учениками. Как ни досадовал я в то время м 


на этот свой «крест», считая его наказа- 


нием божьим за несодеянные грехи, а он’ 


обязывал меня учиться за двоих, знать го-* 
раздо болыше заданного, стоять на голову 


Гораздо меныпий интерес прояв-,, 
лял к русскому языку. Весьма посредствен- " 
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выше многих сынков из богатых купече- 
‘ских и дворянских семей. Впрочем, в гла- 
зах гимназического начальства изрядно пор- 
тила мою репутацию чрезмерная подвиж- 
ность, непоседливость, склонность не то 
чтобы к грубым нарушениям порядка, но 
к тому, что строгий директор гимназии, 
статский советник и кавалер С. Богатырев, 
в назидательных беседах со мной именовал 
чересчур вольными манерами (имея, оче- 
видно, в виду мою деревенскую неотесан- 
ность и отсутствие надлежащей воспитан- 
ности). Правда, в аттестате зрелости, полу- 
ченном после восьми лет обучения в гимна- 
зии, поведение мое все же признано было 
отличным и портила аттестат лишь един- 
ственная тройка по географии. 

В последних, старших классах гимназии 
вообще я чувствовал гораздо больше уверен- 
ности в своих силах. Осознал, что стою на 
верном пути, что смогу оправдать надежды 
тех, кто оторвал меня от полей и лесов, от 
сладостно-горькой поры трудного детства в 
рюдной деревне и привез в город, 
сделать меня образованным человеком. 

Конечно, и в старших классах я не по- 
рывал связей с семьей, с деревней. Месяцы 
_ летних каникул всегда оставались для Me- 
@HA месяцами «производственной практики» 
на родных полях и на пахучих лугах близ 
прозрачных вод медвяной речки Пампухи. 
Здесь неизменно ожидала меня и веселая 
косьба, и удалые погони `груженных сеном 
возов к овину, и трудные дежурства у мо- 
JIOTHJIKH B жарком сарае, и такая малопри- 
ятная, но важная работа, как вывоз в поле 
навоза. Мои товарищи-гимназисты, конечно, 
были в курсе моего летнего времяпрепро- 
вождения. Я возвращался в город загорев- 
ший, поздоровевший, повеселевший. И не 
без гордости рассказывал о своих успехах 
и достижениях на сельскохозяйственном 
поприще. Hoe-kKoMy из  благовоспитанных 
соучеников мои мужицкие занятия Ka3a- 
лись совсем не соответствующими духу 
классического воспитания, которое нам да- 
валось, особенностям той деятельности, к 
которой нас готовили, утонченным манерам 
того общества, к которому они принадле- 
жали. Поэтому в ход пошло, когда речь за- 
ходила обо мне, ироническое и высокомер- 
ное прозвище ‹<г...зист». Впрочем, никто не 
решался преподнести мне этого прямо в 


лицо. Знали, что при надобности, несмотря 
на вполне добрый нрав, я способен пустить 
в ход крепкие плебейские кулаки. 

Летом 1911 года выпускные экзамены 
были сданы. Курс гимназических наук за- 
кончен. Аттестат зрелости получен. Теперь 





чтобы. 
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предстояло 
путь, избрать профессию и место для полу- 
чения высшего образования. 

Решение остановить свой выбор на меди- 
цинской профессии зрело еще’ дома. 

То и дело эпидемии косили деревни 
У нас в семье все переболели дифтерией. 
Она почти не покидала наших изб. Никогда 
не забыть, как внезапно слегла четырех- 
летняя девочка соседей. Как-то сразу свали- 
лась и начала хрипеть. Всем было понятно, 
что ее надо немедленно везти в больницу. 
Но пока судили и решали, как да на чем 
везти, девчущка задохнулась и умерла. 

Мое желание учиться «на доктора» одо- 
бряла и семья. Оставалось только решить, 
какой из университетских городов По- 
волжья предпочесть — Казань или Саратов. 

В отличие от Казанского Саратовский 
университет к этому моменту существовал 
только два года. У него еще не было со- 
лидной, прочной репутации. Слышал лишь 
положительные отзывы некоторых, раньше 
меня кончивших вятских гимназистов. Но 
они расхваливали профессуру и ее доброе 
отношение к студентам, рассказывали, как 


‚легко там получить недорогое жилье, как 


вообще соблазнительно Доступны всевоз- 
можные бытовые блага. 

Одним словом, я остановил свой выбор 
на Саратове. И первый раз в своей жизни 
отправился из Вятки в Саратов в плавание 


на пароходе. | 
2. В Саратовском университете 


Итак, я в Саратове. На пристани . сдал 
свои вещи на хранение, а сам пошел в го- 
род искать пристанище. 

С Саратовом привычно связывались гри- 
боедовские строчки: «В деревню, к тетке, 
в глушь, в Саратов...» Но я уже заранее 
знал, что после тихой Вятки окажусь со- 
всем не в глуши, а в большом, культурном 
городе. В самом деле, он и удивлял и ра- 
довал приезжего обилием людей на улицах, 
особенно молодежи, солидными каменными 
зданиями, прямыми, асфальтированными 
улицами. В городе прокладывалась . TpaM- 
вайная линия. Бросалось в глаза множество 
магазинов, банков, отделений торговых 
фирм. | 

Чувствовался размах саратовского купе- 
чества и его стремление оправдать репута- 
цию волжской столицы. Правда, убогие ла- 
чуги вокруг пристани, толпы 
грузчиков, ожидающих зова хозяев и при- 
казчиков, наконец, скопища нищих у папер- 
тей многочисленных церквей — все это на- 


определить свой Дальнейший. 


бурлаков и. 
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поминало о будничной действительности 
российского города. 

Оправдались рассказы о том, что в Са- 
ратове нетрудно найти жилье. Устроиться 
вместе с кем-нибудь из товарищей было бы 
особенно легко. Но я еще по опыту жизни 
в Вятке убедился: если всерьез хочешь за- 
ниматься, лучше жить в отдельной комна- 
те. И такая быстро подвернулась, о чем 
извещало объявленьице у ворот одного до- 
ма. Нужный домишко стоял во дворе. Когда 
я постучался, дверь открыла простая, при- 
ветливая женщина. Она с готовностью по- 
казала комнату и сказала условия: восемь 
рублей в месяц, за них будут, кроме ком- 
наты, утренний завтрак с чаем и чай ве- 
чером. В комнате стояли стол, шкаф, склад- 
ная кровать. Все это — и светлая, солнеч- 
ная комната, и добрая хозяйка, да еще бу- 
дущие завтраки с чаем — показалось 
мне таким заманчивым, что я сразу почув- 
ствовал себя самостоятельным студентом, 
уже имеющим твердую почву под ногами. 
И просьба о задатке в пятьдесят копеек по- 
казалась мне совершенно пустячной, хотя 
в кармане у меня в тот момент имелся 
всего-навсего один рубль. 

Недаром народная мудрость говорила: 
молодому все просто. Так легко и весело 
было тогда у меня на душе, что совсем 
просто оказалось расстаться и со второй 
половиной «основного капитала», с которым 
я вступал в новую жизнь в Саратове. 

Проходил мимо театра. Там стояла в 
ожидании начала оперного спектакля ком- 
пания молодежи: два студента и две ба- 
рышни. Один из них предложил мне билет 
в ложу. Охотно я извлек из кармана свой 
последний полтинник и, счастливый созна- 
нием того, что приобщаюсь к культурной 
жизни, торжественно вступил в театр. 

Потом, разговорившись со своим случай- 
ным знакомцем, я все же поделился с ним 
своей заботой: в кармане ни гроша, надо 
раздобыть урок. Он обрадовался: у него 
как раз был адрес — в семью, где растет 
порядочный балбес, нужен репетитор. 
Оплата будет зависеть от успехов сына. 

Нечего и говорить, как я обрадовался 
такому везению. Еще раз подтвердилась 
правота моей матери, часто уверявшей, что 
мне в жизни будет везти, потому что я 
«родился в сорочке». 

В семье, адрес которой я взял, началась 
моя трудовая саратовская жизнь. И в Са- 
ратове репетиторство До самого конца сту- 
денческой жизни продолжало оставаться 
для меня главным источником существо- 
вания. 
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Началось и знакомство с университетом, 
преподавателями, студентами. 

Не скрою: знакомство с университетом 
начал я с весьма прозаической, но насущно 
нужной вещи — со столовой. А была здесь 
студенческая столовая, как мне тогда пока- 
залось, отменно хороша и привлекательна. 
Видимо, для привлечения студентов к но- 
вому университету организовали ее и даже 
обслуживали на полублаготворительных на- 
чалах жены профессоров. Сами покупали 
продукты, сами готовили... 

Все было доброкачественно, обильно, де- 
шево. Хлеба давали сколько угодно. Даже 
если студент столь беден, что у него нет 
нескольких копеек пообедать, он мог бес- 
платно получить хлеб с квасом. И все это „ 
в обстановке самого доброго, прямо домаш- о 
него гостеприимства. 

Если верно, что театр начинается с ве- 
шалки, то для меня, да и для многих дру- 
гих не избалованных жизнью студентов в 
то время университет в Саратове начинал- 
ся со столовой — уютной, приятной, сыт- 
ной и, главное, дешевой. 

Я уже упоминал, что к моменту моего 
поступления Саратовский университет су- 
ществовал только два года. Хлопоты о его 
учреждении со стороны местного обществах» 
главным образом чиновного дворянства, пе- 
ред царским правительством начались дав- 
но, но натолкнулись на резкие отказы. 
Не поддерживали этой идеи и купеческие 
управы. Одна из уездных купеческих уп- 
рав, например, официально заявила: «Мест- 
ные купеческие и мещанские дети в уни- 
верситетском образовании нужды He 
имеют». | 

Дело подтолкнул 300-летний юбилей Са- 
ратова, отмечавшийся в 1891 году. Город 
ская дума под давлением общественного 
мнения обратилась к правительству с хо- 
датайством, повторяла свои просьбы чуть 
не ежегодно, ассигновала средства из мест- 
ного бюджета, даже направила в Петербург 
специальную делегацию. И наконец, проект 
попал на рассмотрение Государственного 
совета. 

Саратов, родина Чернышевского, и без 
того слыл крамольным городом. Один из 
влиятельных членов совета при рассмотре- 
нии проекта так открыто и заявил: «Созда- 
вать новый университет — это значит соз- 
давать новый революционный очаг». Из- 
вестный монархист и реакционер Суворий 
на страницах «Нового времени» яростно 
обрушился на инициаторов создания уни- 
верситета на родине Чернышевского. 
Но острая нужда в специалистах, особенно 
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врачах, давила и на царский Государствен- 
ный совет. Решение об открытии универси- 
тета, правда, в составе пока одного лишь 
медицинского факультета, было все-таки 
принято и утверждено. 

Очевидцы и участники с воодушевлением 
рассказывали мне, какое многолюдное на- 
родное шествие к месту будущей постройки 
университетских зданий на Московской пло- 
щади состоялось в день открытия универ- 
ситета в начале декабря 1909 года. Кроме 
официальных представителей и учащейся 
молодежи, было множество крестьян из 
окрестных сел и рабочих. Шествие было 
яркой демонстрацией стремления народа 
к науке, к просвещению. На торжественном 
акте открытия университета в городском 
театре были оглашены сотни приветствен- 
ных посланий не только от Российской ака- 
демии наук, Военно-медицинской акаде- 
мии и всех русских университетов, но и от 
университетов Кембриджа, Лондона, Пари- 
жа, Лейдена, Праги, Кракова, Софии. Позд- 
равительные адреса прислали рабочие круп- 
нейших предприятий Саратова. 

Первым ректором университета был из- 


вестный казанский хирург профессор 
_ В. И. Разумовский. Проректором — химик 
®В. В. Вормс. 


Василий Иванович Разумовский широко 
известен был не только как хирург с боль- 
шим научным авторитетом, но и как чело- 
век смелых, независимых суждений, цель- 
ного морального облика. Эти его качества 
проявились и при подборе руководителей 
кафедр медицинского факультета. Он ста- 
рался собрать талантливых и передовых 
профессоров, способных, невзирая на гнету- 
политической реакции, 
повести за собой студенческую молодежь, 
передать ей лучшее из сокровищницы 
знаний. 

И в частности, на должность профессора 
ведущей хирургической кафедры — госпи- 
тальной хирургии — Разумовский решил- 
ся пригласить земского врача из Смолен- 
ска — С. И. Спасокукоцкого. 

Случай этот был единственным и бес- 
прецедентным. Нарушался привычный и 
строго регламентированный порядок под- 
готовки и продвижения научных работни- 
ков: клиническая ординатура — защита 
докторской диссертации — ассистент, лабо- 
‚ рант или прозектор, словом, несколько лет 
работы на кафедре под наблюдением про- 
фессора — доцент — и, наконец, профес- 
сор. К чести саратовской профессуры, она 
поддержала инициативу — Разумовского. 
Но для избрания на кафедру Спасокукоц- 
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кого требовалась еще и санкция министра 
просвещения Кассо. И этот министр-мрако- 
бес сделал, конечно, все, чтобы задержать, 
не допустить нежелательного назначения 
земского врача на роль воспитателя буду: 
щих врачей. Спасокукоцкий уже приехал 
в Саратов, а утверждения все не было. 
Занятия первого учебного года в 1909 го- 
ду начинались без него. Назревал CKAH- 
дал. 

И здесь-то В. И. Разумовский сделал 
все, чтоб пробить стену казенного форма- 
лизма и равнодушия. Использовал все свои 
связи, научный авторитет, энергию, личное 
обаяние — и добился утверждения канди- 
дата. И в последующем Сергей Иванович 
Спасокукоцкий с первых своих шагов на 
профессорском поприще в Саратове был 
связан с Разумовским и его семьей боль- 
шой и тесной дружбой. 

Несколько забегая вперед, скажу здесь 
же, что на посту ректора Саратовского уни- 
верситета Разумовскому позволили пробыть 
недолго, только три года. Именно за неза- 
висимое поведение и передовые убеждения 
Кассо сместил его и даже лишил должно- 
сти штатного профессора. Так же недолго 
продержался в должности проректора и 
профессор Bopwc. 

Близко стоявший к студенчеству, оЕ не 
скрывал своего сочувствия революционным 
идеям. Когда в Саратове, как и в других 
университетах страны, в связи со смертью 
Льва Николаевича Толстого прокатилась 
волна демонстраций и митингов, Вормс от- 
крыто выразил свою солидарность с моло- 
дежью. 

Студенты требовали повесить в универси- 
тетской библиотеке портрет Льва Толстого. 
Попечитель учебного округа запретил де- 
лать это. Начались волнения. Вмешался 
губернатор, последовала забастовка с поли- 
тическими лозунгами. А ответом на это 
было — правительственное распоряжение 
совету университета — отдавать в солдаты 
студентов, участвующих в «беспорядках». 

И вот вскоре после этого, 7 ноября 
1913 года, профессор Вормс перед нача- 
лом своей лекции предложил аудитории в 
связи с третьей годовщиной со дня ‘смерти 
Толстого почтить его память вставанием. 
Студенты с воодушевлением исполнили это, 
а по окончании лекции проводили профес- 
сора бурными аплодисментами. Но уже на 
следующий день профессор Вормс был 
снят с должности проректора «за своево- 
лие». 

Студенты выразили свой протест объяв- 
лением забастовки. В этот день мы не за- 
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нимались. Но вернуть Вормса на пост про 
ректора было, разумеется, не в наших 
силах. 

Надо сказать, что и Разумовский и 
Вормс, как профессора, вели свои курсы 
безукоризненно. Разумовский, хотя сам 
уже операций на больных не производил, 
но читал лекции по общей хирургии живо, 
интересно, доходчиво, иллюстрируя их опе- 
рациями на животных и на трупах. Вормс 
тоже преподавал медицинскую химию не 
только посредством блестящих по изложе- 
нию лекций, но и путем тщательного по- 
строения практических занятий. Строились 
они с расчетом до конца, на деле выяснить, 
что знает, что умеет студент. Он давал, на- 
пример, в руки пробирку с прозрачной 
смесью и предлагал определить, из каких 
элементов эта смесь состоит. При этом поз- 
волялось советоваться с соседом, загляды- 
вать в руководство. Помню, как я был оза- 
дачен своей неудачей, выполняя однажды 
это задание. Последовательно отливал из 
пробирки половину, еще часть, а должного 


результата все не получалось. И потом, ко-. 


гда профессор стал проверять ‘мою методи- 
ку, выяснилась причина моей неудачи. Она 
заключалась именно в том, что я дробил 
жидкость, а анализ мог получиться при 
исследовании всего содержимого пробирки. 
Так я получил наглядный урок по одному 
из законов диалектики о переходе количе- 
ственных изменений в качественные. 

Говоря далее о профессуре первых моих 
студенческих лет на медицинском факуль- 
тете Саратовского университета, должен 
хотя бы коротко вспомнить А. А. Бого- 
мольца (патофизиология). 

А. А. Богомолец был, безусловно, одной 
из самых ярких фигур среди саратовской 
профессуры. Радикально настроенный чело- 
век, он принадлежал к левому крылу про- 
фессуры, был одним из тех, кто давал по- 
вод жандармерии и попечительству всегда 
беспокоиться 0 политической благонадеж- 
ности университетс. 

Лекции он читал с увлечением, интерес- 
но. Но, подобно Вормсу, всегда требовал, 
чтобы студенты, не ограничиваясь теорией, 
могли любое задание выполнить COÖCTBEH- 
ными руками, на глазах у преподавателя. 

Хорошо помню, как сдавал Богомольцу 
экзамен по общей патологии. Четко и уве- 
ренно ответил на его вопросы, но он, явно 
чем-то еще He удовлетворенный, вдруг 
предлагает: 

— Ну-ка, поставьте мне реакцию Вассер- 
мана. Реактивы на столе. Делайте. 

— Я не был на практикуме, — расте- 
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рянно сказал я. — Но я хорошо знаю, как 
надо делать. Могу все по порядку расска- 
зать. 

— Нет, — твердо сказал Александр 
Александрович. — Этого недостаточно. По- 
жалуйста, не рассказывайте, а покажите. 

Мне оставалось попросить свой матри- 
кул и сказать, что приду в другой раз, ког- 
да смогу сделать реакцию Вассермана. 

Придя в следующий раз, я попросил раз- 


решения проделать каверзную реакцию. 


— Зачем же? — улыбнулся профес- 
сор. — Вы говорите, что проделали, научи- 
лись... Значит, все в порядке. Дайте вашу 
зачетную книжку. 

Я получил пятерку. А пятерки эти были 
мне ой как нужны! Ведь только при пятер- 
ках освобождали от платы за учение! 

Конечно, не все предметы программы 
изучались с одинаковым интересом и усид- 
чивостью. Многое зависело от качества лек- 
ций, от умения профессора увлечь слуша- 
телей, но многое и от того, какой специаль- 
ности заранее задумал посвятить себя сту- 
дент. Я, например, чуть не с первого курса 
мечтал о специальности хирурга и потому, 
конечно, с особенным усердием одолевал 
все, что в первую очередь понадобится мне 
как хирургу — в частности, анатомию. 

Посещение лекций было необязательным. 
Нас, студентов-медиков, было тогда совсем 
немного, меньше ста человек. Профессора 
знали каждого не только в лицо, но и по 
имени-отчеству. Не ходить на лекции было 
нельзя не в силу формальных требований, 
а потому, что профессор мог взять «на за- 
метку» систематически не слушающего его 
студента и сделать выводы для оценок. 
Тем не менее аудитория у одних профессо- 
ров всегда была полна, а у других всегда® 
очень жиденькой. Например, на лекции со- 
вершенно бездарного преподавателя фарма- 
ции мы ходили «по разверстке», отбывая 
тягостную повинность, а к профессору фар- 
макологии Владимиру Игнатьевичу Сквор- 
цову, несмотря на то, что предмет усвоить 
было крайне трудно и давался студентам 
тяжело, на лекции приходили даже посто- 
ронние люди, аудитория, что называется, 
всегда ломилась. Читал он красочно, худо- 
жественно. И потому практические занятия 
по фармакологии тоже не казались уже 
столь сухими и скучными. 

И. А. Чуевский, автор хорошего учебни- 
ка по нормальной физиологии, живой, про- „, 
грессивный человек, умел заинтересовать 
студентов многочисленными опытами на 
животных. Вместе со своими сотрудниками 
он много занимался вопросами кровообра- 





А. Н. Бакулев. Полвека на службе жизни 


щения, физиологией сосудодвигательных 
нервов, системой кровоснабжения отдель- 
ных органов и тканей и, наконец, совсем 
малоизвестной в то время областью — 
процессом кровообращения в организме че- 
ловека и животных. Если впоследствии, 
став молодым врачом, я обнаружил некото- 
рую грамотность и понимание механизма 
сердечно-сосудистых нарушений, то в боль- 
шой мере я обязан этим тем основным по- 
знаниям, которые заложил в нас физиолог 
Чуевский. 

Как я уже сказал выше, важнейшим для 

меня предметом уже с первого курса была 
нормальная анатомия. Интерес к ней про- 
будил не профессор, руководивший этой ка- 
федрой. Николай Григорьевич Стадницкий 
был наименее симпатичен и приятен сара- 
товским студентам. Консерватор, даже чер- 
носотенец по своим политическим убежде- 
ниям, он вообще был крайне тяжелым, ма- 
лообщительным человеком. Суровый, жест- 
кий и придирчивый, он способен был толь- 
ко отпугнуть тех, кто, может быть, и хотел 
бы поглубже заглянуть в темную область 
науки о строении органов человеческого 
тела. 
_ И лектором он был совсем не блестящим. 
ФОдно было у него хорошо — он читал мед- 
ленно, часто повторялся. Это очень облег- 
чало усвоение анатомии. 

А уж я волей-неволей и внимательно 
слушал лектора и часами засиживался над 
учебными пособиями и над препарирова- 
нием трупов, так что одно время товарищи 
шутя Даже прозвали меня «артистом ана- 
томического театра». 

Артистом, конечно, не был, но в «анато- 
этичке» чувствовал себя уверенно и спокой- 
“HO. Знал и понимал, что мастерство хирур- 
га начинается именно здесь, у анатомиче- 
ского стола. Ведь само это греческое 
слово — анатомия (в переводе — рассече- 
ние) говорит о естественном родстве науки 
о познании фсрм и строения человеческого 
тела с хирургией — наукой об оперативных 
вмешательствах при болезнях этого самого 
тела. 

На третьем курсе я, как и все мои това- 
рищи, с особым интересом ждал лекций но- 
вого профессора — С. И. Спасокукоцкого. 
Многие из нас знали историю борьбы за 
его утверждение на университетской ка- 
федре. Многие понимали необычность 
‚амого факта прихода «в профессора» 
никогда и нигде не преподававшего зем- 
ского врача. 

К началу первой лекции аудитория была 
полна. Повышенный интерес виден был не 
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только на лицах студентов — он ощущался 
в самой атмосфере зала. 

Но Спасокукоцкий держался очень просто 
и спокойно, как будто он пришел к нам — 
и уже не первый раз — для обыкновенного 
делового собеседования. Он представился 
очень скромно и с этого начал лекцию: 

— Милостивые государи, я выступаю 
перед вами с ничтожным опытом в деле 
преподавания и с большой тревогой за ус- 
пех взятой на себя трудной и ответственной 
задачи. 

Потом без громких слов и напыщенности 
он нарисовал яркую картину достижений 
современной хирургии: 

— Успехи хирургии велики и блестящи. 
Для нас почти нет уже тайн в области жи- 
вота. Нашему глазу и хирургическому но- 
жу доступны легкие и мозг. Рука хирурга 
посягнула даже на источник жизни — 
сердце... 

Однако делать такие операции крайне 
трудно. Недостаточно знать, что надо сде- 
лать, надо уметь пустить в ход нож, доло- 
то, пилу, иглу. Надо уметь владеть этими 
инструментами. 

Ведь плотник, столяр и портной владеют 
своими инструментами лучше, чем многие 
хирурги — своими, а они добиваются этого 
умения многими годами упорного труда, 
перепортив много материала. А наш драго- 
ценный материал — человеческое тело и 
такой важнейший дар, как здоровье. Так 
неужели же не нужна и хирургу тщатель- 
ная техническая подготовка? Быстрая и 
отчетливая работа — главная задача хи- 
рургического мастерства. 

Мы, слушатели, восхищены гигантскими 
возможностями хирургии. Мы уже готовы 
мечтать о чудесах, которые будем творить, 
стоит лишь овладеть хирургической техни- 
кой!.. 

Но мысль лектора делает неожиданный 
для нас поворот: 

— Со всей силой убеждения я буду пре- 
достерегать от увлечения чисто техниче- 
ской стороной дела! | 

И последующие слова лекции заставля- 
ют нас глубже и серьезнее задуматься над 
тем, что составляет самый фундамент всей 
медицины, не только хирургии. . 

— Задачи медицины сводятся к распоз- 
наванию и лечению болезней. Тридцать 
пять лет тому назад Гиртль позволил себе 
сказать следующее: «Только первое (рас- 
познавание) составляет науку. Последнее 
(лечение) есть и долго останется одним 
эмпиризмом. И это знание так необширно, 
что Максимилиан Штоль, один из извест- 
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нейших врачей нашего времени, хотел на- 
писать его на своем ногте». 

Конечно, — добавил Сергей Иванович, — 
сказанное было не совсем верно уже для 
того времени. Но наукой по преимуществу 
является распознавание болезней — диаг- 
ностика. Лечение же, как правило, пред- 
ставляет собой эмпирику. Опытным путем 
врачи ищут средства к излечению болез- 
ней... 

Медицина много достигла в распозна- 
вании болезней, но для лечения их, как это 


ни странно, неизмеримо больше сделали 
смежные науки — бактериология, биохи- 
мия, физиология, микробиология, фарма- 
KOJIOTHA. 


Нет, не только хирургическая техника и 
опыт двигают вперед хирургию. Ее успехи 
зависят от развития смежных с медициной 
теоретических наук. Действительно, хирур- 
гия сделала громадные успехи. Но чтобы 
избежать косности и рутины хирургического 
ремесла, надо неустанно, всю жизнь сле- 
дить за развитием этих наук — они глав- 
ным образом определяют успехи медицины 
в целом и хирургии в частности. 

И в заключение своей первой лекции 
Спасокукоцкий сказал: 

— Нам придется изучать оперативную 
хирургию в неудобном, тесном и, может 
быть, не совсем здоровом помещении. 
Вспомним, что старые, лучшие хирурги 
учились еще в худших условиях. Мы с ва- 
ми должны доказать всем, что для приоб- 
ретения знаний необходима не роскошная 
обстановка, а только собственное горячее 
желание! 

Как бодрый, оптимистический призыв к 
молодежи прозвучали эти слова нового про- 
фессора. 

На последних курсах медицинского фа- 
культета я все больше убеждался в том, 
что путь в хирургию совсем не так прост и 
прям, как это могло казаться человеку, зна- 
комому лишь с чисто внешней, казовой, 
стороной специальности и профессии хи- 
рурга. 

Все больше я сознавал, что пятерки по 
всем предметам нужны мне не только ради 
сохранения права на бесплатное обучение 
в университете, но и для того, чтобы полу- 
чить действительно глубокую теоретиче- 
скую подготовку. При слабом знании ана- 
томии, физиологии, общей патологии смут- 
но представляешь себе сложные процессы, 
происходящие в организме, и превраща- 
ешься просто в ремесленника. 

Начиная с третьего курса я стал систе- 
матически посещать клинику общей хирур- 
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гии. И, здесь, присматриваясь к больным и 
к лечившим их врачам, я много раз наблю- 
дал, как сама постановка диагноза и реше- 
ние вопроса об операции оказываются слож- 
ной задачей, требующей знаний, опыта, 
наблюдательности. 

Памятным и поучительным уроком был 
для меня эпизод в клинике внутренних бо- 
лезней, которой руководил профессор Лю- 
бенецкий. 

Мне, студенту четвертого курса, было 
поручено курирование недавно поступив- 
шего больного. А курировать тогда значи- 
ло нечто большее, чем во многих клиниках 
теперь. 

Студент-куратор должен был самостоя- 
тельно собрать анамнез, то есть медицин- 
скую биографию больного, тщательно об- 
следовать его, произвести все анализы, на- 
писать историю болезни и поставить диаг- 
ноз. Списывать готовый диагноз было не- 
откуда, не было доски, висящей у кровати 
больного, как это мы часто наблюдаем те- 
перь. 

С разрешения ординатора я подробней- 
ше расспросил больного о его самочувствии 
и жалобах, сам исследовал в лаборатории 
желудочный сок и кровь, рассказал о ре- 
зультатах и своих 
тор заглянул в свою записную книжку. Все 
мои заключения совпадали с данными кли- 
ники. Недоумение врача вызвал лишь мой 
диагноз: рак желудка. 

— На чем это основано? А на язву же- 
лудка разве все это не похоже? Ведь клини- 
ческая картина соответствует язве! 
И рентген ничего не показывает. Передам 
ваши выводы доценту. 

Следующий обход доцента превратился, 
в своего рода экзамен. Надо было проде- 
монстрировать, как я пальпирую больного, 
показать, где прощупываю опухоль, объяс- 
нить, какие наблюдения подтверждают мой 
диагноз. Мне предложили прийти на про- 
фессорский обход. 

Говоря формально, я мог бы чувствовать 
себя на обходе профессора провалившимся 
мальчишкой, самоуверенно вступившим в 
спор со знающими специалистами. Никто, 
кроме меня, не находил у больного ника- 
кой опухоли. А толком объяснить, какие 
тонкие детали и оттенки самочувствия и 
поведения больного давали мне основание 
так уверенно отстаивать свой диагноз, в то 
время я, видимо, не мог. & 

Кончилось все тем, что мне велели напи- 
сать историю болезни, подробно изложив 
все свои наблюдения, соображения и выво- 
ды. Диагноз указать тот, какой поставила 


соображениях. Ордина-"” 





A. H. Bauynes. Monsena Ha cnymG6e жизни 


клиника. Условно, с вопросом, приписать 
и свой диагноз. 

Получилась у меня эта история болезни 
на 12 страницах, и оказалась она своеоб- 
® разным клиническим этюдом, почти в за- 
дорно-полемической форме излагавшим пыт- 
ливые наблюдения молодого медика. 

И, прощаясь с этим больным — он был 
сельский житель, я напутствовал его сове- 
том: если станет хуже, приехать снова и 
обратиться уже прямо в соседнюю, хирур- 
гическую клинику. 

Через три месяца меня вызвали к про- 
фессору С. И. Спасокукоцкому. А дело бы- 
ло весной, уже началась пора экзаменов. 

— Садитесь. Вы курировали в терапии 
® больного Н.? Рассказывайте. 

Охотно и подробно я рассказал о боль- 
ном, которого хорошо запомнил, о том, как 
разошелся в диагнозе с терапевтами. 

— Теперь идемте, я покажу вам этого 
самого больного.  — 

Да, на койке в хирургической клинике 
лежал тот мой больной. Но пальпация уже 
не требовалась. Опухоль была видна и без 
ощупывания. 

— Приходите завтра, — коротко сказал 
Сергей Иванович. 

9 Ия вспомнил то, что уже знал и читал 
о его отношении к главной проблеме желу- 
дочной хирургии — к раку желудка. «По- 
ка задачей врача является не только изле- 
чение больного, но и облегчение его страда- 
ний, — писал Спасокукоцкий, — до тех 
пор операция при раке желудка является 
вполне законной». 

Когда на следующий день я пришел в 
клинику, профессор предложил мне мыться 
готовиться к операции. 

— Будете рассказывать, что я делаю, 
что видите, а после операции придете ко 
мне в кабинет. 

А в кабинете разговор был еще короче. 

— Дайте ваш матрикул. Вы сдали экза- 
мен по хирургии. И, кстати, зайдите к про- 
фессору Любенецкому, он просил взять у 
него историю болезни Н. | | 

Любенецкий вручил мне спорную исто 
рию болезни, сделав на ней надпись: 
«Зи с: тахипае». И сказал при этом: «Эк- 
замен по терапии вы тоже сдали». 


3. Школа войны 


9 С войной, точнее, с военной медициной 
пришлось мне соприкоснуться еще будучи 
студентом. Когда началась русско-герман- 
ская война, я был уже на четвертом курсе 
медицинского факультета. Саратовские ла- 
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зареты уже полны были ранеными — He 
только русскими солдатами, но и пленны- 
ми, особенно много было австрийцев. Нас, 
студентов, в особенности тех, кто стремил- 
ся к хирургической специальности, направи- 
ли в эти лазареты фельдшерами. Конечно, 
главным образом речь шла о помощи при 
перевязках раненых. Мой лазарет разме- 
щался при больнице, где находилась клини- 
ка профессора Спасокукоцкого. Хозяйничал 
в этом лазарете почти единолично один из 
ассистентов Сергея Ивановича — Беляев, 
так как почти все хирурги клиники были 
призваны в армию. 

Он, надо сказать, производил на нас 
крайне неприятное впечатление своей, как 
теперь выразились бы, халтурной работой, 
каким-то пренебрежением к тем элементар- 
ным требованиям асептики, которым всегда 


` учил нас профессор. 


Так, однажды к нему попал молодой ав- 
стрийский солдат, которого надо было опе- 
рировать в связи с тем, что в лучезапяст- 
ном суставе у него каким-то образом оказа- 
лась иголка. Целый час Беляев ковырялся 
в суставе, потом повел несчастного на рент- 
ген, опять копался в ране, но так ничего и 
не нашел. А через два дня рука у солдата 
страшно отекла, началась  тяжелейшая 
флегмона кисти, и Беляев принял решение 
сделать ампутацию всей верхней правой 
конечности. 

Даже старая, опытная фельдшерица 
возмутилась: «Молодого, здорового парня 
лишить правой руки! Даже не сделав раз- 
реза!» | 

На следующий день в лазарете был Спа- 
сокукоцкий. Я поделился с ним своими сом- 
нениями. 

— А кто вы такой? 

— Студент четвертого курса. Такой-то... 

— А-а, помню. Идемте. 

Подошли к ностели больного. Спасоку- 
коцкий пощупал пульс, велел везти его в 
перевязочную. Здесь предложил снять бин- 
ты, ощупал отечную руку и сказал: 


— Мойтесь, будете ассистировать. 
А вы, — обратился он к другому студен- 
ту, — будете давать наркоз. 


В указанных Сергеем Ивановичем местах 
я сделал разрезы, он раздвинул края раны 
и в глубине ее показал: торчал конец иглы. 

Операция закончилась, больного отпра- 
вили в палату. Лишь после этого начался 
шум. 
Беляева профессор распушил так, что 
ему оставалось только скромненько уда- 
литься из лазарета. Так состоялось Moe 
первое соприкосновение с Сергеем Ивано- 


Дневники, воспоминания 


вичем непосредственно у операционного сто- 
ла. Вскоре, это было уже в 1915 году, нас, 
закончивших четвертый курс, наделили зва- 
нием зауряд-врача и направили в распоря- 
жение военного командования. После офи- 
циального выпуска, уже перед самой от- 
правкой в армию, состоялся прощальный 
вечер-банкет, на который приглашены бы- 
ли и преподаватели, профессора. | 

Играл оркестр, пели задорные студенче- 
ские песни, произносились напутственные 
речи. Вдруг я почувствовал на плече чью- 
то руку и услышал голос: 

— Ну-с, что думаете делать, куда наме- 
рены ехать? 

— На фронт еду, Сергей Иванович, — 
отозвался я. 

— Что ж, нужное, конечно, дело. И для 
помощи воинам и для вас, как будущего 
хирурга. 

— Еще бы, — обрадовался было я. — 
Ведь сколько практики, какая будет школа! 

— Нет, — спокойно остудил мой пыл 
Сергей Иванович, — школа, но не хирур- 
гия. На греко-турецкой войне я научился 
не столько хирургии, сколько жизни! А на 
русско-японской я думал, что совсем разу- 
чусь оперировать. Хотя был я главным вра- 
чом санитарного отряда, а заниматься при- 
ходилось всем — и устройством палат, и 
аптекой, и бельем, и кормежкой людей... 
Так что — школа жизни; на это и надо рас- 
считывать. А потом, после войны, что буде- 
те делать? 

— Если можно будет, поработаю в хи- 
рургической клинике. Мечтаю попасть к 
вам, Сергей Иванович. 

— Что ж, правильно задумали. Когда 
вернетесь, приму к себе. „Но с одним усло- 
вием: никакой хирургией на фронте не 3a- 
ниматься, никакой! Врачуйте там сколько 
угодно, можете лечить инфекционных боль- 
ных, просто быть терапевтом, даже носить 
раненых, но только чтоб подальше от опе- 
рационного стола. Если это условие выпол- 
ните, приезжайте. 

Сергей Иванович пожал мне руку, поже- 
лал успеха. — 

Я отошел от него и радуясь и недоуме- 
вая. «Где же, — думал я, — получать на- 
выки хирургической работы, как не на вой- 
не? Почему такой запрет?» 

Но расспрашивать было неудобно. Спа- 
сокукоцкий уже отошел. к группе профессо- 
ров. Лишь позднее я уразумел и оценил 
логику и смысл строгого условия, постав- 
ленного мне учителем. Он хотел, чтобы я, как 
будущий хирург, использовал свое пребы- 
вание на военной службе для всемерного 
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расширения своего общемедицинского кру- 
гозора, чтобы многое изучал и познал в 
других клинических областях и снова по: 
пал к нему, не испортив: себя стандартными 
приемами и навыками 
чайного наставника. 

Так или иначе хирургия для меня, за- 
уряд-врача, оказалась запретной зоной. 
Как ни мечтал я именно об этой работе, но, 
не желая обманывать учителя, решил пока 
что выполнять его условие. И проверить 
свою выдержку пришлось сразу же. 

Начальник Саратовского эвакопункта, в 
распоряжение которого я попал, даже не 
спрашивал меня, приказал получить направ- 
ление в хирургический госпиталь. Я за- 
МЯЛСЯ... | 

— Не могу быть хирургом. 

Начэвак не понимал, что происходит. 

— Почему не можете? 


Докладывать ему о разговоре с 


‚С. И. Спасокукоцким мне казалось недо- 


пустимым. Я сказал первое, что пришло в 
голову: 
— Не переношу вида крови, питаю от- 
вращение к операциям!.. 
— Да вы институтка 


или военный 


врач? — взорвался начальник. — Что это. 


за разговоры? Получайте приказ и отправ- 
ляйтесь, куда вас посылают. 

— Не могу, — упорно твердил я. — 
Не получится из меня хирург. 

Начальник ругался, негодовал, стыдил. 
Выручил меня присутствовавший при раз- 
говоре его заместитель. 

— По-моему, не следует настаивать, — 
сказал он. — Нам нужны и другие врачи, 
не только хирурги. Давайте направим его 


в кожно-венерический госпиталь. 9. 


Начэвак сразу успокоился. 
Вы согласны в кожный? 
Согласен. 

— Получайте приказ. 

Так, еще очень мало понимая в кожных 
болезнях, попал я в госпиталь для кожно- 
венерических больных. В институте этой 
дисциплине я уделял самое незначительное 
внимание, считая, что к хирургии она 
имеет наименьшее отношение. А тут вдруг 
сразу пришлось сделаться специалистом. 
Правда, первое время вынужден был «спе- 
циализироваться» на уколах и внутривен- 
ных вливаниях больным сифилисом и в 
этом деле так набил себе руку, что врачи; 
охотно использовали меня именно на этом 
поприще. В то же время навалился на 
учебники и атласы кожных болезней, стал 
усердно восполнять этот пробел в своей 
подготовке. Через некоторое время я осво- 


какого-нибудь слу- 
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ился уже не только с обязанностями «про- 
цедурной сестры», но и с более широким 
кругом дел врача кожно-венерического гос- 
питаля, а выбор средств и методов лече- 
ния попадавших сюда больных, надо ска- 
зать, был в то время очень ограничен и 
стандартен. Но в то же время все больше 
ощущал я и неудовлетворенность своей ра- 
ботой. 

Снова я направился к начэваку. Из мое- 
го сбивчивого рассказа он понял только, 
что хотя своего отрицательного отношения 
к хирургии я не изменил, но хочу быть по- 
ближе к фронту. Опять он возмущался и 
недоумевал. Отзывы 0бо мне у него были 
хорошие. | 

— Можно, находясь в спокойном месте, 
стать хорошим специалистом, чего вам не 
сидится? | 

Друг друга мы не убедили, и скоро я 
был у него для последнего, решительного 
разговора. В результате на моем рапорте 
появилась резолюция 06 откомандирова- 
нии в полевой госпиталь. 

Был сентябрь 1915 года. Лазарет 
84-й пехотной дивизии, куда я был направ- 
лен, находился в районе Молодечно — Ви- 
лейка в Белоруссии. Начальник вначале 
тоже выразил удивление. 

— Вы работали в кожно-венерическом 
госпитале, а у меня здесь такого отделе- 
ния нет. Хотите, конечно, на хирургию? 
Никак нет, — ответил я. 

— Странно. В таком случае могу напра- 
вить вас только в терапию. Нет возра- 
жений? 

Никак нет! 
В терапевтическом отделении мне пред- 


Фставлялась возможность ближе подойти к 


тем задачам, которые должен уметь решать 
хирург. Ведь Сергей Иванович всегда в 
своих лекциях подчеркивал, что грамотным 
хирургом невозможно быть, не будучи и 
хорошим терапевтом. Без глубоких знаний, 
тонкой наблюдательности и умения выде- 
лить главное среди многих жалоб больного 
и симптомов страдания нельзя распознать 
болезнь и выходить больного. Диагностика 
стала для меня новой страстью. Вечера и 
даже ночи во время дежурств я опять про- 
сиживал над книгами. Ho... Недолго 
продолжался и этот этап моей военно-меди- 
цинской деятельности. Уже в ноябре пят- 
надцатого года я получил новое назначе 
ние — младшим врачом пехотного Кабар- 
динского полка. 

Младший врач полка... Для человека, 
желающего иметь какое-то отношение аб- 
солютно ко всем разделам медицины, ко 
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всему, что может оказать влияние на здо- 
ровье солдата, лучшей должности нельзя 
было и придумать. Младший полковой 
врач отвечал за все: за хранение и каче- 
ство пищи, за чистоту посуды, за санитар- 
ное состояние помещений, за белье и свое- 
временное мытье солдат, за вшивость и 
предупреждение заразных болезней, за по- 
тертость солдатских ног. А кроме того, на- 
до было вести амбулаторный прием в пол- 
KOBOM лазарете по всем болезням и наблю- 
дать за работой фельдшеров. Работать 
надо было с утра до вечера... 

По молодости лет я справлялся с тыся- 
чью разнообразных обязанностей. Полк 
стоял пока в резерве. Военная обстановка 
была спокойная, я мог бы пребывать в 
этом положении неопределенно долгое вре- 
мя, если б не строптивый характер, при- 
водивший к столкновениям с начальством 
по самым неожиданным поводам. 

Подходила зима. Кое-где отмечены бы- 
ли случаи сыпняка, а мыть солдат было 
пегде. Начались настойчивые хлопоты о 
постройке бани. Пришло, наконец, разре- 
шение. Старший врач предложил мне про- 
следить, чтобы баня строилась без задер- 
жек, в подходящем месте. А когда я явил- 
ся к интенданту, он мне заявил, что врачи 
изволят запаздывать, баня уже несколько 
дней строится. «Можете проверить...» 

Придя на место, я увидел, что строят 
совсем не там, где следовало бы. На вы- 
соком, открытом месте. Словно нарочно, 
чтобы дать немцам ориентир для пристрел- 
ки. Увидят дым из трубы — и начнут сы- 
пать снарядами... 

Крепко госпорили и поругались мы с ин- 
тендантом. Скандал дошел до командира 
полка, а это он выбирал место для бани. 
Тут я услышал, что наша докторская забо- 
та, лишь чтоб солдаты были вымыты, и 
нечего соваться в то, как и где строят 
бани. На это есть знающие свое дело лю- 
ди. Когда я осмелился критически выска- 
заться насчет знаний людей, принимающих 
заведомо нелепые решения, мне было заяв- 
лено: распоряжение командира полка есть 
приказ, а если кто-то еще не научился по- 
нимать, что это такое, то, может быть, на- 
учится на новом месте службы — в удар- 
ном батальоне. 

Ударный батальон занимал передовые 
позиции на реке Стоход. Считалось, что 
перевод врача на передовую послужит ему 
для острастки и научит его простой житей- 
ской мудрости — не ссориться с началь- 
ством. И хотя вскоре я узнал, что злопо- 
лучная полковая баня, подожженная немец- 


Дневники, воспоминания 


кими снарядами, как и следовало ждать, 
сгорела и пришлось строить другую 
в Ллесочке, но мое назначение на передовую 
отменено, конечно, не было. 

Война была в тот период позиционная, 
обе стороны, окопавшись по берегам Сто- 
хода, стояли не двигаясь. Но мы находи- 
лись на низменном берегу и были под об- 
стрелом немецких пушек. Днем к немец- 
ким позициям нельзя было подступиться, 
вылазки наших воинов совершались только 
ночью. Ночами и поступали раненые, кото- 
рых надо было перевязать и эвакуиро- 
вать в тыл. В батальоне были лишь два 
врача и фельдшер. 

Но старший предпочитал отсиживаться в 
землянке, от докучных дел отмахивался и 
на мои решительные вопросы отвечал: 
«Делай как хочешь...» 

Я и действовал как хотел. А хотелось 
все-таки поближе увидеть и почувствовать 
фронт. Я стал теснее общаться. с солдата- 
ми и офицерами, стоявшими на передовой. 

Была уже весна семнадцатого года. Сол- 
даты, уставшие от войны, не стеснялись 
почти открыто выражать свое недовольство 
и тоску по родному дому и по мирному 
труду, оставленным где-то недосягаемо 
далеко, словно на другой планете. 

А офицеры были очень разные. Неко- 
торые — совсем немногие — начали созна- 
вать необходимость перемен и уже видели 
в солдатах не безропотную серую массу, а 
людей, заслуживающих человеческого от- 
ношения. Один из таких офицеров в ми- 
нуту откровенности говорил мне: ` 

— Немцы воюют лучше нас. И воору- 
жены лучше. И охочи к войне. А штыко- 
вого боя с нашими солдатами не выдер- 
живают. Почему? Да очень просто. Пото- 
му что наш русский солдат, хоть его и не 
по доброй воле здесь держат, когда видит 
перед собой врага, человеком себя чув- 
ствует. И двойное превосходство перед 
ним ощущает не оттого только, что вин- 
товку в руках держит, а от сознания: 
«Во мне сейчас сила, на меня надежда, я 
должен его одолеть!» 

В те же самые дни и я впервые ходил 
с солдатами в разведку. Продолжалась эта 
ночная операция несколько часов. Проде- 
лали мы ее почти всю в камышах. Ране- 
ных не было. «Языка» не захватили. Но в 
основном задание считалось успешно вы- 
полненным. Я даже был за эту неврачео- 
ную операцию награжден орденом св. Ста- 
нислава 3-й степени. Получить его, прав- 
да, уже не пришлось. Но послужной спи- 
сок зауряд-врача Бакулева, младшего ор- 
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динатора 80-го пехотного Кабардинского 
генерал-фельдмаршала князя Барятинско- 
го полка, был увенчан записью о получе- 
нии ордена. Вместе с указанием на то, что 
находился на позиции до 14 сентября 
1917 года и никаких порочащих проступ- 
ков не совершил. 

7 октября 1917 года в полк поступило 
переданное по телефону распоряжение ди- 
BH3HOHHOTO врача откомандировать ме- 
ня в Саратов для окончания университет- 
ского курса. Моя фронтовая эпопея, длив- 
шаяся два с половиной года, кончилась. 
Судя по всему, что происходило в те дни 
вокруг меня — на позициях, в штабе, даже 
в Палатках полевых лазаретов, где ни на 
минуту не утихали жаркие споры солдат 
о Временном правительстве и об истери- 
ческих приказах Керенского, призывах 
большевиков к заключению мира и к о0то- 
бранию власти у помещиков и фабрикан- 
тов, — дело шло к окончанию войны. Мож- 
но было возвращаться домой, доучиваться 
до права на врачебный диплом и снова 
мечтать о хирургии. 

Но оказалось, что с этими мечтами надо 
еще повременить. Русско-германская война 
подходила к концу, но школа войны со 
всеми ее последствиями для меня еще не 
закончилась. 

Сергей Иванович встретил меня в своей 
клинике радушно и тепло, сказал, что не 
забыл своего обещания, спросил, выпол- 
нил ли я свое обязательство, что делал на 
фронте. Я подробно рассказал. Он одобрил 
и сказал: 

— Что ж, все, что вы повидали и пе- 
репробовали, вам пригодится. Теперь за- 
нимайтесь, готовьтесь к экзаменам, посе- 
щайте клинику. Можете присутствовать на 
операциях и на обходах. ‚ 

Конечно, целые дни проводил я на за- 
нятиях и был счастлив, что наконец-то под- 
хожу к заветной цели. В мае 1918 года, 
сдав последние выпускные экзамены, я по- 
лучил диплом врача и снова постучался в 
дверь профессорского кабинета: Сергей 
Иванович поздравил меня с окончанием и 
сказал: 

— Значит, теперь вы полноценный, дип- 
ломированный врач. С клиникой нашей 
хорошо знакомы, объяснения не требуют- 
ся, через некоторое время решим, как и 
на каких правах вас лучше использовать. 

Однако через некоторое время я IIOJIy- 
чил повестку с вызовом в городской воен- 
ный комиссариат. Она круто изменила мои 
планы. От военкома я вышел с назначе- 
нием старшим хирургом саратовского 
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военного госпиталя. Никакие отговорки и 
доводы о том, что еще мало знаю, что кли- 
нику не прошел, не помогли. 

— Вы и на войне были, и у Спасоку- 
коцкого работали... Отлично справитесь! 

На мое счастье, госпиталь находился ря- 
дом с клиникой. Совмещать было удобно: 
с утра работал в госпитале, а вторую по- 
ловину дня проводил в клинике. 

Обстоятельства сложились так, что мне 
сразу же пришлось взяться за исполнение 
своих обязанностей. 

Рано утром, подходя к госпиталю, уви- 
дел карету «скорой помощи» и прибли- 
жавшихся к ней санитаров с носилками, — 
несли человека в окровавленных бинтах, 
ослабевшего от болышой потери крови. 

— В чем дело? Куда несете? 

— Повезли в другой госпиталь. Там сде- 
лают операцию. Пропадает человек. У нас 
некому спасать... 

— Сейчас же поворачивайте обратно. 
Вы не довезете этого больного. Его надо 
немедленно в операционную. 

Из корпуса в это время вышел началь- 
ник госпиталя. На ходу мы познакомились. 
Оказалось, что сам он инфекционист, а 
старшим хирургом числится врач по жен- 


@ CKHM болезням. 


® дил к нему, щупал руку, 


— Видимо, здесь осколок прорвал со- 
суд. Оперировать у нас некому, вот и 
приходится везти в другой госпиталь... 

— Я буду оперировать. 

Начальник недоверчиво взглянул на ме- 
ня — я выглядел еще совсем юношей, — 
но подтвердил приказание — нести крас- 
ноармейца в операционную. 

Переливаний крови в то время еще не 
делали. Положив больного на стол и рас- 
крыв рану, я понял, что беда не в оскол- 
ке, а в разрыве аневризмы (расширения) 
левой подмышечной артерии. Если 6 He 
жгут, вовремя наложенный сестрой, ране- 
ный погиб бы от кровотечения. Проверив 
состояние других, мелких кровеносных со- 
судов, я перевязал артерию, очистил опе- 
рационное поле, велел подкрепить больно- 
го горячим чаем и водой и внимательно 
следить за его состоянием. 

Что и говорить! Конечно, я изрядно по- 
волновался в ту ночь за судьбу первого, 
самостоятельно оперированного мной, как 
старшим хирургом, больного и всю эту 
ночь провел в госпитале. Много раз подхо- 
проверял, теп- 
ла ли она, считал пульс, вслушивался в 
дыхание. И каким праздничным казалось 
мне наступившее утро, когда выяснилось, 
что все в порядке, красноармеец чувствует 
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себя хорошо, шевелит пальцами, рука его 
остается цела. 

Еще не один раз в этом саратовском 
госпитале подвергались серьезному испы- 
танию мои знания и решительность. Часто 
в ту пору приходил я вечерами в клинику 
к Сергею Ивановичу, делился своими сомне- 
ниями и удачами. Он разбирал отдельные 
трудные случаи, учил видеть за внешне 
простыми фактами сложные явления чело- 
веческой патологии и сдерживал мои ино- 
гда чрезмерные восторги перед всемогуще- 
ством хирургии. 

— He забывейте, — говорил он мне 
часто, — что хирургия очень ограничена 
в своих возможностях, она будет разви- 
ваться вместе с техникой и всей медицин- 
ской наукой. А пока нож хирурга кажется 
могучим там, где слаба терапия, где врачи 
бессильны лечить болезнь, восстановить 
нормальную функцию органа, не уродуя 
его. 

Жизнь за стенами клиник и госпиталей 
шла своим чередом. Гражданская война 
развертывалась все шире, мы это чувство- 
вали не только по газетным статьям и со- 
общениям. Гораздо больше стало поступать 
в госпиталь раненых и больных красноар- 
мейцев. Бушевал сыпной тиф. Опять при- 
шлось мне проститься с Саратовом и с 
профессором Спасокукоцким. Я получил 
новое назначение: в Сызрань, заместителем 
главного врача перевязочного отряда. Кол- 
чак приближался к Волге. Похоже было на 
то, что мне вновь предстоит оказаться у 
передовых позиций только уже не на За- 
падном фронте, против немцев, а на Вос- 
точном фронте, против белых. Перевязоч- 
ный отряд, куда я получил назначение, 
еще не сформировался. Были только на- 
чальник с двумя врачами. Ждали белья, 
медикаментов и оборудования. А пока до- 
жидались новых распоряжений, командир 
отряда предложил всем нам заняться сып- 
ным тифом. 

Опять хирургия отошла на второй план. 
Сыпняк становился повальным бедствием 
не только для гражданского населения. Он 
грозил захлестнуть только что родившуюся 
Красную Армию, из воинских эшелонов в 
лазареты поступали сотни заболевших 
красноармейцев. | 

Я жил на частной квартире, у старичка 
со старушкой, два сына которых были в 
армии, и они сердечно заботились обо мне, 
заставляли напиться чаю и поесть, как бы 
поздно ни вернулся домой. 

А по ночам то и дело раздавался стук 
в дверь, меня будили и вызывали к боль- 
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ным. Иногда это были крестьяне из близ- 
расположенных деревень, уже прослышав- 
шие, что здесь в домике живет доктор, ко- 
торый не отказывает в помощи никому. 

— Очень прошу вас, гражданин док- 
тор, говорил, бывало, такой приез- 
жий, жена лежит в жару, а вызвать 
некого. У нас врачей нет. Лошадь со мной, 


ехать всего верст десять. А тулуп имеется, | 


не замерзнете... 

Конечно, отказать в такой просьбе нель- 
зя было, приходилось надеть шинель и вле- 
зать в тулуп, ехать в деревню. А там ока- 
зывалось, что, кроме жены моего попут- 
чика, и у его соседей лежат больные и 
что они ждут не дождутся медицинской 
помощи. Возврашался домой, таким обра- 
зом, поздно ночью, а утром надо было уже 
в госпиталь. 

В сызранской больнице в то время ра- 
ботал Дмитрий Ильич Ульянов, брат Вла- 
димира Ильича Ленина. До него дошли 
слухи о моей терапевтической практике, 
и он пригласил меня к себе в больницу: 


— Хвалят вас больные. Говорят, хоро-. 


шо ставите диагнозы и лечите умело. При- 
том от денег отказываетесь. Может, у нас 
в больнице хотите поработать? Милости 
просим! Врачи нужны нам. 

— Спасибо, Дмитрий Ильич. Я ведь на 
военной службе. И не терапевт я. Думаю, 
как только можно будет, вернуться в хи- 
рургическую клинику... 

А сыпнотифозный госпиталь мой между 
тем был во всех отношениях страшным ме- 
стом. Шестьсот больных лежали, по су- 
ществу, без всякого ухода. Тогда еще не 
вошло в силу правило — направлять сюда 
лиц, переболевших сыпняком. Врачи и 
сестры оказывались на госпитальной кой- 
ке через две недели после поступления, лю- 
ди непрерывно сменялись. Санитароюв едва 
хватало на то, чтоб напоить больных во- 
дой. Буквально все белье было осыпано 
вшами... Несколько моих товарищей-вра- 
чей заразились и погибли, едва успев не- 
много поработать в этом прибежище 
смерти. 

Свои ординаторские обходы палат я со- 
вершал в сопровождении не только мед- 
сестры, но и санитара с ведром и щеткой. 
Он сметал вшей, а я смотрел и слушал 
больных. Мне удалось ввести новый для 
этого госпиталя порядок: чтобы обязатель- 
но в моем присутствии больного напоили 
водой и лекарствами, главным образом сер- 
дечными. Немудреное это было дело, но в 
нашем госпитале смертность сразу снизи- 
лась, больные приободрились, повеселели. 
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В декабре девятнадцатого года — это 
были уже дни разгрома белых сил Колча- 
ка — я был командирован по делам пере- 


вязочного отряда в Саратов. Но уже в 
поезде почувствовал себя больным, а ко- 
гда прибыл на место, меня с высокой тем- 
пературой, резкой головной болью и с по- 
мутневшим сознанием положили в госпи- 
таль. Диагноз врачей был ясен: сыпной 
тиф. | 

Болезнь длилась несколько недель. По- 
мню, как в полубредовом состоянии, почти 
не сознавая окружающей меня действитель- 
ности, я все порывался встать и бежать 
в операционную, где, мне казалось, 
ждут наготове назначенные к операции 
больные. 

Но лежал я все еще в сыпнотифозном 
госпитале, и никакие! больные меня не ожи- 
дали. Словно сказочная синяя птица меч- 
ты, хирургия оставалась для меня недося- 
гаемой. Даже когда, выздоровев и выписав- 
IIHCb H3 госпиталя, пришел я к военному 
начальнику с уверенностью, что уж те 
перь-то наконец смогу поработать хирур- 
гом, он, поздравив меня и подробно рас- 
спросив о самочувствии, сообщил о назна- 
чении меня в... холерный госпиталь. 

— Так ведь я же хирург! 

— Хирургия от вас никуда не уйдет. 
А как инфекционист вы проявили себя от- 
лично. Справитесь и здесь. Что такое хо- 
лера? Это враг номер первый. Еще более 
грозный, чем сыпняк. Тут уж не спраши- 
вают, кого куда тянет. Тушить пожар сбе- 
гаются все! 

В холерном госпитале больные уже бы- 
ли. И врачи были. Но с горечью и стыдом 


$ 


e 


я узнал, что некоторые из них, боясь за- 5) 


ражения, даже не заходят в палаты. От та- 
кого рода «профилактики» я решительно 
отказался и стал требовать нормальных 
обходов палат, ежедневного внимательного 
обследования больных, положенного лече- 
ния и’ ухода. 

Когда вспышка холеры кончилась, гос- 
питаль этот расформировали, и я попал, 
наконец, здесь же, в Саратове, в хирурги- 
ческий эвакогоспиталь. Но война подходила 
к концу, «свежих» ранений уже почти не 
было, госпиталь был, по существу, трав- 
матологическим учреждением для долечи- 
вания воинов. Вскоре началась демобилиза- 
ция военных медиков. Наступила, казалось, 


и моя очередь. Но в ответ на свою IIOBTOp- *. 


ную просьбу — откомандировать меня в 
клинику Спасокукоцкого я услышал рас- 
суждения о том, что такому молодому и 
здоровому еще рано уходить с военной 





А, Н, Банулев. Полвена на службе жизни 


службы. По запросу из Самары (там был 
штаб военного округа) обо мне была по- 
слана положительная характеристика, и в 
результате меня направили в Москву, в 
распоряжение 3. П. Соловьева. Являясь за- 
местителем наркома здравоохранения 
Н. А. Семашко, он ведал военно-медицин- 
скими кадрами. 

Приехав в Москву и представившись 
3. П. Соловьеву, по молодости и некото- 
рой наивности я стал было с жаром дока- 
зывать ему, что не склонен оставаться во- 
енным врачом и что мое призвание — в хи- 
рургической клинике. 

Суровым тоном он стал отчитывать ме- 
ня и напомнил: 

— Война только-только закончилась, но 
ее последствия еще не ликвидированы. Го- 
лод, эпидемии, нехватка продовольствия, 
недостаток врачей. А пока работайте там, 
где вы нужнее... 

Потом смягчился и сказал: 

— Вы прикомандировываетесь к АРА. 
Это благотворительная американская орга- 
низация, оказывающая с разрешения пра- 
вительства помощь Советской России. Пос- 
ле голода в Поволжье помощь главным 
образом продовольственная. Но идут нуж- 
ные нашим больницам товары — перевя- 
зочные материалы, медикаменты, оборудо- 
вание, медицинские инструменты. Вы на- 
значаетесь инспектором по проверке пра- 
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вильности распределения и использования 
средств и ресурсов. Работа малоприятная, 
но нужная, и сами кое-чему научитесь. Не- 
хваток у нас везде много, но некоторые 
работники наших лечебных учреждений 
думают не об общей пользе, а о своем хо- 
зяйстве, рвут, делают запасы. Надо на- 
вести порядок, отбирать излишки и пере- 
давать туда, где победнее. Смотрите в оба, 
не бойтесь ссориться, действуйте по сове- 
сти. Получите удовлетворение... 

Я стал инспектором. Почти год ездил по 
больницам, знакомился с постановкой де- 
ла, проверял заявки, изымал излишки, . пе- 
редавал обойденным и ущемленным. Неко- 
торые товарищи, надо сказать, меня воз- 
ненавидели. Но я действовал не ради 
личных интересов. И, признаться, контро- 
лируя хозяйственную сторону в организа- 
ции больниц, многому поучился. Впослед- 
ствии не раз я вспоминал этот период сво- 
ей военно-медицинской службы добрым 
словом. И он был для меня полезной 
школой. 

«Выручила» меня на сей раз малярия. 
И какая! Тропическая. Не поддававшаяся 
хинину. Долго болел. Был демобилизован. 
Вернулся в Саратов. Поправившись, вновь 


_ явился к Сергею Ивановичу. 


На этот раз моя синяя птица не обма- 
нула меня. Начинался новый период моей 
трудовой жизни. Было уже лето 1922 года. 


Дневники, воспоминания 


П. Н. Солонко 


На родине Ленина 
в 1918 году 


(Из воспоминаний чрезвычайного 
комиссара Симбирской губернии) 


Литературно-документальная запись уст- 
ных воспоминаний Павла Николаевича Солон 
ко осуществлена научным сотрудником Инсти- 
тута истории Академии наук СССР В. В. Фар- 
собиным в марте — мае 1963 года. В текст 
включен рассказ жены П. Н. Солонко Елены 
Григорьевны Солонко (1886—1966). При подго- 
товке рукописи к печати В. В. Фарсобиным 
использованы опубликованные и неопублико- 
ванные документы государственных архивов 
и библиотек, в том числе редкие издания 
1918 года, а также материалы автора воспоми- 
наний и его личное дело персонального пен- 
сионера. Полный вариант записи послан 
В. В. Фарсобиным в партархив Ульяновского 
обкома КПСС. 


В конце 1917 года Центральный Комитет 
РСДРП(б) получил письмо симбирской 
партийной организации, в котором говори- 
лось, что в городе «10 декабря власть пе- 
решла в руки Советов», а 14 декабря боль- 
шевики «вынуждены были войти в согла- 
шательство с эсерами и меньшевиками» |. 
Тревожный тон письма — настораживал. 
Секретариат ЦК уведомил симбирцев: 
«Надеемся, что скоро сможем кого-либо 
послать к вам» ?. Однако, не удовлетворив- 
шись перепиской, симбирские большевики 
прислали в Петроград специальную делега- 


цию с просьбой о помощи. В числе при- 
бывших делегатов находился тогдашний 
председатель губернского Совета 


В. Н. Ксандров. Симбирские представители 
настойчиво просили наркома внутренних 
дел Г. И. Петровского послать в Симбирск 
квалифицированных работников. 

Как раз в это время я находился в ре- 
зерве Наркомата внутренних дел после вы- 
полнения ответственного задания В. И. Ле- 
нина и Петроградского военно-революцион- 
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ного KOMHTeTa *, Руководство наркомата 
предполагало направить меня в Тамбов, 
где задерживалось установление Советской 
власти. Но настойчивые просьбы из Сим- 
бирска изменили это намерение. Коллегия 
Наркомата внутренних дел, рассмотрев по- 
ступившие ходатайства, решила послать 
своего представителя в Симбирск с чрез- 
вычайными полномочиями. Видимо, вопрос 
о назначении меня на эту должность был 
предрешен заранее, поэтому другие канди- 
даты на заседании не назывались. Помню 
только, что заместитель наркома М. Я. Ла- 
цис, обращаясь к симбирским делегатам, 
заявил: 

— Солонко — беспартийный коммунист 
и хорошо известен Народному комиссариа- 
ту внутренних дел. Пусть его беспартий- 
ность не смущает симбирских товарищей. 

Это предупреждение было необходимо во 
избежание возможных трений. 

Так я стал чрезвычайным комиссаром 
Советского правительства в Симбирской 
губернии. Перед отъездом состоялся раз- 
говор с Г. И. Петровским. Он напутствовал 
примерно следующими словами: 

— Надо помочь уяснить местным Сове- 
там, что в дальнейшем работников они 
должны находить у себя. Советское пра- 
вительство не имеет возможности посылать 
в каждую губернию или уезд руководите- 
лей из центра. Нужно развивать самодея- 





' Переписка Секретариата ЦК РСДРП(б) c 
местными партийными организациями (ноябрь 
1917 года — февраль 1918 года). «Сборник до- 
кументов», т. 2, 1957, стр. 358. 


? Там же, стр. 123. 


3 П. Н. Солонко с 17 ноября по 28 декабря 
1917 года исполнял обязанности комиссара 
Советского. правительства в Витебской губер- 
нии. i 
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тельность местных революционных CHI. 
В то же время развитие революционной са- 
модеятельности не должно превращаться в 
нездоровое местничество. ‘Лозунг установ- 
ления власти на местах не должен истол- 
ковываться сепаратистски. Такое истолко- 
вание может нанести ущерб делу 
строительства крепкого централизованного 

* государства. 

В заключение Г. И. Петровский совето- 
вал осторожно пользоваться чрезвычайны- 
ми полномочиями и по возможности не при- 
бегать к крайним мерам, а все решения 
проводить через местный Совет. 

Получив такие устные директивы, я не- 
медленно отбыл в неизвестный мне город, 
который, по образному определению губерн- 
ского партийного организатора РСДРИ(б) 
М. Д. Крымова, представлял собой «цита- 
дель дворянского гнезда» “. 


1. Первые шаги 


* 5B Симбирске тогда не было почти ника- 
кой промышленности за исключением трех 
мелких суконных фабрик с числом рабочих 
около 250 человек да нескольких ремеслен- 
ных мастерских. Случайные попутчики за- 








1 мая 1919 года в Симбирске 


полонили местный 
них оказался и 
В. Н. Ксандров. 

Спрашивается, зачем Нсандров приезжал 
в Петроград просить помощи в укреплении 
Советской власти? Во-первых, это он делал 
не по своей инициативе, а выполнял лишь 
волю Симбирского Совета и большевиков. 
Во-вторых, и лично ему, как показывают 
факты, поездка в Петроград была нужна — 
для выяснения прочности Советского пра- 
вительства. Убедившись в этой прочности, 
Ксандров по возвращении в Симбирск 
объявил себя коротким другом Владимира 
Ильича Ленина... 

‚Проходя однажды по залу губисполко- 
ма; я заметил группу лиц, которым Ксанд- 
ров что-то читал. Перед ним сидели люди, 
искренне восхищавшиеся В. И. Лениным. 
Чтобы войти к ним в доверие, Ксандров 
придумал небылицу о личном письме, по- 
лученном будто бы от Владимира Ильича. 


Совет. Одним 43 
председатель Совета 


* Переписка Секретариата ЦК РСДРП(б) с 
Mec партийными организациями, т. 2. 
стр. E 


Дневники, воспоминания 


Солонко, урожденная Валевская 


Разумеется, все смотрели на Нсандрова 
как на бога. Он же с серьезным видом уве- 
рял слушателей, что хочет-де обсудить с 
ними проект ответа В. И. Ленину. Но я-то 
знал, что все это сплошное вранье, так как 
во время поездки Ксандрова в Петроград 
он смог попасть только к наркому внут- 
ренних дел Г. И. Петровскому, а для встре- 
чи с В. И. Лениным не имел никаких ос- 
нований. 

Прежде всего чрезвычайному комиссару 
надлежало избавить Симбирский Совет от 
такого председателя. Правда, в этом помог 
cam КНсандров. Должность председателя 
Совета ему показалась не внушительной, 
и он решил сформировать симбирское пра- 
вительство — Совет Народных Комисса- 
ров. При этом в комиссары OH  IIDH- 
влек таких лиц, которые были под стать 
ему самому. Впрочем, в число комиссаров 
входили и искренние приверженцы совет- 
ского строя, но в меньшинстве. Большин- 
ство же составляли представители меньше- 
виков и эсеров худшего разбора. Нельзя 
было не заметить, что комиссары Ксандро- 
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Н. Н. Солонко 


ва просто-напросто уклонялись от работы. 
Не выполняя своих обязанностей, они 
ссылались на загруженность. Это заставило 
меня пройти по комиссариатам H IOCMOT- 
реть: кто, что и как делает? В комиссариа- 
тах во всем видна была разболтанность, 
отсутствие элементарной дисциплины. Сами 
комиссары часто уходили из своих учреж- 
дений, разгуливали по городу, пьянствова- 
ли. Не застав того или другого комиссара 
на службе, я шел в ресторан, театр или 
другое увеселительное заведение и искал 
их там. Садился где-нибудь в укромном 
месте и любовался «загруженной» публи- 
кой. Наутро спрашивал об исполнении по- 
ручения губисполкома. 

— Не было времени выполнить, — слы- 
шался ответ. 

— А с дамой вам было время посетить 
ресторан? 


Изобличив одного лгунишку и бездель-. 


ника, шел проверить работу другого. 
— Что вы сделали во исполнение по- 
становления губисполкома? 
— Ничего не сделал. 


У меня сапоги 


П. Н. Солонно. На родинё Лёнина в 1918 году 


худые, а на улице сыро. Не мог выйти из 


дому. 

— А в питейное заведение вы в каких 
сапогах ходили? 

Такие разговоры первое время происхо- 
дили почти каждый день. Примеру «руко- 
водителей» следовали и подчиненные. Так, 
телефоном невозможно было пользоваться. 
Телефонистки его не включали. Иду про- 
верить работу Симбирского комиссариата 
почты и телеграфа, в ведении которого на- 
ходилась телефонная станция. Комиссара 
не оказалось на месте. Сказав работникам 
конторы, что буду ждать его прихода, сел 
в прихожей. Рядом находилась аппаратная 
комната, в которой работали две телефо- 
нистки, явно не справлявшиеся со своими 
обязанностями из-за большой перегрузки. 
Вскоре пришла новая телефонистка и за- 
явила своим подругам: 

— Ванечка сегодня был очень мил, я 
очень хорошо с ним погуляла. 

Через некоторое время явилась еще одна 
и рассказала задыхающимся от работы о 
вкусном обеде. Вслед за тем из-за ширмы 
появилась третья. Потягиваясь и позевывая, 
она начала рассказывать о чудесных снах, 
которые видела во время работы. 

@ Истощив терпение в ожидании комисса- 
ра, настоятельно прошу позвать кого-ни- 
будь из начальников. Наконец пришел чи- 
HOBHHK почтово-телеграфной конторы, 
замещавший комиссара в его отсутствие. 

— Как протекает работа на телефонном 
узле? 

— Отлично! 

— Скажите, кто из пяти телефонисток 
во время работы гулял с Ванечкой? 

Открываются большие глаза. Чиновник 
Фтереводит их с одной женщины на другую. 
Наконец выходит из состояния замешатель- 
ства и обращается ко мне со встречным во- 
просом: 

— Позвольте, а с кем имею честь гово- 
рить? 

— Солонко, чрезвычайный комиссар Со- 
ветского правительства. 

В подтверждение своих слов достаю 
мандат. Это произвело впечатление. Чи- 
новник изменился в лице. Но я про- 
должаю: 

— Может быть, вы скажете, кто из этих 


пяти спал в рабочее время вот за этой 
ширмой? 

— А кто из них вкусно обедал целых 
полдня? 


Ответа снова нет. 
— Наконец, знаете ли вы, кто из них 
работал сегодня? 
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Чиновник не знал и этого. 
заключение: 

— Вы вместе с комиссаром бездельни- 
чаете, а люди берут с вас пример. В ре- 
зультате вашей «отличной» работы я не 
могу пользоваться телефоном. 

Последние слова дали повод чиновнику 
стряхнуть с себя оцепенение и разразиться 
подобострастием: 

— Гражданин комиссар! Я посажу за 
ваш телефон. особую телефонистку! 

Видимо, чиновник не понимал всей воз- 
мутительности своих слов или привык в 
подобных ситуациях таким образом выхо- 
дить сухим из воды. Но на этот раз осекся. 

— В мою задачу входит не самообслу- 
живание, а налаживание работы во. всей гу- 
бернии. Если вы и впредь будете работать 
подобным же образом, то я прикажу не 
только снять вас со службы, но и выдво- 
рить в отдаленные места... 

При возвращении в Совет в вестибюле 
встретил двух ксандровских комиссаров. 
Оба они стояли у телефона и надрывались 
от смеха, передавая друг другу телефонную 
трубку. Их страшно удивило изменение 
работы телефонного узла. Едва дотрагива- 
лись они до телефонной трубки, как слы- 
шался голос телефонистки. Не успевали 
договорить до конца свою просьбу соеди- 
нить с тем или другим учреждением, как 
слышался ответ абонента. Четкая работа — 
вызвала у этих людей гомерический хохот. 

Дисциплина отсутствовала не только в 
гражданских учреждениях, но и в воинских 
частях. В городе днем и ночью раздавалась 
бесцельная ружейная и пулеметная стрель- 
ба. Под моей квартирой помещался банк. 
Охранявшие его солдаты от скуки стреляли 
в потолок. Как-то даже один солдат за- 
стрелил другого разрывной пулей. Но чаще 
всего караул самовольно уходил, кто куда 
надумал °. Однажды Госбанк в продолжение 
трех суток был вовсе без караула. Боль- 
шой бедой было пьянство. Я стал замечать, 
что многие тянутся в так называемый 
Народный дом, напоминавший нечто вроде 
клуба. Решил заглянуть и в это учрежде- 
ние. Оказалось, что там красноармейцев и 
многих комиссаров поят спиртом, привезен- 
ным с разгромленных винных заводов из- 
под Симбирска. Первыми, кто мне 
встретился, были комиссар по делам военно-. 
пленных Койранский и командир красноар- 
мейского батальона. Оба они приняли 
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позднее участие в антисоветском мятеже. 
Койранский еще раньше запятнал себя тем, 
что выписал десять ведер спирта будто бы 
для служебных надобностей. Когда его 
уличили в незаконности этого действия, он 
отказался от своей подписи. Пришлось 
угрожать ему судебной экспертизой. Чтобы 
случай с Койранским не прошел бесследно, 
был созван митинг для обсуждения мер 
борьбы с пьянством. Решили ввести спе- 
циальную Должность комиссара по 
борьбе с пьянством. Но деятельность ново- 
го комиссара оказалась малоэффективной. 
Он ограничился лишь призывами и отдель- 
ными налетами на пьяниц. 

Присматриваясь к деятельности симбир- 
ского «главы правительства», нельзя было 
не заметить попустительства с его стороны 
в пользу разного рода антисоветских орга- 
низаций. Так, в феврале 1918 года камое-то 
благотворительное общество организовало 
с разрешения ИКсандрова вечер-концерт в 
пользу семей фронтовиков. Казалось бы, 
ничего предосудительного в этом нет. 
Но организаторы вечера предложили раз- 
делить выручку между семьями офицеров. 
Пришлось вмешаться и конфисковать со- 
бранные деньги, передав их в казначейство 
для оказания помощи нуждающимся сол- 
датским и офицерским семьям. 


В середине февраля 1918 года Совет 
стал испытывать большие денежные за- 
труднения. На просьбу губернского комис- 
сара финансов Лавинского о присылке де- 
нег Наркомфин отвечал в том смысле, что 
Симбирская губерния «богата» помещика- 
ми и купцами, что финансы надо изыски- 
вать революционным путем на местах. 
Председатель губсовнаркома и комиссар 
финансов из этой установки сделали вывод 
чисто бюрократический. Они постарались 
не обижать ни помещиков, ни торговцев, а 
решили изготовить симбирские деньги. 
С этой целью Ксандров и Лавинский ста- 
вили штамп . CHMÓHpcHoro комиссариата 
финансов на разного рода кредитных биле- 
тах и издали без ведома исполкома распо- 
ряжение, обязывающее население при- 
нимать билеты со штампом наравне со 
всеми другими деньгами. Однако население 


и торговцы, знавшие декреты Советского 
правительства не доверяли симбирским 
деньгам и отказывались их принимать. 


Ко мне пришла депутация и с возмущением 
заявила, что рабочим выдали зарплату 
пресловутыми симбирскими деньгами, ко- 
торые фактически хождения не имели. 
Рабочие ничего купить на них не могли. 
Тогда я поставил на заседании губисполко- 
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ма вопрос об отмене незаконного распоря- 
жения Нсандрова — Лавинского. Разра- 
зился острый конфликт. Ввиду категориче- 
ского отказа Нсандрова отменить ошибочное 
распоряжение пришлось ставить вопрос 
об уходе самого Нсандрова. Оснований для 
этого было больше чем достаточно. 
Насколько помнится, это был едва ли не 
единственный случай, когда я воспользо- 
вался чрезвычайными полномочиями и 
объявил об отстранении НКсандрова с поста 
председателя губсовнаркома впредь до 
решения Совета. Большевистская организа- 
ция Симбирска поддержала меня. Помню 
предварительное частное совещание группы 
большевиков. Обсуждался вопрос: кого ре- 
комендовать на освободившийся пост? 
Большевик В. Н. Фрейман, являвшийся 
товарищем председателя губисполкома, а 
также комиссаром торговли и промышлен- 
ности, рекомендовал избрать председателем 
губсовнаркома Солонко. Но я решительно 
отказался, заявив, что имею задачу лишь 
помогать местному Совету в упрочении его 
власти. Срок моего пребывания в Симбир- 
ске ограничен несколькими месяцами. 
Вместо этого внес на обсуждение другое 
предложение 
председателя губсовнаркома. При 
председателю губисполкома надлежало при- 
нять на себя его обязанности. Единственное 
затруднение состояло в том, что председа- 
телем губисполкома был М. А. Гимов, хотя 
и безусловно честный и порядочный чело- 
век, но малоопытный коммунист-рабочий, 
который всячески отказывался от новой 
нагрузки. Он боялся не справиться © тя- 
желыми обязанностями. Общими усилиями 
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мы все же уговорили его и обещали IIOMO;, 


излишняя 
неудачно 
Совет- 


гать. Так была ликвидирована 
надстройка над губисполкомом, 
копировавшая центральные органы 
ского государства. 

Ксандров после этой реорганизации пере- 
кочевал в Симбирский уездный Совет. 

Первые шаги чрезвычайного комиссара, с 
одной стороны, вызвали одобрение, а с дру- 
гой — негодование. Подтягивание дисцип- 
лины и другие мероприятия не всем нра- 
вились. Недовольные снарядили делегацию 
в Москву. Советское правительство к этому 
времени уже переехало из Петрограда. 
Жалобщики явились в Народный комисса- 
риат внутренних дел, но не смогли ничего 


доказать. До возвращения их в Симбирск” 


я получил телеграмму 
жания: 

«Симбирск. Губсовдеп. 
комиссару Солонко. 
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П. Н. Солонко. На родине Ленина в 1918 году 


Отдел местного управления Комиссариа- 
та внутренних дел просит вас и далее при- 
менять такую же решительность. Телегра- 
фируйте, как устроились окладом. 
Желательно на местные средства. Занар- 
комвнудел Лацис» 5. 


2. Налог на буржуазию 


Отмена распоряжений Нсандрова и сме- 
щение его не решали, однако, денежного 
кризиса. Положение было критическое 
вследствие полного отсутствия денег у Со- 
ветов, в банке и казначействе. На секрет- 
ном заседании исполкома чрезвычайный 
комиссар внес предложение об обложении 
буржуазии единовременным налогом. 
Предложение было принято. Не помню 
точной суммы налога, но, кажется, она 
составляла около десяти миллионов рублей. 
Осуществить обложение исполком сначала 
поручил комиссару финансов Лавинскому, 
но тот проявил бездеятельность, что яви- 
лось одной из причин для отстранения его 
от должности. К тому же он запятнал себя 
фабрикацией симбирских денег. Вместо не- 
го комиссаром финансов исполком назначил 
большевика Сергея Измайлова, только что 
прибывшего с фронта. Между тем взы- 
скание налога не сдвинулось с места. 
Капиталисты не думали делать какие-либо 
взносы. 

1 марта исполком, обсудив 
контрибуции, принял решение: предупре- 
дить местную буржуазию, что в случае 
невнесения в 24 часа соответствующих де- 
нежных взносов в отделение банка к сабо- 
тажникам будут предприняты репрессивные 
меры. Но и это не возымело действия. 


вопрос о 


® Тогда губернскому Комиссариату внутрен- 


них дел в лице М. Д. Крымова и его това- 
рища Казимира Шеленшкевича было пору- 
чено произвести аресты — крупнейших 
капиталистов города. М. Д. Крымов пере- 
доверил осуществление этого мероприятия 
Шеленшкевичу, а тот, тогда еще меньше- 
вик-интернационалист, подошел к делу не- 
допустимо формально. Он арестовал кого 
придется из так называемых «буржуазных 
слоев», всего человек до шестидесяти. 
В таких массовых арестах надобности не 
было. Достаточно было арестовать самых 


главных «китов». Шеленшкевич же поса- 
дил в тюрьму даже тех людей, которые 
имели ничтожные торговые заведения. 


Руководители Комиссариата внутренних дел 
знали местную буржуазию «в общем и 
целом», а не в конкретных лицах. Они не 
могли сказать: у кого какой капитал, обо- 
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ротные средства, статьи дохода. Руководи- 
тели комиссариатов внутренних дел и 
финансов не распределили контрибуцию 
между отдельными капиталистами. Некото- 
рые из них, может быть, и внесли бы 
причитающуюся долю контрибуции, но не 
знали размера этой доли. Поэтому резуль- 
татом арестов был только шум. Меньшеви- 
ки и эсеры выступали в защиту купеческой 
мошны, утвердив в городской думе резолю- 
цию протеста против таких методов управ- 
ления. Они изображали арестованных 
страдальцами, возводили их в герои, крича- 
ли о тирании Совета, о надругательстве 
над «демократией» и т. д. Но ничего этого 
не было. Капиталисты, посаженные в тюрь- 
му, по недосмотру М. Крымова и К. Ше- 
леншкевича содержались там чрезвычайно 
вольготно. Им разрешено было взять в ка- 
меру перины, одеяла, подушки, вино и т. п. 
Нельзя было ждать, что при подобных 
«репрессиях» заложники когда-либо внесут 
контрибуцию. Я потребовал объяснений у 
К. Шеленшкевича. 

— Аресты во исполнение постановления 
исполкома произведены. Больше сделать 
ничего не могу, — следовал ответ. 

К. Шеленшкевич явно колебался в выбо- 
ре действенных средств. Колебания обуслов- 
ливались политикой более правых его 
собратий, которые вели усиленную кампа- 
нию за освобождение заложников и отмену 
контрибуции. Меньшевики и эсеры не оста- 
новились перед провоцированием волнений 
в торжественный день празднования первой 
ГОДОВЩИНЫ свержения самодержавия. 
12 марта 1918 года в Симбирске происхо- 
дила многолюдная манифестация. Жители 
города и Нрасная гвардия собрались на 
торжественный митинг по случаю этого 
празднования. Меньшевики и эсеры, вос- 
пользовавшись этим обстоятельством, про- 
вели агитацию за освобождение буржуазных 
заложников. Собрав толпу человек в двести 
обманутых и сбитых с толку людей, они по- 
вели ее к тюрьме. 

Слышались призывы: 

— Надо взломать ворота и освободить 
заключенных! 

Особую рьяность проявил в этом деле 
член исполкома Симбирского губернского 
Совета меньшевик Н. Н. Чебоксаров. 
Происходил он из купеческой семьи, вла- 
девшей в Симбирске крупнейшими муко- 
мольными предприятиями. Одна из улиц 
города именовалась Чебоксаровской, вероят- 
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но, в честь его влиятельных преднов. 
Чебоксаров возглавлял толпу и направлял 
ее действия. Толпа вела себя все более 
угрожающе. Начальник тюрьмы позвонил 
по телефону и запросил помощь. 

Посоветовавшись с М. А. Гимовым и дру- 
гими товарищами, я предложил военному 
комиссару Першину и своему помощнику 
Кучерову взять отряд Красной гвардии и 
немедленно отправиться к тюрьме. Военком 
Першин имел в своем распоряжении нечто 
вроде зимних тачанок-саней. На двух таких 
санях-тачанках были установлены пулеме- 
ты. Человек двадцать красногвардейцев 
понеслись на лихих конях к воротам тюрь- 
мы. В последний момент я приказал Пер- 
шину: 

— В зависимости от обстановки стреляй- 
те в воздух! 

У здания тюрьмы Першин предложил 
собравшимся разойтись, но белогвардейски 
настроенные гимназисты, торгаши, озлоб- 
ленные мещане не расходились, а, наоборот, 
стали наступать, явно пытаясь разоружить 
красногвардейские тачанки. Тогда Нучеров, 
выполняя указание Першина, дал две пуле 
метные очереди в воздух. Толпа сразу же 
стала рассеиваться, и через несколько ми- 
нут около Чебоксарова и его сподвижников 
никого уже не осталось. Они были аресто- 
ваны. Узнав об этом по телефону, я при- 
казал заключить Чебоксарова в ту же 
тюрьму, ворота которой он хотел разбить. 
На другой день Чебоксаров прислал мне 
протест, в котором заявил, что он, как член 
исполкома Совета, может быть арестован 
только решением исполкома. Тогда я решил 
поближе с ним познакомиться и распоря- 
дился привести заключенного к себе в ка- 
бинет. Произошел примерно следующий 
диалог: 

— Вы гражданин Чебоксаров, владелец 
oe —- спрашиваю его. 

ЕЕ Да 
Но вы вместе с тем и социал-демо- 
крат, член Совета, выступаете в защиту ка- 
питалистов! Как согласовать ваши действия 
с социал-демократическими убеждениями и 
членством в Совете? 

— Я не согласен с политикой большеви- 
ков и Совнаркома! 

— Вам не нравится советский строй? 

— Такой строй не может нравиться. 
Я стою за демократическую республику. 

Чебоксаров хотел было произнести длин- 
ную речь, но я прервал его неожиданным 
для него вопросом: 

— А строй какой страны вам нравится 
больше всего? 
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— Самым совершенным я считаю строй 
Соединенных Штатов Америки. 

— Хорошо! — заключил я и вызвал сек- 
ретаря. 

А когда тот вошел, сказал: 
Заготовьте проект постановления 
исполкома о том, что гражданин Чебокса- 
ров согласно его желанию освобождается 
от гражданства Советской республики и 
ему предоставляется возможность выехать 
в ту страну, строй которой нравится боль- 
ше всего, — Америку! Постановление это 
будет согласовано с Советским правитель- 
ством. Заготовьте также проходное свиде- 
тельство об отправке Чебоксарова этапным 
порядком До ближайшей пристани. 

Чебоксаров, услышав эти слова; оторопел 
и стал умолять не отправлять его с роди- 
ны. Тогда в знак компромисса предлагаю 
ему написать обязательство не участвовать 
больше в антисоветской политической и 
военной борьбе. Он обещал подумать. 
Через несколько дней ко мне пришла жена 
Чебоксарова с письменным заявлением от 
мужа, что он больше не будет участвовать 
ни в политической, ни в военной борьбе. 
Чебоксарова освободили. Надо отдать ему 
должное, свое слово он сдержал. 

Заложники продолжали находиться в за- 
ключении. Взыскание контрибуции He 
сдвинулось ни на шаг. Чтобы выяснить 
причины упрямства заложников, я решил 
побеседовать с ними, а за одно проверить 
обстановку их содержания и несения служ- 
бы охраной. Визит в тюрьму совершил в 
глубокую полночь. Обстановка в камере ме 
ня чрезвычайно поразила. Она была далеко 
не тюремная. Некоторые заключенные 
играли в шахматы, карты, шашки. Иные 
пили коньяк, ‘русскую горькую и другие 
спиртные напитки. Спали немногие. В каме- 
ре находились большие запасы продоволь- 
ствия и деликатесов. Беседа с заложниками 
показала, что многие из них арестованы 
без предупреждения. Никакого требования 
о контрибуции HM не предъявлялось. 
Другие жаловались на свою бедность. Стало 
очевидно, что бестолковым проведением 
репрессий пользовались крупные капитали- 
сты, чтобы прятаться за спину более мел- 
ких собственников. Но я постарался скрыть 
эти размышления, а заявил арестованным, 
что режим, которым они пользуются, будет 
заменен настоящим тюремным режимом, 
если налог не будет уплачен немедленно. 
Обращаясь к разуму арестованных, изло- 
жил им сущность требования. 
Совет не знает ваших капиталов. 
Вы сами знаете это лучше. Вам npenna- 
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гается самообложиться, что исключает ве- 
роятность допущения ошибок в распределе- 
нии суммы налога. 

Видимо, это заявление произвело впечат- 
ление. Капиталисты заговорили более ожив- 
ленно сначала между собой, а затем их 
старейшины обратились ко мне: 

— Нак же мы можем провести самооб- 
ложение? Для этого нам нужно провести 
собрание на свободе, посмотреть биржевые 
и банковские документы. Н тому же здесь 
многих нет, кто должен участвовать в 
самообложении. 

— Вы получите свободу, но предвари- 
тельно должны написать обязательство о 
согласии на самообложение. 

Среди капиталистов находился мелкий 
торговец, который воскликнул: 

— Мне терять нечего, я готов первым 
подписать такое обязательство! 

Диктую текст обязательства. После того 
как окончили его писать, началась процеду- 
ра подписывания. Выяснилось лишь одно 
затруднение: давшие согласие на самообло- 
жение не могут ручаться за имущих, кото- 
рые не находились в тюрьме. Но беспокой- 
ство было напрасным. 

Утром я согласовал с М. А. Гимовым 
®Фвопрос об освобождении капиталистов и о 
проведении собрания буржуазии с целью 
распределения контрибуции. Заложники 
были освобождены. Собрание симбирских 
богачей состоялось в зале городской упра- 
вы. Мне сообщили, что «побежденные клас- 
совые враги» числом в несколько сот чело- 
век собрались для обсуждения процедуры 
самообложения. Учтя холопью психологию 
русской буржуазии, решил обставить свое 
появление в городской думе торжественно- 
стью. Думалось, что это поможет избежать 
долгих дебатов по жизненно важному во- 
просу. Не знаю, насколько расчеты оказа- 
лись верными. Но все окончилось хорошо. 
Кучер Иван, возивший когда-то симбирско- 
го губернатора, подогнал свой возок к зда- 
нию Совета. В сопровождении «свиты», 
состоявшей из помощника и управляющего 
делами, я сел в губернаторские сани и 
отправился в думу. Когда мы поднимались 
по лестнице, то впереди послышались 
возгласы: «Прибыл!» В зале все встали. 
Быстро прохожу в президиум. Чтобь’ завер- 
шить психологическую атаку и показать 
«бывшим» непреклонность принятых реше- 
Фний, достаю из кармана часы, кладу их 
перед собой и делаю следующее заявление: 

— Граждане! Я приехал к вам с экстрен- 
ного заседания. В моем распоряжении не 
более четверти часа. За это время мы 
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должны успеть согласовать детали обложе- 
ния. Вероятно, у вас уже избраны уполно- 
моченные лица. Прошу их подойти. 

У трибуны сразу же появилось пять се- 
довласых старцев. Оказалось, что собрав- 
шиеся проявили большую HEJIOBHTOCTB. 
Сами составили список лиц, подлежащих 
обложению, и разверстали сумму налога. 
Надлежало только всем расписаться против 
указанной суммы. Некоторые прожженные 
дельцы изъявили желание отдать деньги 
без всяких квитанций чрезвычайному ко- 
миссару, что означало бы взятку. Они хо- 
тели  скомпрометировать представителей 
Советской власти. Предлагаю поступить по- 
иному: сдать деньги в казначейство. 
Согласно разверстке, утвержденной собра- 
нием, первый взнос налога был уплачен в 
три дня. Совет ‘смог немедленно выплатить 
жалованье красногвардейцам, рабочим, слу- 
жащим аппарата. Финансовый кризис смяг- 
чился. | 

О проведенных мероприятиях я сообщил 
Советскому правительству и получил сле- 
дующий ответ: | 

«Симбирск. Чрезвычайному комиссару. 
Ваши распоряжения одобряем. Пришлите 
доклад: на какой позиции стоит Совдеп и о 
его деятельности. Наркомвнудел Лацис» 7. 


3. Мятеж 


«Чрезвычайный комиссар Солонко рас- 
крыл заговор против Совета», — доклады- 
вал А. Гимов УГ губернскому съезду 
Советов» 8. Но детали этого события пока 
не раскрыты. Между тем в памяти всплы- 
вают картины ожесточенной борьбы с за- 
говорщиками ‘в Симбирске. 

В Совет настойчиво поступали сведения 
о скрытой деятельности белогвардейцев, о 
тайном их вооружении, что было тогда лег- 
ким делом. Оружие всех образцов, исклю- 
чая, может быть, пушки, свободно продава- 
лось и покупалось на городском базаре. 
Однажды я спросил: «Сколько стоит пуле- 
мет?» С меня запросили триста рублей. 
Естественно, что конфискация оружия пред- 
ставлялась неотложной. Совет решил про- 
извести массовые обыски. Помню, что 





7 Комиссия по персональным пенсиям при 
Совете Министров РСФСР. Личное дело 
П. Н. Солонко № 15389, л. 60. Телеграмма да- 
тирована 8 апреля 1918 года. 


8 Сьезд состоялся в мае 1918 года. См.: Из- 
вестия Симбирского Совета крестьянских, ра- 
ee и солдатских депутатов, 1918, 19 мая, 
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деятельное участие B них принимала жен- 
щина-коммунистка Дарья Ильинична Ива- 
нова, прибывшая из Сызрани вместе с 
красногвардейским отрядом для оказания 
помощи нам в подавлении контрреволю- 
ционных мятежей. После выполнения отря- 
дом своих обязанностей Д. И. Иванова 
осталась на постоянной работе в Симбир- 
ске. 

Обыски долгое время были безрезультат- 
ными. Комиссии по борьбе с контрреволю- 
цией в Симбирске. еще не было. А парти- 
занские налеты на буржуазные кварталы 
мало что давали. После одного из обысков 
принесли вместе с протоколом ржавый 
пистолет, из которого нельзя было  cTpe- 
лять. В целях контроля за деятельностью 
лиц, производивших обыски, решил на сле- 
дующий вечер последовать вместе с отря- 
дом. Обыск производился у какого-то поме- 
щика княжеской фамилии. Хозяин встретил 
нас слегка испуганно. Заявил, что в его 
доме оружия нет. Я подумал, что этот 
князь хитер и, конечно, в доме оружие 
отсутствует, но оно может быть в другом 
месте. Мы вышли во двор. Перерыли все 
подсобные помещения, но ничего не обна- 
ружили. Случайно обратили внимание на 
собачью будку, в которой нашли три pe- 
вольвера. Князь заявил, что ничего не знал 
об этом оружии. 

— Видимо, его спрятал сын — ученик 
кадетского корпуса, — заявил он. 

Это была первая зацепка. Нить вела к 
кадетскому корпусу. Рассчитывая на вне- 
запность, я решил посетить корпус поздно 
ночью. Чтобы не привлекать внимания, не 
взял даже вооруженной охраны. Жена не 
захотела отпустить одного и категорически 
заявила, что готова умереть, но не желает 
остаться вдовой. Трудно не уступить тако- 
му требованию, и мы отправились вместе. 

Надо признаться, что это была действи- 
тельно дерзкая и весьма опасная затея. 
К счастью, все спали. Мы явились перед 
рассветом, то есть до прихода офицерского 
состава. Обошли все классы, спустились в 
подвал, где находились склады. Дежурный 
встретил нас растерянно и разомкнул все 
двери, которые мы попросили открыть. Нас 
поразило то, что революция не внесла в 
Жизнь корпуса никаких изменений. 
В классах все еще висели портреты царей, 
цариц, царевен, наследников престола, ве- 
ликих князей. Жена стала срывать со стен 
эти портреты, рвать и топтать их. 

— Что это такое, — возмущалась 
она, — куда мы пришли? Здесь романов- 
ское царство в неприкосновенности! 
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Дежурный, сопровождавший нас, трепе- 
тал, а он вполне мог пристрелить нас, и 
никто бы об этом не узнал. В оружейном 
складе обнаружили более 500 винтовок, 
которые в тот же день были изъяты для 


военных нужд. Утром допросили того каде- ‹ 


та, который спрятал в собачьей будке ре- 
вольверы. OH признался, что оружие 
спрятал не для игры. 

— Мы решили взорвать Дом Свободы, 
где размещается Совет, — заявил он, — 
перебить большевиков. 

Скоро мы имели полный список заговор- 
щиков общим числом около 25 человек. 
Обнаружили бомбы, взрывчатку. Заговор 
возглавляли офицеры. 10—12 кадетов и их 
воспитателей арестовали, остальные успели 
скрыться. Стала вполне очевидной необхо- 
димость ликвидировать это учреждение — 
гнездо дворянско-помещичье-офицерской ре- 
акции, переименованное незадолго в воен 
ную гимназию. Губисполком распорядился 
распустить учащихся кадетского корпуса. 
Недели через две корпус был очищен. 
В это помещение перевели органы Совет- 
ской власти и Симбирский комитет больше- 
виков. Но бывшие кадеты не унимались. 
Однажды, придя в Комиссариат внутренних 
дел, которым заведовал М. Д. Крымов, я 
не застал его на месте и стал ждать. 
К секретарю Крымова, молодому человеку, 
бывшему воспитаннику кадетского корпуса, 
то и дело приходили какие-то лица, кото- 
рым он выдавал различные справки, 
удостоверения и сам ставил печать. По по- 
ложению, печать должна была находиться 
у самого Крымова. Такая доверчивость ме- 
ня удивила, тем более что приходившие 
лица вызывали подозрение. Среди них не 
было ни рабочих, ни солдат, ни крестьян 
Срочно возвращаюсь к себе в управление и 
приказываю арестовать секретаря Крымова 
и тех, кому он выдавал справки. Таким об- 
разом удалось установить, что выдавались 
разного рода фиктивные документы быв- 
шим воспитанникам кадетского корпуса, а 
секретарь Комиссариата внутренних дел 
являлся участником нового заговора. След- 
ствие установило связи заговорщиков с 
домовыми комитетами. Домовые комитеты, 
организовавшиеся под предлогом самообо- 


роны от разного рода бандитов, стали 
приобретать политическое значение. Они 
готовились принять участие в мятеже 


и служили как бы базой для заговорщиков. . 
Во время следствия вызывались родители” 
арестованных мальчиков. Их предупрежда- 
ли, что они несут строгую ответственность 
за участие детей в заговорщических органи- 
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зациях. Вслед за этим чрезвычайный ко- 
миссар распорядился вызвать всех священ- 
ников, еврейских раввинов и татарских 
мулл. Им был зачитан протокол одного из 
домовых комитетов, в котором говорилось 
о колокольном звоне как сигнале к мятежу. 
С духовных лиц была взята подписка, что 
они не примут участия в мятеже и не по- 
зволят использовать колокольный звон для 
заговорщических целей. За нарушение 
такой договоренности им грозила суровая 
кара — быть повешенными на той коло- 
кольне, с которой раздастся условный сиг- 
нал. 

Разоблачение заговорщиков внесло дез- 
организацию в их штаб, но не коснулось 


«горючего материала» — мелкобуржуазной 
стихии, на которую штаб рассчитывал. 
Трудность положения, пережившегося 


страной весной 1918 года, затронула все 
слои населения. Естественно, что контрре- 
волюционная агитация в тех условиях мог- 
ла рассчитывать не только на заведомо 
антисоветские силы, но и на колеблющихся. 
Разного рода провокаторы зазывали кра“ 
сноармейцев в рестораны и трактиры. 
А в пьяном угаре слабые люди поддавались 


® влияниям. Один из арестованных красноар- 


мейцев на следствии заявил, что какие-то 
лица предложили им убить чрезвычайного 
комиссара. С этой целью был намечен 
сбор предполагаемых убийц в Народном 
доме. Но затее с убийством не суждено 
было осуществиться, так как подстрекате- 
ли хотели сделать это не своими, а чужими 
руками, подпаивая несознательных. А те 
выпили больше, чем нужно, и совершили 
совсем не то, что от них требовали. Пьяный 
бунт заслонил возню с убийством и пере- 
пугал самих подстрекателей. 

Утром 10 апреля мне сообщили, что в 
одном из госпиталей Симбирска произошла 
крупная кража и что будто бы краденное 
распродается на городском базаре. Я поспе- 
шил проверить достоверность сообщения и 
поехал на базар. Там обнаружить ничего 
не удалось. При выходе с базара меня ок- 
ружила группа разъяренных торговцев и 
пьяных забулдыг — около тридцати чело- 
век. Послышались крики: 

— Вот он! Наконец-то попался нам в 
руки! 

Раздались выстрелы, две пули засели в 
® моем левом плече. Толпа сжималась. Среди 
наступавших бандитов я заметил капитана, 
который все время прислуживал Нсандрову 
и был его агентом. Стало ясно, кем органи- 
зовано это нападение. Выхватив из боково- 
го кармана парабеллум, я выстрелил вверх. 


133 


Толпа разбежалась, мне удалось выйти из 
окружения, сесть на извозчика. Иван быст- 
ро доставил в Совет. Здесь мне сделали 
перевязку, но Совет вскоре оказался окру- 
жен пьяной толпой... Видя создавшуюся 
обстановку, я успел вызвать по прямому 
проводу Назань и попросил передать в Мо- 
скву о начавшемся мятеже. Тяжелое поло- 
жение в Симбирске задолго до этих собы- 
тий побудило меня поставить рядом со 
своим кабинетом замаскированный теле. 
графный аппарат и включить его в прямой 
провод с Назанью. Поэтому в экстренном 
случае не было необходимости ходить на 
телеграф, который к тому же оказался за- 
хваченным другой группой мятежников. 
Но ответа из Москвы мне не удалось по- 
лучить, так как вскоре меня арестовали. 

Произошло это так. В связи с большой 
потерей крови я лежал в кадетском корпу- 
се. В комнату ворвалась толпа солдат, 
возглавляемая каким-то человеком, кото- 
рый, судя по манерам, был довольно куль- 
турным. Толпа намеревалась застрелить 
меня, но этот человек дал команду не стре- 
лять. Они отняли оружие, отвели в комен- 
дантское управление и поставили у дверей 
караул. На другой день отправили в город- 
скую больницу. 

В момент мятежа, как потом сообщали, 
на улицах города появились белоказаки, 
орудовали какие-то лица с бело-зелеными 
бантами. 

Большую агитацию среди толпы провела 
моя жена Елена Григорьевна Солонко. 
Предоставим ей слово. 

«...После ранения чрезвычайного комис- 
сара, — вспоминает она, — я находилась 
при нем и вызвала врачей для перевязки и 
извлечения пуль. Вдруг на улице раздался 
шум большой толпы солдат. В комнату 
влетел запыхавшийся комиссар по борьбе 
с пьянством П. Гладышев... 


— Толпа требует вашего ареста, — за- 
явил Гладышев чрезвычайному комиссару. 

Меня страшно возмутил поступок этого 
растерявшегося руководителя. Обращаюсь к 
нему с вопросами: 


— Вы член Совета? 
— Да, член. 


— Вы знаете, что чрезвычайный комис- 
сар не принимал никогда важных решений 
единолично, а предварительно обсуждал их 
в Совете? 

— Да, знаю. Именно так было. 

— Вы голосовали в Совете за те или 
иные мероприятия, предлагавшиеся чрезвы- 
чайным комиссаром? 


Дневники, воспоминания 


— Да, голосовал. 

— Тогда ваше место у толпы и успоко- 
ить ее, если можно, словом, а нет, то дру- 
гими средствами. Марш отсюда! 

Гладышев щелкнул шпорами, и больше 
мы его не видели. Решаю сама пойти к 
шумной толпе. Но, открыв дверь, очутилась 
перед наставленным на меня штыком. 
На пороге стоял пьяный солдат Уткин и 
ругался. С ним мы были знакомы. Только 
накануне произошла наша встреча на ве- 
щевом складе земского союза. Склад вхо- 
дил в ведение комиссара по делам госпи- 
талей. Выполняя обязанности названного 
комиссара, я пришла на склад. Уткин нес 
охрану. Он стал жаловаться, что его трое 
суток не сменяли на посту, он голоден, у 
него плохие сапоги, дырявые «портки» и 
т. д. Я немедленно позвонила военному ко- 
миссару и сказала, что они забыли сменить 
часового. Вскоре прислали смену. Тогда я 
распорядилась накормить Уткина, выдать 
ему все необходимое. Он попросил сахара 
и других продуктов на дом. Ему дали все, 
что возможно было дать. У Уткина обра- 
зовался большой мешок вещей и продуктов. 
Идти по городу с мешком неудобно — 
могут счесть за грабителя. Дала ему денег 
на извозчика... 

Тот же Уткин стоял в дверях и упирался 
в мою грудь штыком. 

— Зачем ты пришел, Уткин, в нетрез- 
вом виде? — спрашиваю его. 

— Убивать комиссаров! 

— Ну, начинай с меня первой! 

В этот момент вверх по лестнице подни- 
мался какой-то человек в солдатской фор- 
ме. На груди у него я заметила бело-зеле- 
ный бант, обозначавший принадлежность к 
какой-то монархической организации. Он 
крикнул Уткину: 

— Коли ее и не разговаривай, а то она 
будет агитировать тебя! 

Но Уткин медлил. Нас окружили другие 
солдаты и стали толкать меня штыками 
вниз по лестнице. Когда мы вышли на ули- 
цу, кто-то крикнул: 

— Это жена того комиссара, 
весь хлеб отправил в Москву! 

Отвечать на этот нелепый выкрик не ста- 
ла. Ясно было, что толпу кто-то направляет. 
Внимательно присматриваюсь к толпе, 
стараясь выяснить: кто же вожак? Наконец 
остановила свой выбор на одном из солдат, 
болыше всех кричавшем какие-то ругатель- 
ства. Говорю ему спокойно, как будто не 
случилось ничего особенного: . 

— Вы опытный человек, были на воине, 
участвовали в революции, сумеете разо- 


который 
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браться по справедливости, кто и в чем 
виноват. Давайте создадим комиссию под 
вашим руководством. 

— А мандат мне напишете? 

— Конечно, напишем! 

— А печать у тебя есть? 

— И печать приложим к твоему ман- 
дату! 

Чтобы отвести толпу от здания Совета и 
предотвратить погром, предлагаю всем на- 
правиться сейчас же в местный театр и 
там обсудить детали организации комиссии 
и избрать саму комиссию. Толпа согла- 
шается с таким предложением. Освоившись 
с обстановкой, вижу в толпе много знако- 
мых лиц, которые ведут незаметную агита: 
цию против беспорядков. Стало веселее на 
душе. Да и все столпившиеся люди мне не 
представлялись врагами. Они были сбиты 
с толку контрреволюционными заговорщи- 
ками и озлобленными карьеристами. Все 
направляются в театр, а я иду надевать 
пальто, пообещав догнать моих новых 
друзей... Надев пальто, решила посмотреть, 
что делается в Совете, и сходить в бу- 
фет — принести раненому стакан чая... 

В одной из комнат заметила пулемет. 
Выволокла его на лестницу и попросила ко- 
го-то установить. Но только отошла, 
пулемет куда-то исчез. Не успела я после- 
довать за первой толпой, как к зданию 
подошла другая. На этот раз толпа состоя- 
ла из рыночных торговцев. С ними разго- 
варивать было невозможно. Они схватили 
меня и повели в тюрьму. Шли быстро. 
Я почти бежала. Начальник тюрьмы, вы- 
слушав требование толпы, сказал, что эта 
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тюрьма не женская. Тогда повели в другую „ 


тюрьму, которая находилась над самой 
Волгой. Торговцы стали кричать: 

— Сунуть ее в подвал и не давать ни 
хлеба, ни воды! 

Начальник тюрьмы ответил, что подвала 
нет. К тому же он вообще не может меня 
принять без документов. Тогда кто-то пред- 
JIOXKHJI. 

—. JlaBsaüre выведем ее на двор и рас- 
стреляем! Что мы с ней возимся?! 

Начали снимать с меня серьги и кольцо. 
Помогаю скорее снять опасные украшения. 
Это обстоятельство всех заинтересовало. 
Стали пробовать зубами, чистое ли золото. 
Когда толпа увлеклась рассмотрением коль- 


ца и сережек, я шепнула начальнику‘ 
тюрьмы: 
— Дайте бумагу и чернила. Я напишу 


вам вместо ордера на арест просьбу о за- 
ключении в тюрьму, чтобы избежать само- 
суда. 





П. Н. Солонно. На родине Ленина в 1918 году 


Вскоре появились бумага и чернила. 
Передаю начальнику тюрьмы записку с 
просьбой немедленно поместить меня в оди- 
ночку. После этого толпа повалила к каме- 
ре, но начальник не разрешил входить в 
нее никому, кроме меня, ссылаясь на тю- 
ремные уставы. 

Успела попросить тюремного начальника 
спрятать ключи от камеры и немедленно 
узнать о положеныи чрезвычайного комис- 
сара. Ключи он спрятал, но ко мне больше 
не явился. Оставшись одна и не успев как 
следует отдышаться, я услышала топот 
многочисленных ног, спешивших по желез- 
ной лестнице. Подумала, что ведут Павла 
Николаевича. Но оказалось другое. Это воз- 
вращалась та же толпа, которая привела 
меня в тюрьму. Мятежники узнали, что на 
городской телеграф поступила из Москвы 
телеграмма на имя чрезвычайного комисса- 
ра о высылке двух эшелонов латышских 
стрелков. Участники беспорядков, боясь 
возмездия, стали требовать ключи от моей 
камеры, чтобы расстрелять опасного свиде- 
теля. Но, не найдя ключей, просунули вин- 
товку в смотровое отверстие и стали палить 
в камеру. Спрятавшись около массивной 
двери, я оказалась в недосягаемости для 
убийц. Долго они стреляли в противополож- 
ный угол. Пулями пробили оконное стекло. 
В камере стало холодно. Наконец все ушли. 
Около трех дней я просидела в страхе и 
холоде, без пищи и воды. Казалось, обо мне 
все забыли. Но вот ночью в тюрьму явился 
комиссар юстиции Зеленский. 

— Вас надо вывезти отсюда. Есть сговор, 
чтобы вас расстрелять, — сказал он. — 
Я хочу вас спасти. Поедемте со мной. 

— А куда же вы меня повезете? 

— Н Гимову. 

Услышав фамилию председателя губис- 
полкома, я согласилась поехать. Но он при- 
вез меня в какую-то ночлежку. Когда мы 
открыли дверь, то винные пары сперли 
дыхание. Кругом спали солдаты. Зелен- 
ский сказал: 

— Вы здесь останетесь! 

Как пробка вылетела я из этого помеще- 
ния. Толстый, неповоротливый комиссар 
юстиции догнал меня, когда я уже сидела 
в кибитке и шептала кучеру Ивану, чтобы 
он немедленно ехал в Совет. Зеленский сел 
рядом. Бесполезно было упрекать этого 
мерзавца во лжи. Забившись в угол, с не 
терпением ждала конца мучительной поезд- 
ки. В Совете никого не застала, кроме 
помощника — чрезвычайного ‘комиссара. 
Кучеров пригласил к себе, напоил чаем, 
рассказал об обстановке в городе, сообщил, 
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что чрезвычайный комиссар находится в 
больнице и надежно охраняется. Все ясно. 
Неудавшийся мятеж уже в прошлом. Сей- 
час надо провести остаток ночи. В доме, 
где жил Кучеров, какой-то генерал занимал 
целый этаж. 

-— Самое удобное вам 
там! — сказал мой спутник. 

Охотно соглашаюсь. Кучеров идет к гене- 
ралу, просит разрешения переночевать да- 
ме, инкогнито приехавшей из Москвы, и 
получает согласие. Прошу предупредить, 
чтобы не задавали никаких вопросов. 
Закрывшись платком, проскользнула в OT- 
веденную мне комнату. Там уже стоял таз 
с горячей водой, рядом лежали мыло и бе- 
лоснежное полотенце. Кровать была разо- 
брана и сияла кристально чистым бельем, 
чего я так долго не видела. Через некото- 
рое время постучали. 

— Не угодно ли чаю? 

Поблагодарив за любезность, крепко 
уснула, как только можно уснуть в молодо- 
сти. Утром пришел Кучеров. Незаметно вы- 
скользнула из гостеприимного дома. Благо- 
дарить хозяев не могла, так как не хотела 
быть опознанной. Мы поехали в больницу, 
которая усиленно охранялась. Трудно было 
разобраться: то ли охраняли арестованно- 
го, то ли раненого от возможных нападений. 
Мы решили немедленно покинуть больницу, 


переночевать 


так как врачи были настроены антисо- 
ветски и относились враждебно. Вы- 
шли черным ходом, чтобы избежать 


встречи с охраной. Мы 
вокзал...» 

Из этого рассказа видно, что в мятеже 
были замешаны не только пьяные солдаты, 
но и некоторые комиссары. Совершенно 
очевидно, что Нсандровы, Койранские, Зе- 
ленские были главными зачинщиками MA- 
тежа. Но даже после мятежа губисполком 
не полностью разобрался в этих людях. 
В комиссию по аи обстоя- 
тельств мятежа был включен и Зеленский. 
Тогда у меня были только подозрения в 
предательской сущности этого лица и я не 
мог настаивать на выводе его из состава 
комиссии. Но подозрения оказались основа- 
тельными. Зеленский впоследствии стал 
колчаковцем. Единственно, что комиссия 
сделала положительного, это признала ви- 
новным во многих проступках Койранского 
и постановила предать его суду ревтрибу- 
нала. 

Вскоре положение стало нормализоваться. 
Были организованы митинги, в первую оче- 
редь в воинских частях. Так, собрание 
красноармейцев-мусульман Симбирского 


отправились на 
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гарнизона утвердило резолюцию о поддерж- 
ке Советской власти. 

«Выражая сожаление по поводу событий, 
происшедших 10 сего апреля, TOBOPH- 
лось в Этой резолюции, — постараемся 
приложить все старания к удалению и при- 
влечению к уголовной ответственности лиц, 
выступавших против власти и тов. Со- 
JIOHKO» 9. 

Вслед за этим 15 апреля COOTBETCTBYIO- 
щую резолюцию приняло и гарнизонное 
собрание ротных и батальонных комитетов. 
Вот отрывок из этой резолюции: «Собрание 
ротных и батальонных комитетов, выражая 
сожаление по поводу событий, происшед- 
ших 10 апреля 1918 года, постановило: не- 
медленно выяснить зачинщиков беспорядков 
и привлечь их к ответственности. Собрание 
обещает приложить все силы к розыску 
этих виновников и удалить их из своей 
среды, как идущих против власти Советов. 
Что касается тов. Солонко, то собрание 
просит его, как революционера, не давать 
козыря в руки наших врагов контрреволю- 
ционеров и остаться для работы в Симбир- 
ской губернии» 1. 


Создавшееся положение — обсуждалось 
13 апреля 1918 года на общем собрании 
симбирской организации большевиков. 


«Из Красной социалистической армии все 
трусы, изменники, люди, идущие только 
за деньги, должны быть изгнаны, —- так 
было сказано в принятой резолюции, — 
стойкость революционной дисциплины, са- 
моотвержение — и мы победим» 1. 
Мнения разошлись лишь в определении 
непосредственного толчка для мятежа. Лич- 
но я думаю, что этим толчком явился 
страх некоторых руководителей перед пред- 
стоящим докладом чрезвычайного комисса- 
ра Советскому правительству. Дело в том, 
что прошло два месяца моего пребывания 
в Симбирске, истекал срок полномочий. 
Надо было доложить Народному комисса- 
риату внутренних дел о результате проде- 
ланной работы. Я сообщил 06 этом Ha 
заседании губисполкома и получил согласие 
М. А. Гимова. Для поездки в Москву мне 
выписали командировочное удостоверение, 
которое хранится до сих пор. Оно датирова- 
но 8 апреля 1918 года, то есть .двумя дня- 
ми раньше начала мятежа. Этот факт весь- 
ма примечателен. Те, кто чувствовал за 
собой вину, приняли все меры, вплоть до 
возбуждения пьяной толпы, чтобы предот- 
вратить саму возможность такого доклада. 
В этой связи любопытны дальнейшие со- 
бытия. Когда мы уже ехали в Москву, 
недовольные комиссары уговорили М.А. Ги- 


областного 
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мова послать телеграмму на ближайшую 
станцию и задержать нас в пути. Это дела- 
лось Под предлогом предварительного 
обсуждения доклада на заседании губиспол- 
кома. Нам вдогонку послали делегацию в 
составе К. Шеленшкевича, а также комис- 
сара железнодорожного узла с группой 
милиционеров. Делегация на паровозе с 
одним товарным вагоном догнала наш поезд 
на станции Векшейма и предложила воз- 
вратиться в Симбирск. 

Поскольку предложение было сделано от 
лица председателя губисполкома, то при- 
шлось согласиться на возвращение. Актив- 
ность комиссара Симбирского железнодо- 
рожного узла в моем задержании объясня- 
лась очень просто. Он был замешан в 
попытке похитить три вагона мануфактуры 
и старался замять это дело. Участие Ше- 
леншкевича также не случайно. Bcnomu- 
нается один случай, связанный с его дея- 
тельностью. Из Москвы мне прислали 
помощника. На второй или третий день 


‘привезли его к зданию Совета на розваль- 
‘нях в бесчувственном 


состоянии. Голова 
волочилась по снегу. Шеленшкевич бегал 
вокруг и больше всех возмущался. 

— Вы посмотрите, кого нам прислали из 
Москвы! Его надо немедленно расстрелять. 

Я возразил: 

— Пьяного расстреливать нельзя. Пусть 
проспится, тогда разберемся. 

Наклюкавшийся, придя в себя, рассказал, 
что они пили вместе с Шеленшкевичем за 
успех в совместной работе. Новичку было 
неудобно отказать выпить вместе с челове- 
ком, давно работавшим в Симбирске. Все 
же его пришлось удалить, а Шеленшкевичу 
я дал взбучку. 

— Оказывается, друг милый, — говорю 
ему, — тебя первого надо расстрелять! 

А от него как от стенки горох. 

— Я хотя и пил, но никто не видел ме- 
ня пьяным, — отвечал он. 

Нельзя было не согласиться, что пить и 
не напиваться тоже своего рода достоин- 
CTBO. 





° Борьба за установление и упрочение Со- 
ветской власти в Симбирской губернии (март 
1917 — июнь 1918 года). Сборник документов. 
Ульяновск, 1957, стр. 201. 


10 Известия Симбирского Совета крестьян- 
ских, рабочих и солдатских депутатов, 1918, 
18 апреля, № 71. 


и Краеведческие записки Ульяновского 


краеведческого музея имени 
; Phys PRES Вып. 2-й. Ульяновск, 1958, 
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П. Н. Солонно. На родине Ленина в 19:8 году 


Теперь Шеленшкевич явился с полномо- 
чиями арестовать меня. Жена, наученная 
горьким опытом, не доверяя ни Шеленшке- 
вичу, ни железнодорожному — комиссару, 
® предложила запросить, что делается в 
городе, не угрожает ли нам новая опас- 
ность. По железнодорожному телеграфу 
немедленно получили ответ, что большая 
толпа собралась на вокзале, а на крышах 
домов установлены пулеметы. Ясно было, 
что эта обстановка создана искусством 
контрреволюционных агитаторов. Станови- 
лась еще более очевидной связь такой об- 
становки с деятельностью меньшевиков и 
эсеров. Они не жалели сил, чтобы восста- 
новить темных подвыпивших людей против 


® Советской власти, и прежде всего против 


меня, как главного ее 
Симбирске. 

Желая избежать «торжественной» встре- 
чи на вокзале, жена предложила, не доез- 
жая километра три, сойти с поезда и пере- 
сесть на извозчика. Но как это сделать? 
Ведь мы считались арестованными. Гово- 
рю Шеленшкевичу и железнодорожному ко- 
миссару, что они также могут пострадать 
при встрече с пьяной толпой. Задержатели 
соглашаются сойти с нами, не доезжая до 
® Города. Но в вагоне ехали еще и милицио- 
неры, которые могли не подчиниться Ше- 
леншкевичу. Тогда жена пошла на хит- 
рость, сказав, что возможно выступление 
крестьян прилегающих к железной дороге 
деревень, и посоветовала милиционерам на- 
блюдать за одной стороной железной доро- 
ги. А на себя взяла наблюдение за другой 
стороной. Когда паровоз сбавил ход, Мы 
выпрыгнули на ходу поезда, а Кучеров 
умел закрыть дверь и накинуть крючок. 
Кучеров оказался здесь потому, что после 
госпитализации я не успел его проинструк- 
тировать. Он предполагал проводить нас до 
ближайших станций и вернуться назад. 
Но случилось так, что мы возвращались 
вместе. Подойдя к городу, наняли извозчи- 
ка, затем в целях предосторожности пере- 
сели на второго. После этого возвратились 
домой. Наступил уже вечер. Все были го- 
лодны. Но нам повезло. Домработница по 
случаю нашего отъезда напекла пирогов и 
ждала гостей. Шеленшкевич с железнодо- 
рожным комиссаром не отказались с нами 


представителя В 
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поужинать. Но их больше всего интересова- 
ло наше имущество. Они были удивлены, 
когда увидели, что мы не увозили из Сим- 
бирска никаких ценностей, больше того — 
мы не взяли в дорогу даже продукты. 
А придя в квартиру, они поразились еще 
более спартанской обстановке, так как, кро- 
ме кровати и стола, принадлежавших хозяи- 
ну, других вещей не было. Правда, были 
книги, но они их не интересовали. Задер- 
жатели прежде всего обратили внимание на 
чемодан, который попросили открыть. 
Удостоверившись, что он пуст, стали про- 
щаться. Становилось очевидно, что внезап- 
ное задержание лишь дипломатически при- 
крывалось вызовом губисполкома. Уж очень 
хотелось господам эсерам и меньшевикам 
увидеть чрезвычайного комиссара грабите- 
лем. Тогда бы им спокойнее жилось! С кис- 
лой миной удалились Шеленшкевич и его 
спутник. Поездку в Москву все же при- 
шлось отложить до полного успокоения в 
городе и губернии. 


4. Заключение 


В Москву я попал только в конце мая. 
Мой доклад о результате работы в Симбир- 
ской губернии был одобрен народным ко- 
миссаром внутренних дел и, как представ- 
ляющий широкий интерес, опубликован в 
центральных «Известиях» !2. Результатом 
обсуждения доклада явились два постанов- 
ления: одно общегосударственное, а другое 
относилось непосредственно к деятельности 
Симбирского Совета. 

Народный комиссариат внутренних дел 
принял также решение о переводе меня в 
свой центральный аппарат, предложив еще 
раз съездить в Симбирск с целью инфор- 
мации о принятых решениях, что я и вы- 
IIOJIHHJI. | 

Вторая поездка была краткой. После это- 
го я уехал к новому месту назначения. 
Впереди предстояли не менее сложные де- 
ла, но симбирские впечатления оставили 
неизгладимый след. 


EC M "— — 


12 Известия Всероссийского Центрального 
Исполнительного Комитета Советов крестьян- 
ских, рабочих, солдатских и казачьих депута- 
тов, 1918, 7 июня, № 115. 
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П. А. Флоренский 


Пристань 
и бульвар 


(Отрывок из автобиографии; Батум) 


Наследие советского ученого-естествоис- 
пытателя П. А. Флоренского (1882—1943) вклю- 
чает в себя работы по различным отраслям, а 
также исследования общего характера, в но- 
торых он стремился найти связь основных за- 
конов мироздания. Не все в них равноценно и 
заслуживает одинакового внимания, но самый 
метод универсального мышления П. А. Фло- 
ренского, раскрывавшего искомую закономер- 
ность по многим специальностям сразу, стро- 
го соблюдая специальный язык каждой из 
них и одновременно указывая на общее, вы- 
зывает и сейчас значительный интерес !. 

Характерной чертой деятельности П. А. Фло- 
ренского как ученого была способность зани- 
маться самыми общими вопросами в их прак- 
тическом приложении. Заявив B автобиогра- 
фической заметке для Энциклопедии Гранат, 
что считает целью своей жизни «проложение 
путей к будущему цельному мировоззрению *», 
он подчеркивал: «Разрабатывая монистическое 
мировоззрение, идеологию конкретного, трудо- 
вого отношения к миру, я был, есть и буду 
принципиально враждебен —спиритуализму, 
отвлеченному идеализму и таковой метафизи- 
ке. Как всегда, полагал я, мировоззрение долж- 
но иметь прочные жизненные корни и завер- 
шаться жизненным же воплощением в техни- 
ке, искусстве и проч.». 

С первых лет социалистического строитель- 
ства П. А. Флоренский активно участвовал в 
хозяйственной жизни страны. Он поступает 
на службу в ВСНХ, вначале консультантом на 
завод «Карболит», затем в Главэлектро и 
становится руководителем отдела материало- 
ведения во Всесоюзном —электротехническом 
институте (1923— 1933). 

В 1924 г. вышел его труд «Диэлектрики и 
их техническое применение». Одновременно, по- 
полняя свое энциклопедическое образование, 
он продолжал работу и в гуманитарных об- 
ластях: с 1921 г. был профессором Высших 
художественных мастерских (ВХУТЕМАС). где 
вел курс «Анализа пространственности в 
художественных произведениях» (часть его 
вошла в обобщающий труд «У водоразделов 
мысли»), занимался проблемами лингвистики, 
логики, иконографии и др. Всего П. А. Флорен- 
ский опубликовал более сотни работ 3. 

Публикуемый отрывок «Пристань и буль- 
вар» представляет собою образец его автобио- 
графической прозы. Формально он касается 
детских лет П. А. Флоренского: отец его, ин- 
женер-путеец, был одним из строителей 
Закавказской жел. дор., и семья в течение не- 
скольких лет жила в Батуме. По существу, 
однако, это все тот же характерный для 
П. А. Флоренского рассказ «сразу обо всем», 
использующий его многосторонние познания. 
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В оригинале он составляет раздел «Воспоми- 
наний» (рукопись 1923 г.), куда входят еще че- 
тыре главы. 


П. Палиевский 


Редакция приносит благодарность К. II и 
П. В. Флоренским за предоставление рукописи 
и подготовку текста к печати. 


Тоны около зелени, то голубоватые, 
то желтоватые, напитали меня в детстве 
через море. Свои детские и отроческие 
годы я провел в постоянном и ненасытном, 
и всегда ненасытимом, созерцании моря. 
Редкий день проходил без того, чтобы мы, 
дети, то есть я с Люсей, не побывали на 
берегу два, а то и три раза. И никогда мо- 
ре не наскучивало. Никогда впечатление от 
него не скользило по душе — всегда впи- 
тывалось всем существом. 

Мы шли утром, после чая, захватив с 
собою на завтрак бутерброды с котлета- 
ми и с сыром, а иногда еще и свежие или 
сушеные фрукты, каштаны, орехи или мон- 
пансье, желтое и зеленое, — опять какие-то 
переклики с теми, волнующими цветами. 
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' См. <П. А. Флоренский». Советская фи- 
лософская энциклопедия. т. 65, стр. 377—379. 
(Приведена обширная библиография работ, как 
самого П. А. Флоренского, так и о нем); 
И. А. Акчурин. Неисчерпаемость материи 
вглубь и современная физика. Вопросы фило- 
софии. 1969, № 12, стр. 28—29; А. Хюбнер. 
Мыслители нового времени. М., 1962. После- 
словие Лосева, стр. 317; Академик 
П. Семенов. Незабываемое. Наука и жизнь. 
1967, № 10, стр. 30—35; См. также сборник 
«Пути в незнаемое», вып. L ud. 1960; 
И. И. Никонова. М. В. Нестеров. М.., 


1962, стр. 98—105; В. Д. и Д. С. Лихачевы.." 


Художественное наследие Древней Руси и со- 
временность. «Наука», Л., 1971, стр. 25, 116; 
Л. Жегин. Язык живописного произведения. 
M., «Искусство», 1970, (См. предисловие 
B. А. Успенского, стр. 7— 17); Т. В. Никола- 
ева. Древнерусская мелкая пластика XI— 
XVI веков. М., «Советский художник». 1968 
(несколько десятков ссылок); А. Моль. Теория 
информации и эстетическое восприятие. М.., 
«Мир», 1966, стр. 299—318 — послесловие ре- 
дакции. 
ita CURE соч. Гранат, 1927, т. 44, стр. 143— 
3 В последние годы опубликованы: Обрат- 
ная перспектива. Ученые записки Тар- 
туского университета, вып. 198. Семиотика, 
вып. 3., Тарту, 1967. (В предисловии — сведе- 
ния о научных исследованиях и биографичес- 
кая справка.) Оргонопроекция, «Дено- 
ративное искусство», 1969, № 12 
стр. 39—42. (В предисловии — краткая харак- 
теристика научных работ.) Пифагорова 
жила. Символяриум. Законы и 
иллюзии (три статьи). Ученые записки Тар- 
туского университета. Семиотика, вып. 5. 
(В предисловии — подробная биография.) 
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Dn. А. Флоренский. Пристань и бульвар 


Няня или тетя Юля в несколько минут при- 
водили нас на бульвар. Тогда, лет тридцать 
пять тому назад, море еще было у первой 
аллеи бульвара; лишь впоследствии оно так 
отступило от насаждений — туй и кипари- 
сов, — несмотря на почти каждодневное 
прибавление их, вдогонку за уходящим мо- 
рем. Играли на песке аллеи или спуска- 
лись по хрустящему гравию к самой воде. 
Гальки — гладкие, словно искусственно 
обточенные. Я знал от взрослых, что они 
действительно обточены морским прибоем, 
но верил этому только наполовину: разве 
эти камушки не выросли в море как рако- 
вины или кораллы? Разве они не образо- 
вания живых существ? 

Копались в мелком гравии у самой воды, 
разыскивая цветные прозрачные камуш- 
ки — опалесцирующие голубо и фиолетово 
халцедоны, таинственно светившиеся по 
всей массе внутренним мерцанием, словно 
налитые светом. Ленточные агаты, тонко 
слоистые оранжевые и красные сердолики 
с белыми прослойками, изредка аметисты, 
желтые и зеленые кварциты, а иногда — 
прозрачные топазы, как то монпансье, что 
приносили мы с собою, и многие другие — 


® редкий день мы приходили домой не на- 


груженные добычей. Эти камни были похо- 
жи на художественно небрежные бусы руч- 
ной работы, рассыпавшиеся с подводного 
ожерелья; в моем сознании они роднились 
и почти непрерывно переходили в вене- 
цианские бусы, которые папа покупал нам 
в лавчонке на пристани. Таинственные на- 
слоения сердоликов и агатов, их тончайшая 
слоистая структура настораживали мысль: 
я чувствовал тут какой-то сокровенный 


*® смысл природы, и, казалось, вот-вот он рас- 


кроется, объявится тайно. Иногда ходили 
на море с папой. Папа объяснял по пово- 
ду наших находок, что эти слои образова- 
лись от вековых осаждений в подземных 
скважинах и пещерах. А я видел в этих 
слоях осевшие века, окаменелое время. 
Время никогда не мог я постигнуть как бес- 
поворотно утекшее; всегда, насколько пом- 
ню себя, жило во мне убеждение, что оно 
куда-то отходит, может быть, именно в эти 
самые скважины и пещеры стекает и там 
скрывается, засыпает; но когда-то и как-то 
к нему можно подойти вплотную — и оно 
тогда проснется и оживет. Прошлое не 


® прошло, это ощущение всегда стояло предо 


мною яснее ясного, а в раннейшем детстве 
еще более убедительно, нежели позже. Я 
ощущал вязкую реальность прошлого и рос 
с тем чувством, что на самом деле прика- 
саюсь к бывшему много веков тому назад 
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и душою вхожу в него. То, что в истории 
действительно занимало меня, Египет, Гре- 
ция, стояло отделенное от меня не време- 
нем, а лишь какою-то стеною, но сквозь эту. 
стену я всем существом чувствовал, что 
оно и сейчас здесь. Слоистые камни пред- 
ставлялись мне прямым доказательством 
вечной действительности прошлого: вот 
они — слои времен — спят друг на друге, 
крепко прижавшись, в немом покое; но на- 
прягусь я, и они заговорят со мною — я 
уверен, потекут ритмом времени, зашумят 
как прибой веков. Впоследствии, едва ли 
не по этому издетскому нежному чувству 
слоистости, я увлекся геологией — именно 
слоистыми образованиями, и приходил 
в дрожь и холодный восторг при виде чет- 
ких геологических пластов. Ведь это бук- 
вально книга, как и книга — не есть ли 
осевшее время? 

Занимали овальные плоские известковые 
гальки, которыми набивали мы себе полные 
карманы. Иногда попадались такие гальки, с 
естественною дырою; мы надевали странный 
камень на палку и восхищались им, отчасти 
суеверно преклонялись. Загадочное отверс- 
тие с его гладкими, словно обсосанными 
краями манило ум и втягивало в себя всего. 
Отверстия вообще казались таинственными 
жилищами Неведомого и перекликались с 
вожделенными пещерами, подземельями, 
погребами и темными чердаками, с ямами, 
канавами, туннелями и длинными коридора- 
ми; за всеми ими я признавал силы первич- 
ного мрака, в котором родилось все суще- 
ствующее, и мне хотелось проникнуть туда 
и навеки поселиться там. Но другие пусто- 
ты слишком опасны, чтобы позволить при- 
ближаться к себе безнаказанно; а эти от- 
верстия в камнях, светленькие, чистенькие, 
гладенькие, теплые на солнце, вполне по 
силе мне. И я совал туда палец и загляды- 
вал в них тысячи раз все с тем же чув- 
ством их таинственности, которого не мог- 
ли рассеять ни доступность этих отверстий, 
ни объяснения отца или тети. Уже взрос- 
лым я узнал о таких камнях, что они на- 
зываются у крестьян «куричьими богами» 
и вешаются в курятниках, как обереги кур 
от домового и всяких болезней. Как это 
ответило моим детским мыслям и как я 
узнал в этих куричьих богах свои таин- 
ственные гальки. 

На берегу при помощи палок строили 
морские заливы или втыкали палки в 
песок и с тем же чувством тайны вгля- 
дывались в темную дыру, куда набиралась 
морская вода. Любо было видеть отжатый 
и посеревший песок словно набухающим и 
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чернеющим от притока влаги. Иногда раз- 
гребали прибрежный гравий и находили 
слой мокрый, а ниже — подымающуюся и 
опускающуюся, живую, дышащую там во- 
ду. Выкопать яму, хотя бы маленькую, 
всегда казалось родом магического дей- 
ствия: самое существо ямы таинственно. 
Что же? В яме живая вода. Все на воде 
и в воде, да и не простой, понятной воде 
питьевой, а в воде таинственной, горько- 
соленой, привлекательной и недоступной. 
В Батуме эта мысль о воде была особен- 
но естественна, потому что Батум действи- 
тельно весь в воде и на воде. Исследо- 
вали эту воду в ямках, сосали палец, 
омоченный в ней, удивлялись ее горько- 
соленому вкусу. Совсем слезы! И не зна- 


чит ли это, что и сам я — из той же мор- 
ской воды? Везде взаимные соответ- 
CTBHA — за что ни возьмешься, все приво- 


дит опять и опять к морю. 

Ловили медуз палками. Красивые цветы 
опалесцирующими чашечками, налитые све- 
том, колыхались в воде, нежно обведенные 
фиолетовою каймою. Мы знали, что они 
жгутся, но это принималось как должное: к 
таинственному нельзя подходить безнаказан- 
но. А вытащишь их — растают на теплых 
камнях в бесцветную слизь, и ничего не 
останется. Кто-то говорил нам, будто, если 
сушить медуз между листами пропускной 
бумаги, часто меняя их, то все же останет- 
ся красивая нежная сетка. Я не отрицал 
этого, но это казалось далекой сказкой, а 
ближайший опыт говорил попросту: меду- 
зы — порождение того же моря, та же во- 
да и ничего более, и в воду потому рас- 
плываются. В земле — вода, во мне — 
вода, медузы — тоже вода... Различное по 
виду, однако едино по сущности. 

Среди выбросов моря со всегдашним 
удивлением находили рогатые орехи чи- 
лим, почерневшие от пребывания в воде. 
Мы побаивались их, казалось несомненным 
их родство с морскими чертягами, и по- 
тому эти странные орехи мы старались не 
трогать руками, а когда подбирали, то с 
опаскою и осторожно: кто его знает, что 
они на самом деле и как поведут себя? 
Бездна моря полна тайн и неожиданностей. 
Правда, взрослые говорят, что это орехи, 
и взрослые, конечно, правы, но ведь взрос- 
лые вообще таинственной стороны всего 
окружающего не касаются — не то не заме- 
чают ее, не то скрывают от нас, наверное, 
чтобы не пугать нас; ведь вот они  HH- 
когда не говорят нам о таких заведомо 
существующих вещах, как черти, русалки, 
лешие, даже не говорят о милых эльфах. 
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А мы-то, положительно не знаю откуда, 
как-то об этом обо всем давно проведали, 
несмотря на все поставленные воспитатель- 
ные преграды. Так вот и чилим: они, то 
есть взрослые, думают, что мы будем не 
спать по ночам, и потому нарочно говорят, 
будто это просто орехи. А может быть, 
это только кажется орехами. Почему же 
они такие черные? Почему они с рогами? 
Нередко море дарило нас белыми труб- 
ками. Папа говорил, что это корни камыша 
и что месторождение их, вероятно, река 
Чорох, устье которого недалеко от Батума. 
Но и тут такому упрощению дела и вери- 
лось и не верилось. Слишком уж ясно 
все милому папе. А почему же эти «корни» 
такие белые и жирные, словно черви? 
Почему они трубками? Что-то в объяснении 
взрослых не так: слишком уж явна стран- 
ность этих «корней». Белые трубки, они 
живые — и будет, а дальше уж не следует 
углубляться и разоблачать их тайну, раз 
они хотят быть в неизвестности. Они при- 
кинулись корнями — ну и сделаем вид, 
что этому верим, но только сделаем 
вид, чтобы их не обидеть и не рассердить. 
И казалось несомненным, неспроста Ba- 
ляются они на берегу, а нам, именно нам, 
принесены Морем. Много еще других удо- 
вольствий доставляло оно нам — радова- 
ло нас, зная, что мы придем к нему и что 
мы любим «сюрпризы», даже самое это 
слово. Осколки бутылочного стекла, обтер- 
тые прибоем в ласковые матовые кусочки, 
нагревавшиеся на солнце; тоже ласково 
выглаженные тем же движением волн пал- 
ки и куски дерева, чистенькие, светлые, 
теплые; тоже приглаженные кочерыжки от 
початков кукурузы. Иногда, после 
находилась на берегу какая-нибудь рыбка, 
водоросли или раковины — и радости тог- 
да не было конца, я переполнялся волнени- 
ем, сердце билось так сильно, что, казалось, 
готово выскочить. Помню, находили иногда, 
очень редко, морского конька, а мне даже 
попалась раз после очень сильной бури 
рыбка-игла, которая потом много лет хра- 
нилась в моей коллекции редкостей. Огля- 
дывая теперь вспять свое детство, я вижу 
исключительную бедность батумского бере- 
га выбросами и отменную ничтожность 
наших находок; кроме камешков, действи- 
тельно приятных, мы не находили ничего 
ценного и занятного. Но тогда эти находки 
радовали бесконечно, хотя я и был избало- 
ванным ребенком, радовали как дары вели- 
кого синего Моря, лично мне дары, знаки 
внимания, доверия и покровительства. 
Оно жило перед нами своею жизнью, 
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ежечасно меняло свой цвет, то покрыва- 
лось барашками или нахмуривалось, то, 
напротив, истомно покоилось, лениво, еле- 
еле плескаясь о берег. В другом месте 
находки наши ничего не стоили бы; но тут, 
на морском берегу, это было особен- 
ное. Зелено-синие вдали и зелено-желтые 
вблизи цвета, влекшие мою душу и плени- 
тельно зазывавшие все существо с самых 
первых впечатлений детства, они собою все 
осмысливали и все украшали. Дары моря 
как смычком пилили по душе и вызывали 
трепетное чувство — не чувство, а словно 
звук, рвущийся из груди, — предощущение 
глубоких, таинственных и родимых недр, 
как весть из хризоберилловых и аквамари- 
новых недр бытия. Ведь эти зеленые глу- 
бины были загадочною разгадкою пещерно- 
го, явного мрака, родимые, родные до 


® сжимания сердца. И деревяшки, обточенные 


морем, гладкие, теплые, как и теплые 
гладкие камни, все — солоноватое на вкус 
и все пахнущее чуть слышным йодистым 
запахом, — оно было мило сердцу, свое. 


Я знал эти палки, эти камни, эти водо- 
росли — ласковая весточка и ласковый 
подарочек моего, материнского, что ли, зе- 
леного полумрака. Я смотрел — и припо- 
минал, нюхал — и тоже припоминал, ли- 
зал — опять  припоминал, припоминал 
что-то далекое и вечно близкое, самое за- 
ветное, самое существенное, ближе чего 
быть не может. 

Этот йодистый, зовущий и вечно зовущий 
запах моря; этот зовущий, вечно зовущий 
шум набегающих и убегающих волн, сли- 
вающийся из бесконечного множества OT- 
дельных сухих шумов и отдельных щипя- 
щих звуков, шелестов, всплесков, сухих же 
ударов, бесконечно содержательный в сво- 
ем монотонном однообразии, всегда новый 
и всегда значительный, зовущий и разре- 
шающий свой зов, чтобы звать еще и еще, 
все сильнее, все крепче; шум прибоя, весь 
состоящий из вертикалей, весь рассыпча- 
тый, как готический собор, никогда не 
тягучий, никогда не тянущийся, никогда He 
липкий, никогда, хотя и от влаги, но не 


Дневники, воспоминания 


влажный, никогда не содержащий в себе 
никаких грудных и гортанных звуков; эта 
зеленизна морской воды, зовущая в свою 
глубь, но не сладкая и не липкая, флюорес- 
цирующая и высвечивающая внутренним 
мерцанием, тоже рассыпчатым и тоже бес- 
предельно мелким светом, по всему веще- 
ству ее разлитым, всегда новая, всегда 
значительная — все вместе это, зовущее и 
родное, слилось навеки в одно, в один 
образ таинственной жизнетворческой глуби, 
и с тех пор душа, душа и тело, тоскуют по 
нему, ища и не находя, не видя вновь иско- 
мого, — даже во вновь видимом, но теперь 
уже иначе, внешне лишь, воспринимаемом 
море. | 

Того моря, блаженного моря блаженного 
детства, уже не видать мне — разве что 
в себе самом. Оно ушло, вероятно, куда 
уходит и время, — в область ноуменов. 
Но этот ноумен когда-то воистину BH- 
делся, обонялся, слышался мною. И я знаю 
тверже, чем знаю все другое, узнанное 
впоследствии, что то мое познание истиннее 
и глубже, хотя и ушло от меня, — ушло, а 
все-таки навеки со мною. 

Но отдельные явления порою вдруг 
всколыхнут это сокровенное знание, и оно 
снова обнажится и приведет в трепет. 
Во флюоресцирующих веществах, особенно 
в яблочно-зеленом — свечении круксовой 
трубки, я снова чуть-чуть вижу его, море 
моего детства; в запахе водорослей, даже 
пузырька с йодовой тинктурой, обоняю то 
метафизическое море, как слышу его при- 
бой в набегающих и отбегающих ритмах 
баховских фуг и прелюдий и в сухом звон- 
ком шуме размешиваемого жара. Но я по- 
мню свои детские впечатления и не ошиба- 
юсь в них: на берегу моря я чувствовал 
себя лицом к лицу перед родимой, одино- 
кой, таинственной и бесконечной вечно- 
стью, из которой все течет и в которую 
все возвращается. Она звала меня, и я был 
с нею. В душе же моей неизменно стоит зов 
моря, рассыпчатый звук прибоя, бесконеч- 
ная самосветящаяся поверхность, в которой 
я различаю блестки, все более и более мел- 
кие, до малейших частичек, но которое ни- 
когда не мажется. А тело мое просит 
морской солености, воздуха соленого и про- 
веянного йодом, тоже рассыпчатого возду- 
ха, несущего мельчайшие кристаллики со- 
ли, и порою сладостно бывает приникнуть 
хотя бы к пузырьку с йодовой настойкой. 
Мучительно хочется именно морского вку- 
са, морской рыбы, омаров, — томит голод 
по морской пище, и, кажется, попадись куча 
морских водорослей, я съел бы ее всю. 
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А ведь «хочется» того, в чем есть потреб- 
ность и чего не хватает организму. Мне-то 
и не хватает тех вкусовых и питательных 
веществ, которые, по эволюционистам, по 
Кентону, например, были первичными у 
жизни. Правда, я ничуть не верю эволю- 


ционистам; но, думается, сам Кентон не раз- 


вил ли свою теорию вовсе не по 
рациональным мотивам, а рассказывая себе 
сладостную сказку на основании морских 
впечатлений детства. Если бы ученики и 
последователи поняли, на чем собственно 
держится теория их учителей, на каких 
чуждых рациональности интуициях детства, 
они перестали бы jurare in verba magistri, 
но вместе с тем глубже постигли бы за- 
таенную детски гениальную личность 
этих учителей. 

И еще: в математике мне внутренно, по- 
чти физически говорят родное ряды 
Фурье и другие разложения, представляю- 
щие всякий сложный ритм как совокуп- 
ность, как бесконечную совокупность про- 
стых. Мне говорят родное непрерывные 
функции без производных и всюду пре- 
рывные функции, где все рассыпается, где 
все элементы поставлены стоймя. Вслуши- 
ваясь в себя самого, я открываю в ритме 


внутренней жизни, в звуках, наполняющих ® 


сознание, эти навеки запомнившиеся ритмы 
волн и знаю, это они ищут во мне своего 
сознательного выражения чрез схему тех 
математических понятий. Да. Потому что 
ритмический звук волны изрезан ритмами 
более мелкими и частыми, ритмами второ- 
го порядка, эти в свой черед, расчле- 
няются ритмами третьего порядка, те — 
четвертого и т. д. и т. д. Как бы далеко 
ни пошли мы, ухо не слышит последней 
расчлененности, уже далее не членимой, 
нечленораздельной, как грудной звук, даю- 
щийся сознанию; но всегда звук кажется 
сыпучим, а непрерывность волны — еще и 
еще изрезанной, до бесконечности расчле- 
ненной и потому всегда дающей пищу 
умному постижению. Впоследствии, когда 
я услышал знаменитые ростовские звоны, 
где сплетаются, накладываясь друг на дру- 
га, ритмы все более частые, мне опять 
вспомнилось ритмическое построение мор- 
ского прибоя и фуги Баха, исконные ритмы 
моей души. В самом деле, шум прибоя сла- 
гается из шумов от падения отдельных 
капель морской воды. Лейбниц уверяет, 


будто мы не слышим этих отдельных паде-@ 


u 


ний и лишь суммарный шум доходит до нас. 
Но это неправда; мы слышим их, слышим 
и падение капли, и падение частей капли. 
и так до беспредельности, когда прислу- 
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шиваемся, когда войдем во впечатление, 
сложившееся от прибоя в самом сердце, в 
глубинах нашей души: там открываем мы 
бесконечную сыпучесть звука, всегда сыпу- 
чего, всегда четкого и сухого в малейших 


® своих элементах. Таинственная, бесконечная 


поверхность моря, бесконечна и по содер- 
жанию своему, по своему звуку, как беско- 
нечна она и по зернистости, тончайшей 
зернистости своего свечения. Ропот моря — 
оркестр бесконечного множества инструмен- 
тов. Есть один звук, родственный ему по 
содержательности и тоже возникающий в 
рождающих недрах бытия! Это — узор на- 
гоняющих и перегоняющих друг друга рит- 


мов, когда падают капли — тоже капли — 
в пещерах, где сочится со сводов и стен 
вода. И там — в ритмах, слышны еще и 


еще ритмы, и тоже до бесконечности. Они 
бьются, как бесчисленные маятники, уста- 
навливающие время всей мировой жизни, 
разные времена и разные пульсы бесчис- 
ленных живых существ. И когда войдешь в 
мастерскую часовщика, то там опять слы- 
шен похожий шум от множества маятников, 
тоже родимый, тоже напоминающий зем- 
ные недра и глубь морскую. 


По-другому, зазывнее, ближе, но таин- 
втягивала эта 
глубь мое существо на пристани. Боль- 
шие деревянные сваи и балки, вбитые в 
морское дно, словно иссечены  TaHHCTBeH- 
ными иероглифами — входами червей дре- 
воточцев. А я хорошо помнил: именно в 
таких отверстиях живут неведомые суще- 
ства, бука, о чем мне как-то нянька, когда 
я весь ушел в рассматривание темного хода 
в балконном столбе, так и сказала: «Здесь 


‘акивет бука», в ответ на мои чересчур Ha- 
тойчивые вопросы. 


Я отлично понимал, 
уже тогда понимал, что истину откроет 
мне лишь простой человек, и, узнав ее от 
HAHBKH, сразу внутренне согласился, что 
это именно так, но, разумеется, чтобы не 
входить в лишние разговоры, скрыл от ро- 
дителей свое открытие и только многозна- 
чительно молчал, когда мне говорили о 
червях. Так тут на пристани этих бук было 
без числа и притом уже не скрывающихся 
и написавших на сваях весьма таинствен- 
ные письмена. На этих сваях были настла- 
ны толстые доски, а между ними остава- 
лись широкие щели. Доски всегда чисты, 
как вообще всегда чисто все, что имеет 


%тношение к морскому делу. Всегда сти- 


рается с них омертвевший, сгнивший и 
дряблый слой, но кое-где пролита смола, 
нефть, деготь. Пахнет дегтем, смолами, мо- 
рем и разными экзотическими товарами, 
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тюки которых сложены тут же. Рассыпаны 


странные коренья — марена, куркума, ка- 
кие-то еще. В разных местах сложены це- 
лыми башнями — по тогдашней оценке 


толстые-претолстые канаты, бодро пахну- 
щие дегтем и смолою — словно катушки ве- 
ликанов. Сквозь щели настилки видна под 
ногами темно-зеленая лоснящаяся вода, по- 
верхность невозмущаемая, медлительно и 
лениво колыхаемая, маслянистая и по ней— 
маслянистые, еле приметные движения, 
образующие крупную скользящую сетку 
зеленых змеек. Что такое эти золотисто-зе- 
леные змейки? Откуда они? Этот вопрос 
всегда держался в моей голове и, боже 
мой, сколько я о нем думал. Много раз я 
задавал его вслух, но получал недоумеваю- 
щий ответ, что это только кажется, — от 
движения воды. Но ответ меня глубоко не 
удовлетворял. Я чувствовал, что не понят 
самый вопрос, что на мой вопрос недоуме- 
вают. А не понят — потому, что не увиде- 
но то, что я видел. Я же видел змей, играв- 
ших на поверхности, переливавших изумру- 
дом и хризолитом, чарующе прекрасных и 
ласковых, Добрых ласковых змеек, кото- 
рым хочется вступить в общение со мною. 
Я видел их, я чувствовал их и знал, что 
они — ласковые, добрые и красивые змей- 
ки. Мне хотелось лишь получить подтверж- 
дение своему, услышать в подробностях, 
узнать, как ближе сойтись с ними, как их 
потрогать, поцеловать их и с ними объяс- 
ниться. А мне просто отрицали их суще- 
ствование, да и не их только, но и вообще 
существование чего бы то ни были особен- 
ного, что я видел в игре воды. И тогда я 
надолго затаивал свой вопрос и то, что я 
видел, в самом себе. Потом, через некото- 
рое время я снова задавал его, но опять — 
то же непонимание. Нужный мне ответ о 
милых зеленых змейках и подтверждение 
своему знакомству с ними я услышал лишь 
значительно позже, уже студентом, от сту- 
дента Ансельмуса в «Золотом горшке» 
Гофмана. 

Тут, у пристани, вода была особенно та- 
инственна. Прозрачная, насыщенно зеле- 
ная, как огромный изумруд; и вся светилась, 
напоенная светом, ядовитым и полным угро- 
зы, но преисполненная и творческих сил. 
Медлительно по ее маслянистой поверхно- 
сти скользили лоснящиеся, еле видные 
волны, лениво ластясь к сваям пристани и 
к борту парохода. Раскинув свою чашечку 
и щупальца, в воде нежились большие и 
малые медузы. Медленно проплывали, ко- 
лыхаясь и покачиваясь в изумрудной влаге, 
их опалесцирующие голубоватым светом 
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тела. Проплывали стаи мелких рыб, и 
изредка виднелся в глуби силуэт рыбы по- 
‘больше. Ное-где поверхность воды перели- 
вала радужными нефтяными пятнами. С па- 
рохода выносили тюки, из которых сыпа- 
лись таинственные коренья или семена; та- 
щили клетки с попугаями, грозди бананов, 
кокосы, мешки американских треугольных 
орехов, земляных фисташек. Слышались 
всевозможные языки и говоры. На приста- 
ни можно было видеть людей самых раз- 
личных национальностей — греки, турки, 
армяне, грузины, французы, англичане, 
оЕльгийцы, немцы, итальянцы и т. д., ит. д., 
даже негры, колония которых расположи:- 
лась невдалеке от Батума, — кого тут не 
было? И все — в особых одеждах. Все было 
необычно — все: и запахи, и звуки, и цве- 
та — поддерживало одно другое, возбуждая 
чувство таинственного. И главное -— всего 
много, много, много... Конца нет производи- 
тельной мощи природы. И все это «много» 
приносится вот этой, прозрачной, зеленой, 
флюоресцирующей поверхностью моря. 
В глубине его таятся бесчисленные жизни, 
странные и вместе прекрасные животные, 
растения, из которых каждая внутренне 
связана со мною, внутренне соотносится с 
моею личною жизнью, посылает в нее исте- 
чения своего бытия и признает в ней за 
равного среди равных, за члена бесконеч- 
ного царства таинственной, мерцающей 
флюоресцирующим светом жизнь. 

Отец рассказывал нам о путешествиях по 
далеким странам и, кажется, сам увлекался 
картинами экзотической или далеко — се- 
верной природы. Рассказывала и тетя. 
Влажный, соленый и смолистый воздух вме- 
сте с манящими вдаль рассказами обраща- 
ли все внимание, всю душу к пароходам 
- и счастливцам людям, плывущим по хребту 
моря в далекие страны, где высятся упру- 
гие пальмы, обремененные кокосами и фи- 
никами; где раскачиваются на ветвях не- 
обыкновенных дерев красные и зеленые 
попугаи и щелкают таинственные трехгран- 
ные и темные американские орехи, и гово- 
PAT, конечно, по-русски, странные изрече- 
ния, полные таинственного смысла; где 
порхают по огромным ярким и благоухан- 
ным цветам милые колибри; где жирафы 
тянутся своими шеями выше самых высо- 
ких деревьев, где растут гигантские Раф- 
флези арнольди и плавают на водах, как 
подушки в полтора, два аршина попереч- 
ником пышные виктории регии, на которые 
мне так хотелось сесть и полежать. Широ- 
колистные бананы ломятся под тяжестью 
гроздьев. Пестрые и таинственные орхидеи 
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восседают, как птицы на суках дерев, спу- 
ская свои корни, подобные белым жирным 
червям. Обезьянки лакомятся бананами и 
швыряют шкурки в неуклюжих слонов. 
Пряные и теплые дуновения веют меж гу- 


стых лиан: это бесчисленные благовонные ® 


деревья — гвоздичные, кардамонные, му- 
скатные, бадьяновые — я считал, что 
бадьян — дерево, — и вьющиеся плети ва- 


нили растворяются в воздухе и наполняют 
его своими запахами. Самое слово арома- 
ты казалось таким полнозвучным и много- 
значительным. Огромные колючие кактусы 
цветут белыми и красными венчиками. 

А все эти звуки и запахи — на фоне 
прибоя синего-синего моря, жемчужными 
волнами набегающего на золотые пески 
плоского берега. В море же цветут чудные 
кораллы, плавают диковинные рыбы, пол- 
зают чудовищные лангусты и крабы. Но- 
нечно, тут же, но несколько поодаль, в те- 
ни сознания, как не очень-то приятное, —- 
и киты, и кашалоты, и акулы, и в особен- 
ности рыба-молот, и рыба-пила, и нарвал. 
Тут, у нас в Батуме, все затаило в себе 
таинственную свою сущность; там же, в 
далеких заморских странах, она выступает 
в подавляющем блеске и величии. 

И все это бесконечное богатство красоки 
цветов, запахов, заставляющее цепенеть 
мой ум и спиравшее дух волнением, — 
вся эта полнота производится морем. Весь 
этот заморский мир представлялся в моем 
воображении как бы выросшим, как бы под- 
нявшимся из синего, глубокого синего моря, 
этот мир омывающего и его питающего. 
Там, под лучами жгучего солнца, море от- 
кровеннее, там оно показывает свои прили- 
вы и отливы, увидеть которые хотелось мне 
почти до тошноты, до сердцебиения. Там, п® 
морю, несутся водяные столбы — смерчи, 
там встают волны высокие, в пятиэтажные 
дома. Но ведь и здесь это то же самое 
море, но сокрывающее свои силы и свою 
жизнь в тайне своих волн. 

Я прислушивался к волнам. Истомно на- 
бегают, как вести далеких стран из неиз- 
вестности, волны — одна, другая, третья... 
Но потом неожиданно волна сильнее, и ког- 
да купаешься — может сбить с ног. 
Потом — опять волны, ленивые, ластящие- 
ся, несколько их, а то — опять сильнее. 
Я спрашивал, почему волны не одинако- 
вые? Мне что-то отвечали, что — не 
помню. Но я и без ответа знал, почему» 
когда кто раздражен и сдерживается, то го- 
ворит как будто спокойно, но неожиданно 
напрет на какое-нибудь слово, и раздраже- 
ние обнаружится. Так и море. Оно хочет 
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скрыть свою мощь, но время от времени 
проговаривается сильной волною. 

Лежа на прогретых солцем гальке и гра- 
вии, я часами смотрел на море. Его бороз- 
дили полосы сине-стальные, поверхность 
его не была однородна. Отчего ж эти по- 
лосы и пятна? Мгновенно менялся цвет мо- 
ря, лишь только набегало на солнце малей- 
шее облачко: море нахмуривалось, явно 
@Федовольное. На морской поверхности вспы- 
хивали, как золотые рыбки, искорки — раз- 
ве можно было усомниться, что в море что- 
то происходит значительное? Мне, на 
вопросы мои, старшие что-то объясняли, но 
эти объяснения шли мимо вопросов, и я 
даже не считал нужным их .оспаривать: 
старшие так любили меня и так мало, ка- 
залось мне, понимают истинный смысл 
моих вопросов. Всякий вопрос ведь уже 
предлагал некоторый ответ или, по край- 
ней мере, некоторое направление отве- 
та. Но объяснения взрослых не считались 
с этим смыслом и просто не признавали 
того, что, собственно, и составляло мой во- 

ос: они уничтожали вопрос, мой основ- 

ой вопрос о жизни моря. 

Да, я видел, я ощущал, что море живет, 
и жизнь его я принимал как привычный 
факт, не нуждающийся в дальнейшем 
объяснении, — я принимал ее наравне с 
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самоощущением собственной моей жизни. 
Когда же я спрашивал «почему?» о зеленых 
змейках, о переменчивости цвета морской 
поверхности, о ломающемся ритме прибоя, 
об обточенных морем палках и о множестве 
других подобных явлений, то я, во-первых, 
хотел получить подтверждение тому, что 
знал и сам в самой основе, — что море 
живет, что оно живое и таинственное суще- 
ство; мне хотелось от окружающих услы- 
шать то же, некое аминь своему опыту. 
А, во-вторых, уже по общему признанию 
этого факта, я добивался подробностей о 
смысле отдельных явлений его жизни, 
о вспышках света, об улыбках и угрозах 
моря. Мне отвечали в том духе, что при- 
влекающего меня явления, как живого, соб- 
ственно нет: это явление взрослые делали 
чем-то случайным и внешним, зависящим 
от случайных и внешних причин. 

Мне отвечали, что это «просто отражение 
света», «просто течение на поверхности», 
«просто волны» и т. д. Мне хотелось углу- 
биться в жизнь моря, которая, повторяю, 
была для меня фактом; мною доискивались 
те тайные силы внутренней жизни, которы- 
ми производится данное явление. А взрос- 
лые вытаскивали явление на поверхность, 
говорили, что оно очень просто и внешне. 
«Мне лучше знать, что оно не просто, что 
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неспроста оно. В этом-то я не разубежусь. 
А я прошу сказать, какое место занимает 
это не простое среди различных частностей 
первичного факта, тоже не простого». 
Переводя тогдашние свои мысли на язык 


более поздний — а я знаю, что верно пе- 
редаю суть моих ощущений и смутных 
дум, — я сказал бы примером: «Я вижу 


человека; его жизнь для меня факт. Так 
вот, не отрицая этого факта, объясните, 
почему он, словно без причины, улыбнулся, 
а сейчас вот насупился. Объясните, какие 
впечатления или мысли вызвали игру его 
лица?» Мне же в ответ: «Это у него со- 
кратились такие-то и такие-то мышцы, ибо 
прошел по таким-то и таким-то нервным 
путям соответственный импульс», — при- 
мерно так. Но ведь это разве был бы 
ответ на мой вопрос, ответ, которым отри- 
цался бы самый вопрос о смысле явле- 
ния: ведь я не сомневаюсь, что улыбка 
этого человека выразила какое-то внутрен- 
нее движение. Так-то вот и воспринимались 
мною и ответы взрослых о смысле тех 
или иных явлений в жизни моря. Нонечно, 
я оставался при своем и сам старался 
вчувствоваться в эти явления. Часами 
вслушивался в сложные ритмы прибоя, в 
игру блесток и цветов морской поверхно- 
сти. В особенности же меня занимала мор- 
ская пена. Что это за белая сетка непре- 
станно возникает на поверхности моря, 
чтобы снова растаять? Неужели она не 
живет? Она мне казалась огромным суще- 
ством, плавающим на морской поверхности, 
и хотелось поймать это существо и рас- 
смотреть его ближе. Но оно не давалось 
в руки, а на ладони оставались лишь ка- 
кие-то незанимательные воздушные пузы- 
ри. Пена, как и медузы, не поддавались 
исследованию и могли существовать лишь 
в своей собственной стихии. Не научало 
ли это думать, что много есть явлений 
и существ, которые обратятся в ничто, из- 
влеченные исследователем из своей жиз- 
ненной среды, но что это не свидетель- 
ствует о их несуществовании. Вот, напри- 
мер, сны. Они видятся, пока спишь, и 
исчезают при пробуждении. Но разве это 
значит, что их нет? Не вернее ли ска- 
зать: они исчезают, вытащенные в бодрст- 
вование, как тают медузы и пена на воз- 
духе? 

Посещения пристани связались в моей 
памяти с креветками. Обычно после при- 
стани папа заводил нас в набережную гос- 
тиницу, лучшую в городе; ее держал один 
француз и дал ей сладостное слуху моему 
имя «Франция». «Гостиница Франция»х — 
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«Отель де Франс» — значилось на вывес- 
ке. Мне казалось, Франция есть предел 
утонченности и культурной остроты; во 
Франции все элегантно, все выдержано и 


значительнее языка французского быть ни-в 


чего не может, в противоположность немец- 
кому, который я презирал, и Германии, о 


которой слышать не хотел. Мещанство, 
безвкусица, педантизм, чудачество, ску- 
пость и скопидомство — Германия в моем 


сознании состояла только из этого. Правда, 
с раннейших лет я знал, и знал, говорил на 
ощупь «Фауста» по переводу Вронченки, а 
имена и музыка немецких классиков посто- 
янно звучали в моих мыслях. Об этом, 
впрочем, после. Но этих явлений я не соот- 


НОСИЛ К Германии и считал их просто чело-в 


веческими. Культура же — это Франция. 
И потому гостиница «Франция», хоть и не 
самая Франция, а лишь гостиница, тоже 
казалась чем-то достойным признания: тут 
много значило ощущение реальности имен 
и вера в имена. 

Перед этой гостиницей, на широчайшей 
асфальтовой террасе, под парусиновым на- 
весом, среди кадок с апельсинными деревь- 
ями и ящиков с вьющимися растениями, 
стояли столики, прямо на улице. Мы при- 
саживались туда, а папа 
наших неизменно любимых креветок. Иног- 
да мы брали их с собою домой в бумаж- 
ных фунтиках, конечно, особо мне и особо 
Люсе. Главное ее удовольствие было — бес- 
чинство, которого ни за что не допускала 
мама, но поощрял папа, — есть на улице. 
Это было так занимательно, в виду приста- 
ни и моря грызть маленьких рачков, пахну- 
щих тем же морем. Бесчинство наше, впро- 
чем, было очень невинное, потому Ч 
Батум был не многим больше приличного 
села, а ходить по его улицам в те давние 
времена не очень много разнилось от заго- 
родной прогулки и пикника. 

Иногда мы шли далее по той же набе- 
режной и, дойдя до конца ее, сворачивали 
в узенький переулок направо, а потом на- 
лево. Это был турецкий квартал. Тут стоя- 
ли рыбачьи кабачки, лепились маленькие 
лавчонки в еле вмещающих пару посети- 
телей будочках. На улице, вытянув JJIHH- 
ные ноги, сидели на маленьких камушках 
аджарцы, турки и греки, играли в нарды 
или флегматично тянули калиан. Весь 
квартал считался опасным, потому что в 
те времена был населен контрабандистамй 
Но он был крайне своеобразен и прочно 
врезался в мою память. Кажется, и папа 
ходил сюда не совсем без опаски. Говорят, 
тут грабили средь бела дня, и ходить сюда 


заказывал на 
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в Батуме не рекомендовалось. Но зато тут 
была лавочка, цель наших стремлений, и в 
эту-то лавочку давнишними знакомцами 
входили мы. Ее содержал огрубевший на 
воздухе и покоричневевший не то венециа- 
Hell, He TO грек. Он торговал нитками крас- 
ных кораллов, разными розово- и красно- 
коралловыми вещицами, раковинами, вене- 
цианскими бусами и заодно — толстенней- 
шими канатами, пропитанными дегтем, Be- 
ревками, бечевками, рыболовными принад- 
лежностями. Лавчонка была сказочно хоро- 
ша. Наскоро сколоченная из еле обте- 
санных Досок, залитых дегтем, маленькая, 
так что там не пошевельнуться, вся пропах- 
шая густым смолистым запахом и морем, 
водорослями и морскими продуктами, она 
в этой скорлупе содержала столько пре- 
красных таинственных вещей, — как зано- 
зистая раковина жемчужины. Впрочем, в 
этой лавочке и в самом деле имелись жем- 
чужины. Кораллы манили меня яркостью 
своего отвлеченного цвета и странностью 
угловатых очертаний — словно натеки па- 
рафина на елочной красной свечке, гово- 
рили мы тогда с сестрой, и это сближение 
кораллов с елкой делало их особенно за- 
э манчивыми. В них чувствовалась таинствен- 
ная жизнь и своя магия; я не любил крас- 
ного цвета, но этому, по своей отвлеченно- 
сти не липкому, не мог противиться. Про- 
давец — наверное, он был контрабанди- 
стом — вытаскивал из-под прилавка, где 
были разложены вяленая и копченая рыба, 
огромные тридакны, и я вспоминал, что 
тридакна даже орла может захватить в свои 
тиски и он не вырвется, погибая с морским 
приливом. Ветвистые белые кораллы каза- 
Фтись морскими растениями; хотя я знал, 
что это жилище мелких животных, но в 
душе не очень-то верил этому. Так прилич- 
но говорить, думалось мне, когда говоришь 
со взрослыми; как и многие другие есте- 
ственнонаучные объяснения, мне казалось 
и это родом условной обходительности, эв- 
фемизмом, чтобы не касаться ‘тайн, а на 
самом деле не соответствующим делу. 

Но лучше всего были венецианские бусы. 
Они были все ручной работы. С тех пор 
как помню себя, я с безошибочною отчет- 
ливостью сразу, почти не смотря, различал 
ручное производство от машинного. 
И хотя машины и их продукция весьма за- 
в мой ум, но непосредственно, не то 

стетически, не то более нутром, машинные 
вещи мною презирались: весь мир был в 
моем восприятии пронизан разлитою в нем 
жизнью, его организующею, весь мир имел 
в себе внутреннюю игру глубины, а машин- 
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ные вещи казались бездушными, плоскими 
какими-то, ничуть не таинственными, на- 
сквозь понятными и имели вид совершенно 
по Миллю и Бэну. 

В произведении руки человеческой, ка- 
ково бы оно ни было, в самом грубом, 
всегда есть таинственное мерцание жизни, 
как непосредственно чувствуется это мер- 
цание в какой-нибудь раковине, камне, 
обточенном морскими волнами, в слоистос- 
ти агата или сердолика, в тончайших спле- 
тениях жилок листа. Машинная же вещь 
не мерцает, а блестит, лоснится мертво и 
нагло. И напрасно было бы думать, что 
дети этой разницы не подмечают; нет, они 
чувствуют ее в возрасте уже самом раннем. 
Что касается до меня, то в моем опыте 
была линия разделения между ручным и 
машинным даже более глубокая, нежели 
впоследствии. Она была предельно разгра- 
ничительная, как между да и нет, как 
между белым и черным. Так я привык 
думать с чувством полной уверенности с 
детства. Ясно помню, хотя и не всегда 
умел отчетливо сказать, HO ’непосред- 
ственно, почти физиологически — как со- 
стояние своего тела — ощущал я с пол- 
ной живостью качественную разницу руч- 
ного и машинного. Впоследствии на этом 
чувстве ручного появилась склонность к 
Рескину; но, занятый физикой и математи- 
кой, я узнал о Рескине очень поздно, когда 
уже произошел во мне важнейший духов- 
ный кризис, о котором будет речь далее. 
А теперь обращаюсь к венецианским бусам. 
Они были предельно правдивы и потому 
прекрасны: каждая являла именно то, что 
есть она в своей первичной сути, обработка 
же служила только к обнаружению этой су- 
ти — была разоблачением, а не облачени- 
ем сути. Каждая из бус дышала жизнью 
и сливалась со всей природой, в своем 
роде превосходя природу. Одни из пасты, 
четырехугольными брусочками, кубиками, 
а круглые или уплощенные — с вкраплени- 
ями пасты других цветов. Любо было, что 
они не окрашены, что поверхности их не 
придан особый вид, но что материал их ви- 
ден в них подлинным. Люба и форма их, в 
очертаниях своих не имевшая ничего меха- 
нически правильного; целестремительные, — 
все подходящие к известному типу постоль- 
ку и в той мере, поскольку и в какой мере 
это требуется самим делом; у этих бус не 
было механически острых ребер, механиче- 


ски прямых линий, механически тожде- 
ственных рисунков. Бусы давали почув- 
ствовать формирующую их руку, были 


непосредственными запечатлениями творче- 
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ской силы. И потому их хотелось трогать 
рукою, осязать и концами пальцев и ла- 
донью, хотелось подбрасывать на руке, 
хотелось пососать во рту. 

Другие бусы были стеклянные, преиму- 
щественно темно-зеленые и темно-синие. 
И о них хочется сказать тоже. Их цвет 
воспринимался именно как цвет стеклянной 
массы, как существенное свойство материа- 
ла, — не как что-то украшающее внешне, 
произвольно и случайно. Их неполирован- 
ная поверхность с естественно образовавши- 
мися параллельными неровностями в виде 
тончайших штрихов, их внутренние, парал- 
лельные этим штрихам неровности цвета 
проявляли глубочайшее строение самого 
вещества бус; так и чувствовалось, как 
размягченное стеклянное тесто вязко тяну- 
лось при изготовлении этих бус, как дей- 
ствовали силы поверхностного натяжения, 
придавая полужидкой массе свою форму, — 
вообще чувствовалась запечатлевшаяся 
борьба и взаимодействие сил, бусы образо- 
вавшие. 

Эти бусы запечатлелись в сознании как 
застывшие первоявления, как разоблачен- 
ная бесхитростным ремесленником глубокая 


правда вещества. Мне было ясно: бусы ме- 
нее искусственны, нежели случайные куски 
вещества, ибо искусство тут вело не к со- 
крытию, а к раскрытию воли самого мате- 
риала, помогло ему сделаться тем, чем он 
сам хотел, тогда как машина насилует эту 
волю. Через эти бусы, посредством их, ве- 
щество, мира научало любить себя и любо- 
ваться собою. И я полюбил его — не мате- 
рию физиков, не элементы химии, He 
протоплазму биологии, а самое вещество, 
с его правдою и его красотою, с его 
нравственностью. Я чувствовал с трепетом, 
что бусы этого венецианца-контрабандиста 
не красивы, а воистину прекрасны, как 
вообще прекрасна усмотренная глубина бы- 


© 


тия, как прекрасно все подлинное. Они бы-® 


ли в моем детском сознании ноуменальны. 
И этот ноумен бус сливался с ноуменом 
моря, напоминая его камешки, его ракови- 
ны, его то синюю, то сине-зеленую и зеле- 
ную воду. И теперь я спрашиваю себя: не 
это ли ощущение моря полуморскими на- 
сельниками Венеции внушило им искус- 
ство этих бус, таких родственных произве- 
дениям моря? 


& 





Ф. Ф. Матюшкин. Журнал нругосветного плавания 


Ф. Ф. Матюшкин 


Журнал кругосветного 

* плавания на шлюпе 
«Камчатка» под командою 
капитана Головнина 


Публикация, вступительная статья . 
и комментарии Л. A. Шура 


Осенью 1825 года в михайловской ссылке 
Пушкин написал стихотворение «19 октября», 
посвященное очередной лицейской годовщине. 
Две строфы в этом стихотворении были по- 
священы одному из его близких друзей лицей- 
ских лет, Ф. Ф. Матюшкину: 


Сидишь ли ты в кругу своих друзей, 
@Uyxux небес любовник беспокойный? 
Иль снова ты проходишь тропик знойный 
И вечный лед полунощных морей? 
Счастливый путь|!.. С лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул шутя, 

И с той поры в морях твоя дорога, 

О, волн и бурь любимое дитя! 


По словам известного пушкиниста академи- 
ка Я. К. Грота, Ф. Ф. Матюшкин был «один 
из тех, к которым Пушкин впоследствии со- 
хранил самые дружеские сношения и который 
лучше всех понимал высокую натуру поэта» ! 

Матюшкин много путешествовал, дважды он 
@OOrHYI земной шар, участвовал в арктиче 
ской эскпедиции Ф. П. Врангеля, плавал в 
Средиземном море, на Балтике, служил на 
разных кораблях ?. Среди бумаг Матюшкина, 
пожалуй, наибольший интерес представляют 
его путевые записки, которые он вел во время 
своего первого кругосветного плавания на 
шлюпе «Камчатка», так как они непосред- 
ственно связаны с именем Пушкина. Биограф 
поэта П. В. Анненков писал. в 1855 году: «Один 
из лицейских его [Пушкина. — Л. ‚| TOoBa- 
рищей, занимающий ныне почетное место в 
морской службе, получил от Пушкина при пер- 
вом своем отправлении вокруг света длинные 
наставления, как вести журнал путешествия. 
Он рассказывал нам, что Пушкин долго изъяс- 
нял ему настоящую манеру записок, предосте- 
регая от излишнего разбора впечатлений и со- 
ветуя только не забывать всех подробностей 
жизни, всех обстоятельств встречи с разными 

леменами и характерных особенностей приро- 
bI»?, Этим лицейским товарищем Пушкина 
был, конечно, Ф. Ф. Матюшкин, а разговор 
этот происходил между 25 июня — 26 августа 
1817 года “. 

Однако судьба путевых записок Матюшкина 
оказалась весьма сложной... 
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Незадолго до своей смерти Ф. Ф. Матюшкин 
передал академику Я. К. Гроту хранившиеся 
в его личном архиве бумаги, связанные с ли- 
цеем. Среди них была маленькая черновая 
тетрадка в обложке из листов вахтенного жур- 
нала «Камчатки». В 1887 году Я. К. Грот опуб- 
ликовал отрывок из этой тетрадки. «Пожив- 
ши три дня у Егора Антоновича, я отправился 
в Дорогу, — писал Матюшкин. — Прощаясь 
с местом, где я, может быть, провел счастли- 
вейшее время жизни... я не мог удержаться 
от слез... Это было 2 июля. Не знаю, что я чув- 
ствовал, когда я прибыл в Ижору. Хотя я ехал 
в Москву, хотя я ехал к любимой мною мате- 
ри, которую не видел шесть добрых лет, но я 
не радовался: ‚какая-то непонятная грусть тя- 
готила меня...» ° 

Заметки относились к июлю 1817 года, когда 
Матюшкин, Узнав о том, что капитан В. М. Го- 
ловнин берет его с собою в кругосветное пла- 
вание, поехал в Москву проститься с матерью. 
Я. К. Грот предположил, что этот отрывок есть 
«черновое начало записок Матюшкина, кото- 
рые он, как говорит предание, сбирался вести 
по совету и плану Пушкина» 6. 

В 1911 году Я. К. Грот, издавая бумаги ли- 
цеистов первого выпуска, привел целиком этот 
текст, который он назвал «Путевые заметки 
между Царским Селом и Москвою (1817)»'. 

Грот писал: «Это черновая, сильно пере- 
маранная поправками рукопись в сшитой тет- 
радке из грубой синей бумаги на 8 листах, то 
есть 16 страничках, в такой же оборванной 
обложке, на заднем листике которой 
имеются какие-то морские технические (путе- 
вые) записи Матюшкина, из чего можно заклю- 
чить, что эти листки сопровождали его в мор- 
ском странствии» . Я. К. Грот также считал, 
что этот отрывок — черновое начало дневника 
Матюшкина 1817—1819 годов. Вел ли дневник 
Матюшкин во время кругосветного плавания 
или ограничился только несколькими страни- 
цами, опубликованными Я. К. Гротом? Ни один 
из исследователей не мог ответить на этот 
вопрос. Н. Гастфрейнд в своей книге «Товари- 
щи Пушкина по Царскосельскому лицею» по- 
лагал, что Матюшкин не вел записок и огра- 
ничился только их началом: «Можно, конечно, 
пожалеть, что эти записки не были ведены 
Матюшкиным во время его заграничных путе- 
шествий на кораблях; они дали бы нам, 
помимо описаний всего  BHJIeHHOTO HM, 
много черт его характера, ума и наблюдатель- 
ности» 3. 

В то же время в одном из писем директора 
Царскосельского лицея Е. А. Энгельгардта, ко- 
торый любил Матюшкина и относился‘ к нему, 
как к сыну, можно найти косвенное указание 
на то, что Матюшкин вел путевые записки 
во время плавания. Е. А. Энгельгардт, получив 
коротенькую записочку Матюшкина из Рио- 
де-Жанейро, писал ему 9 марта 1818 года: «Со- 
roe только как можно порядочнее записки 
H урнал свой, мы из него составим малень- 
кое путешествие, — уоуафе sentimental par mer !°, — 
это нечто совсем новое, но ныне это бывало 
только на сухом пути. То-то удивим» !!, 

Ф. Ф. Матюшкин во время плавания на 
«Камчатке» регулярно посылал письма 
Е. А. Энгельгардту. Письма Матюшкина, пред- 
ставляющие собой нередко подлинный путевой 
дневник, подробные и увлекательные, Энгель- 
гардт охотно читал в кругу своих прежних 
воспитанников. Но письма Матюшкина из кру- 
госветного плавания на «Камчатке» до самого 
последнего времени также не были известны 
исследователям. Так, например, Н. Гастфрейнд 
в своей работе о Матюшкине, широко исполь- 
зуя письма Энгельгардта г Матюшкину, отме- 
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тил в то же время: «Самих же писем 
кина, к сожалению, мы не имеем» !?. 


Матюш 


В 1919 году в Пушкинский дом поступила 
часть рукописного собрания известного соби- 
рателя и коллекционера П. Я. Дашкова (1849 — 
1910), чья коллекция автографов была одной 
из богатейших в России. Среди этих бумаг в 
Рукописный отдел Пушкинского дома попали 
и бумаги Матюшкина, часть его личного архи- 
ва. Среди них был и переплетенный том 
с тиснением на корешке: «Ф. Ф. Матюшкин, 
Журнал кругосветного плавания на шлюпе 
«Камчатке» под команд ою] капитана] Голов- 
нина». Это был тот самый дневник Матюшки- 
на, который он вел по совету и плану Пушки- 
на. Неясно, каким образом бумаги Матюшкина 
попали в собрание П. Я. Дашкова. Письма 
Матюшкина к Энгельгардту из кругосветного 
плавания на «Камчатке» оказались после 
1917 года в Отделе рукописей Государствен- 
ной Публичной библиотеки имени М. Е. Салты- 
кова-Щедрина, куда они попали в составе ру- 
кописного собрания принца А. П. Ольденбург- 
ского. Судя по переплету и тиснению на но- 
решке, в собрание Ольденбургского письма 
перешли от того же П. Я. Дашкова. Но еще 
долгие годы бумаги Матюшкина лежали без 
движения, об их существовании не знали. 

Лишь в 1943 году А. И. Андреев впервые 
упомянул «Журнал» Матюшкина в обзоре но- 
вых материалов о русских плаваниях и откры- 
тиях в Тихом океане 3, а через три года «Жур- 
нал» был указан также в обзоре А. Н. Михай- 
ловой ". Однако оба эти обзора остались неза- 
меченными. В 1956 году в печати появилось 
краткое описание рукописных материалов Ма- 
тюшкина, хранящихся в Пушкинском доме 6. 
Благодаря разысканиям и работам Ю. В. Да- 
выдова были опубликованы письма Ф. Ф. Ма- 
тюшкина к А. Энгельгардту за 1820 — 
1824 гг. и отрывок из его путевого дневника 
1822 г. 16. В 1956 г. вышла в’ свет книга Ю. В. Да- 
выдова «В морях и странствиях», в которой 
впервые был использован «Журнал» Матюш- 
кина 1817—1819 годов и другие его бумаги. 
В 1962 году ленинградский историк Б. Н. Но- 
миссаров обратился к «Журналу» Ф. Ф. Ма- 
тюшкина и указал, что он представляет инте- 
ресный источник по истории Бразилии и 
Перу ". 

Автор этих строк также обращался к «Жур- 
налу» Ф. Ф. Матюшкина в ряде своих работ 
по истории русско-латиноамериканских отно- 
шений ХХ в.!. Более подробно «Журнал» 

Ф. Матюшкина рассмотрен нами в книге 
«К берегам Нового Света». В этом же изда- 
нии опубликованы разделы «Журнала», по- 
священные странам Латинской Америки. «Жур- 
нал» Матюшкина интересен не только как ма- 
териал для биографии его автора и дневник 
человека пушкинского круга, не только как 
источник по истории и этнографии разных 


стран, которые посетил Матюшкин, но — глав- 
ное — как литературное произведение. «Жур- 
нал» Матюшкина — это типичные путевые 


записки писателя-моряка, один из жанров рус- 
ской романтической литературы 20—30-х годов 
ХХ века. | 

Жанр путевого очерка и записок оказал 
большое влияние на развитие русской лите- 
ратуры начала ХХ века. 

В 20—30-е годы ХХ века очерки и записки 
русских писателей-моряков широко публико- 
вались и пользовались огромным успехом У 
русских читателей. Под свежим впечатлением 
от прочитанных книг о русских путешествиях 
начала ХПХ века Н. Бестужев с восторгом 
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писал в «Полярной звезде»: «Послужит ли 
нам счастье обрести неизвестные страны? Как 
изъяснить прелесть нового, неиспытанного 
чувствования при виде особенной земли, при 
вдохновении неведомого бальзамического воз- 
духа, при виде незнаемых трав, необыкновен- 


ных цветов и плодов, которых краски вовсе. 


незнакомы нашим взорам, вкус не может 
быть выражен никакими словами и сравне- 
ниями? Сколько новых истин открывается, ка- 
кие наблюдения пополнят познания наши о 
человеке и природе с открытием земель и 
людей Нового Света?» !° 

Широкое распространение в России в 20-е 
годы ХХ века «литературы путешествий» объ- 
яснялось прежде всего усиленным интересом 
К «экзотическим», малоизвестным тогда за- 
морским государствам, к освободительному 
движению в этих странах и т. д. В то же вре- 
мя распространение жанра путешествий в да- 
лекие страны было связано с развитием рус- 
ского романтизма. 

Русская критика начала ХПХ века рассмат- 
ривала книги русских мореплавателей как 
жанр художественной литературы, разбирая 
их в своих статьях наравне с романами, по- 
вестями, рассказами и т. п. Так, например, де- 
кабрист А. Бестужев в статье «Взгляд на ста- 
рую и новую словесность в России» писал о 
«Записках в плену у японцев» В. М. Головни- 
на: «Головнин описал свое пребывание в пле- 
ну японском так искренно, так естественно, 
что ему нельзя не верить. Прямой, неровный 
слог его — отличительная черта мореходцев — 
имеет большое достоинство и в своем кругу 
занимает первое место...» 20 

Писатель-декабрист А. Бестужев высоко оце- 
нил книгу Головнина «Путешествие 
света на военном шлюпе «Камчатка» в 1817— 
1819 гг.». Книга вышла в свет уже после то- 
го, как статья А. Бестужева «Взгляд на рус- 
скую словесность в течение 1823 года» была 
набрана. Поэтому Бестужев сделал приписку к 
статье: «P. Лишь теперь вышло в свет: 
«Путешествие около света» г. Головнина. Пер- 
вая часть оного посвящена рассказу и описа- 
ниям истинно романтическим; слог оных про- 
никнут занимательностью, дышит  HCKPEH- 
ностью, цветет простотою. Это находка для мо- 
ряков и для людей светских. Еще спешим об- 
радовать любителей поэзии: маленькая и, 
как слышно и как несомненно, 
поэма А. Пушкина «Бахчисарайский фонтан» 
уже печатается в Москве» ?!. Характерно, ‘что 
мнение о записках Головнина приводится ря- 
дом с известием о выходе в Москве «Бахчиса- 
райского фонтана». 

«Журнал» Матюшкина писался явно под 
влиянием русской «морской» литературы. 
В лицейской библиотеке Матюшкин читал опи- 
сания кругосветных путешествий — книги 
Крузенштерна, Лисянского, описание путеше- 
ствия Сарычева и др. Путевые записки русских 
мореплавателей печатались также в петербург- 
ских и московских журналах. Так, в послед- 
ние годы пребывания в лицее Матюшкин мог 
прочесть, например, в журнале «Сын Отече- 
ства» «Извлечение из журнала путешествую- 
щего кругом света российского лейтенанта Ла- 
зарева» (1815, ч. 26), «Перечень писем путеше- 
ствующего на корабле «Рюрик» лейтенанта 


Коцебу от Тенерифа до Бразилии» (1816, ч. ком 


и др. 


Для записок русских мореплавателей была. 


характерна одна общая черта: русские моря- 
ки обычно отмечали поражавший их контраст 
между прекрасной природой Южной Америки 
и других посещавшихся ими «экзотических» 
стран и нищетой и забитостью местных жите- 


прекрасная 
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лей, особенно негров, о рабстве которых все 
они писали с глубоким негодованием. Это ста 
ло традицией в русской морской литературе, 
и <Журнал» Матюшкина следует этой тради- 
ЦИИ. 

«Журнал» Матюшкина не был предназначен 
® для печати, что придает ему особую цен- 

ность. Книга В. М. Головнина «Путешествие 
вокруг света на военном шлюпе «Камчатка» 
в 1817, 1818 и 1819 гг.», увлекательно напи- 
санная, с массой живых зарисовок, все же 
представляла собой отчет о плавании коман- 
дира корабля. Поэтому, связанный официаль- 
ными рамками своего отчета, В. М. Головнин 
не мог написать многого так, как он хотел, а 
о некоторых вещах он просто написать не 
мог. 

Вместе с Матюшкиным на «Камчатке» слу- 
жил Ф. П. Литке, будущий знаменитый адми- 
рал и ученый. Он также вел дневник, не пред- 
назначавшийся для печати. Дневник Литке 
очень интересен, но это записки профессио- 
Ф нального моряка, в нем много чисто морских 
практических сведений. 

«Журнал» Матюшкина отличается и от офи- 
циального отчета Головнина и OT записок 
Ф. П. Литке. Ф. Матюшкин попал на «Камчат- 
Ky» сразу же после окончания лицея, не имея 
никакой специальной морской подготовки. 
Во времена плавания В. М. Головнин и офице- 
ры «Камчатки» учили молодого лицеиста мор- 
скому делу. Поэтому и в «Журнале» Матюш- 
кина иногда записи дневникового характера 
перемежаются черновыми математическими и 
астрономическими набросками. Эти фрагмен- 
тарные заметки имеют, как правило, учебный 
характер. В то же время в «Журнале» Матюш- 

ина сравнительно мало специфических мор- 

ких сведений — заметок о приливах, отли- 
вах, вычислений широты и долготы и т. п. 

Некоторые из его морских замечаний, напри- 
мер о порте Рио-де-Жанейро, не совсем точны. 
Но в то же время в «Журнале» Матюшкина 
больше. сведений, чем у Головнина, о культу- 
ре, быте и нравах жителей тех стран, кото- 
рые посетили русские моряки с «Камчатки». 
Так, например, Матюшкин подробно записы- 
вает свои впечатления от посещения театра 
в Рио-де-Жанейро, уделяет много места замет- 
кам о быте и нравах негров и белых в столи- 
це Бразилии. 

- Более подробно, по сравнению с Головни- 
ым, Матюшкин описывает и природу тех 
стран, которые посетила «Камчатка». Так, 

В. М. Головнин кратко отмечает в своей книге, 
что во время пребывания в Бразилии русские 
моряки ездили осматривать водопад вблизи 
Рио-де-Жанейро. В «Журнале» Матюшкина 
подробно описывается эта поездка, водопад 
и тд. 

В. М. Головнин очень кратко и сдержанно 
отозвался о негроторговле в Рио-де-Жанейро: 
«Бывши в Западной Индии, я уже привык смот- 
реть на состояние негров, и меня нимало не 
изумил так называемый рынок негров, но то- 
варищам моим показался крайне удивитель- 
НЫМ...» 22 В «Журнале» Матюшкина негротор- 
говле в Бразилии госвящены многие страницы, 
полные горечи и негодования. Возможно, 
что, описывая ужасы негроторговли в Брази- 
лии, молодой Матюшкин думал о «белых нег- 
рах» в России. На последних листах своего 
ф?Курнала» Матюшкин записал: «Необходимо 
бы надобно было исчислить, токмо не новей- 
шим политикам, которые думают о золоте и 
силе, но другу человечества, весь вред и ма- 
лую пользу, который принесла торговля нег- 
рами как для Африки, так и для Европы. 
К несчастьям Африки принадлежат беспре- 
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станные войны, которые ведут между собою 
народы, чтоб доставить европейцам невольни- 
ков; варварское самовластие царей, которые 
продают собственных подданных... Большая 
часть их умирает во время плавания в Аме 
рику от худой пищи и скорбута, от тяжелых 
работ, от недостатка свежих припасов, нако 
Hell, OT наказаний и мучений... Сколько слез 
и сколько крови проливается в Африке!.. С си 
ми физическими несчастьями соединены бо- 
лезни душевные, происходящие от рабства, ко- 
торые уничтожают во всех американских HKO- 
лониях, особенно в Бразилии, малейшие чув- 
ства милосердия и человечества, потому что 
там, где есть рабы, там должны быть тира- 
ны» 33. 

С глубоким сочувствием писал Матюшкин о 
повстанцах испанской Америки, которые вэти 
годы вели вооруженную борьбу против испан- 
ского ига. За несколько дней, проведенных в 
Лиме, Матюшкин успел почувствовать, что ко- 
лониальный режим трещит по всем швам и 
что патриоты-инсургенты уже совсем скоро 
одержат верх над роялистами. Эти записи ха- 
рактерны для декабристски настроенного MO- 
лодого человека 20-х годов XIX века. Неда- 


ром Матюшкин записал в «Журнале»: «Мало 
изгнать из своей земли рабство, чтоб доста- 
вить подданным счастье, безопасность; богат- 


ство, но надобно изгнать его из колоний — 
для блага всего человечества...» 2 
Матюшкин был OJIHOKaHIHHKOM Пущина и 


Кюхельбекера, будущих декабристов, его вос- 


питателями были свободолюбцы и просвети- 
тели Малиновский и Куницын. Но был ли Ма- 
тюшкин декабристом? Некоторые исследова- 
тели высказывали предположение, что Матюш- 
кин, хотя, может быть, и не принадлежал 
формально к тайному обществу, HO, «OKa- 
жись он 14 декабря на Сенатской пло- 
щади, встал бы плечом к плечу C восставши- 
MH!» ?», Одно из писем Матюшкина Е. А. Энгель- 
гардту, обнаруженное нами недавно, позволяет 
уточнить вопрос о декабризме Матюшкина. 

23 августа 1825 года Матюшкин ушел в свое 
второе кругосветное плавание на транспорте 
«Кроткий» под командованием Ф. П. Вранге- 
ля. 14 декабря 1825 года «Кроткий» вышел из 
Рио-де-Жанейро. О восстании на Сенатской 
площади Матюшкин, очевидно, узнал только 
в сентябре — октябре 1826 года, когда «Kpor- 
кий» пришел в Ново-Архангельск. Потрясен- 
ный известиями из Петербурга, Матюшкин 
пишет Е. А. Энгельгардту 19 октября 1826 года: 
«Егор Антонович! Верится ли мне? Пущин! 
Кюхельбекер! Кюхельбекер может быть; не- 
смотря на его доброе сердце, он был несча- 
стен. Он много терпел, все ему наскучило в 
жизни, он думал, везде видит злодеев, везде 
зло. Он — энтузиац-фанатик, он мог на все 
решиться и все в одно мгновение. Но Пущин. 
Нет, Пущин не может быть виноват, не мо- 
жет быть преступником. Я за него отвечаю. 
Он взят ПО ПОоДОЗрению и по пустому подо- 
зрению — дружба его с Рылеевым, слово, 
сказанное неосторожно, но без умысла. Приз- 
наюсь Вам, Егор Антонович, когда я прочел 
его в списке <нрзб.>, я думал, что и я ви- 
новат, я его так любил, так люблю. Разбери- 
те его жизнь, его поступки — никто из нас 
не делал столько добра как человек и как 
русский... Мы здесь не имеем никаких под- 
робностей о происшествиях, случившихся в 
Петербурге, — или лучше сказать, имеем их 
слишком много» ®, 

Матюшкин так заканчивает письмо: «Това- 
рищам, друзьям нежели я должен ZHP36.> 
сказать, что я их [не] люблю. Нет, я их люб- 
лю, они непричастны этим ужасным покуше- 
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М. Тиханов. Перуанская дама (1818). Музей Академии художеств СССР. Ленинград. 
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Ф. Ф. Матюшкин. Страница из «Журнала кругосветного плавания на шлюпе 
«Камчатка»...» (Рукописный отдел ИРЛИ). 
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Дневники, воспоминания 


ниям. Пущин! Пущин!» 7” Боль за лицейских 
друзей, стремление спасти их — вот основ- 
ная мысль этого письма. Но оно свидетельст- 
вует также, что Матюшкин не был декабри- 
стом и ничего не знал о тайных обществах. 

«Журнал» Ф. Ф. Матюшкина в том виде, в 
каком он хранится в настоящее время в Пуш- 
KHHCKOM доме, подобран и переплетен 
II. Я. Дашковым. На корешке тиснение: 
«Ф. Ф. Матюшкин, Журнал кругосветного 
плавания на шлюпе «Камчатке» под команд] ою] 
кап[итана] Головнина». Это название принадле- 
жит, очевидно, П. Я. Дашкову, текст же руко- 
писи Матюшкиным не озаглавлен. Отдельные 
части рукописи (главы) были выделены самим 
Матюшкиным (например, Рио-Жанейро до Ли- 
мы, Перу и др.). При переплете тетради Ма- 
тюшкина были расшиты, а затем подклеены и 
переплетены. Очевидно. Матюшкин вел записи 
во время путешествия в разных тетрадях, так 
как в переплетенном томе бумага различного 
формата и цвета. П. Я. Дашков подклеил и 
переплел также несколько писем Матюшкина 
Энгельгардту, так как, очевидно, часть листов 
из дневника была утрачена и письма Энгель- 
гардту, которые по большей части представ- 
ляли собой несколько обработанную копию 
дневника, заменяли утраченную часть текста. 

Но все же в дневнике Матюшкина есть про- 
пуски. Так, запись после отплытия «Камчат- 
ки» из Кронштадта 26 августа 1817 года об- 
рывается на полуслове, далее идут два чистых 
листа, вклеенных при переплете П. Я. Дашко- 
вым, а затем описывается вид Копенгагена с 
моря. 

В переплет «Журнала» Матюшкина вклеена 
копия вахтенного журнала шлюпа «Камчатка», 
начиная с 21 октября 1817 года — выхода с 
Портсмутекого рейда — и до прихода в Пет- 
ропавловскую гавань. Здесь же и рабочая тет- 
радь Матюшкина, где он вел различные мате- 
матические и навигационные записи (поверка 
и т. п.). Кроме этой тетрадки, 
П. Я. Дашковым были вклеены еще несколько 
листов черновых записей Матюшкина, некото- 
рые из которых, возможно, относятся уже к 
его второму кругосветному плаванию на «Крот- 
ком» в 1825—1827 годах. 

Большая часть листов «Журнала» разделена 
пополам. На этих широких полях Матюшкин 
дополнял свои записи (обычно карандашом), 
делал исправления. Почти все исправления и 
дополнения Матюшкин переносил при копи- 
ровании своего дневника в письмах Энгель- 
гардту, что обнаруживается при сравнении 
текста «Журнала» с письмами. Но все же 
некоторые подробности в письмах  ONYCKa- 
лись, а сам текст подвергался стилистической 
обработке. 

Первые страницы дневника Матюшкина на- 
писаны в форме письма, обращенного к друзь- 
ям и к матери в Москву (первая страница) 
икЕ. А. Энгельгардту в Царское Село. 

В конце «Журнала» Матюшкин перечислил 


основные пункты своего путешествия: «Крон- 
шт(адт] Портсмут — Лондон — Рио-де-Жа- 
нейро. — Лима — Камчатка — Ситха — Мон- 
ерей — Бодега — Оваиги — Гуам — Ату- 
вай — Гуам — Манила» 2. Различные этапы 
путешествия нашли неодинаковое отражение 


в дневнике. Сначала, то есть от Кронштадта 
до залива Бодега (Калифорния), записи по- 
дробные, затем они становятся очень кратки- 
ми, фрагментарными (Гуам — Гавайские остро- 
ва Филиппинские острова). Часть из этих 
записей — пПолустершиеся карандашные на- 
броски, которые с большим трудом поддаются 
прочтению. Для настоящей публикации мы вы- 
брали разделы «Журнала» Матюшкина, KO- 
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торые охватывают Царское 
штадт (начало плавания), 
в Рио-де-Жанейро и Лиме 79 

Автор выражает сердечную благодарность 
М. П. Алексееву, Б. Н. Комиссарову, Д. Е. Ми- 
хальчи и М. П. Султан-Шах, оказавшим ему 


Село и Крон- 
затем пребывание 


помощь при подготовке «Журнала» Ф. Ф. Ма- 
тюшкина к печати. 
Л. А. Шур 
Царское Село, 26 июня 
Наконец исполнилось мое желанье, на- 
конец мечты, коими мое воображение пи- 
талось несколько лет, сбылись — я еду 


с В. М. Головниным 39. Государь согласен. 
Сегодня пришла о сем бумага от министра 
морских сил! Через несколько дней я бу- 
ду к Вам” в Москву, чтобы опять надол- 
го-долго проститься. 


Кронштадт, 24 августа 


Вот последнее письмо, которое Вы по- 
лучаете от меня из России, все говорят о 
скором отъезде, и я не имею более надеж- 
ды быть в Царском Селе. Ах, Егор Анто- 
HOBHU **, как мне грустно, я сам не знаю, 
что я чувствую; все, что за несколько не- 
дель составляло предмет моих помышле- 
ний, что меня заставляло радоваться, как 
ребенка, то самое наводит на меня 
грусть, часто, сидя один, я задумываюсь, 
переношусь в Царское Село, вспоминаю 
приятные вечера, которые я проводил в 
в кругу родного семейства, вспоминаю сча- 
стливейшее время моей жизни и несколько 
минут не чувствую приближения ужасного 
часа разлуки, часа, долженствующего меня 
разлучить с отечеством, с дражайшей ма- 
терью, которую я не видал шесть лет и ко- 
торую увидел, чтобы опять на долгое вре- 
мя расстаться. 

Ах, Егор Антонович, как грустно рас- 
ставаться с теми, кого любишь, с теми, к 
кому привязан узами родства, дружбы или 
благодарности... Я простился с моими то- 
варищами. 

Судьба на вечную разлуку, 
Быть может, съединила нас 33 


24 августа 

Вотя уже несколько дней, как на «Кам- 
чатке», все для меня ново, всякая безде- 
лица меня занимает, веселые и разнооб- 
разные разговоры меня рассеивают; все 
отправляющиеся в сию экспедицию пред- 


$) 
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Ф. Ф. Матюшкин, Журнал HpyrocaeTHOro nnaBaHHR 


ставляют ее себе в прекрасном виде — 
они, кажется, смотрят на нее только с 
привлекательной стороны и они делают хо- 
рошо — если уже необходима разлука, ес- 
ли уже нельзя воротить прошедшее, счаст- 
® ливейшее время, то для чего горевать, для 
чего иссыхать с печали, надобно утешаться 
настоящим и надеяться на лучшую будущ- 


НОСТЬ. 

25 августа 
Капитан приехал из Петербурга, и все 

закипело — суетятся, бегают, и мы в по- 
следний раз видим заходящее солнце в сво- 
ем отечестве — утро застанет нас под па- 
русами. 

P 
26 августа 


Четверть девятого мы снялись с якоря. 
Все, офицеры, матросы, все, которые ток- 
мо были на судне, помогали поднимать 
якорь, у всех блистала в глазах радость, 
все, встречая друг друга, пожимали руку, 
усмехались и не могли от удовольствия ни 
слова сказать, и я был рад, и я мог за- 
быть, что теперь каждый час, каждое мгно- 
вение будет меня удалять от всего, что 
токмо есть для меня дорогого. 


Рио-Жанейро до Лимы [5 — 23 ноября 
1817] 


Мы теперь стоим неподалеку от самого 
города между двумя австрийскими фрега- 
тами, которые провожали принцессу ав- 
стрийскую — Каролину Леопольдину, об- 
рученную невесту Pedro Alkantaro **, на- 

4. следника бразильской короны. Не успели 
мы бросить якорь, как множество судов со 
стоящих здесь иностранных кораблей при- 
ехали к нам с поздравлением и для узна- 
ния европейских новостей. Между ними 
приехал также и адъютант короля с по- 
здравлениями от двора и с предложением 
всех возможных услуг. Он нам сказал, что- 
бы мы салютовали крепость das Cabras 
21 выстрелами, и что думает, что и нам 
ответствовано будет равным числом; и в 


самом деле он не ошибся — это, впрочем, 
весьма редкая почесть, отдаваемая чуже- 
странцам. | 


С сим же адъютантом случился доволь- 

@ HO забавный анекдот, доказывающий OT- 
части просвещение здешнее. Адъютант 
королевский входит в капитанскую каюту, 

в которой стоял крест и Библия, с удивле- 
нием обращается он к В(асилию] М[ихай- 
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ловичу] и спрашивает: «Давно ли русские 
переменили веру свою?» Должно себе во 
образить, как этот вопрос удивил капита- 
на: он не мог понять сначала, с каким на: 
мерением он ему сделан, но вскоре (имя 
испанца] не помню) вывел его из недоу 
мения, прибавив: «Или Вы токмо хрис- 
THAHHH, а прочие греки?» 

Королевский адъютант показал нам мес- 
то, где, по его словам, очень хорошо сто- 
ять на якоре, но мы впоследствии увиде- 
ли, что это может быть самое худое, 
которое можно бы было найти во всей бух- 
те. Для безопасности от могущих случить- 
ся морских ветров мы, переменив якорное 
место и став фертоингом 36 на плехте и 
даглисте 3’, спустили стеньги и начали ра- 
боты. Разбирая груз, мы нашли весь верх- 
ний лаг3 сухарей попортившимся и 
множество мешков были принуждены бро- 
сить в море. Во время крепкого ветра у 
мыса Фрио вода входила с боков судна, и 
мешки с сухарями были покрыты густым 
раствором, что и принудило конопатить 
судно. Вся работа производилась весьма 
поспешно с своими людьми, так что через 
две недели все было готово к отходу. 

Во все время я почти каждый день 
съезжал на берег и каждый день видел 
что-нибудь любопытное для европейца, но 
обыкновенное в здешнем крае. Когда мы 
спрашивали русского генерального консу- 
ла Григория] Ивановича] —Лангсдор- 
фа 3, чтобы он нам сказал, что здесь есть 
примечательного, то он сначала не мог 
ничего найти, но после, однако, нашлось 
противное, и мы все время нашего пребыва- 
ния в Рио-Жанейро провели очень весело, 
будучи ему и его супруге %, дочери извест- 
ного астронома Шуберта“! всем обязаны. 
Несколько ненастных вечеров я провел в 
его поучительных или ее приятных разго- 
ворах. 

5 и 6 ноября я не съезжал на берег, я 
хотел сначала что-нибудь узнать о городе 
и потом уже съехать, чтобы не быть со- 
вершенным новичком. 

7 ноября к нам на судно приехал наш ге- 
неральный консул Григорий] Иванович] 
Лангсд[орф]. Письма, кои я имел от 
Е. А. Енгельгардта и Фишера *?, в Горен- 
ках, доставили мне хороший прием. С ним 
я съехал в первый раз на берег. Прекрас- 
ные колоннады, триумфальные ворота, ар- 
ки, казавшиеся нам из мрамора и гранита, 
были сделаны из бумаги или холста, на- 
стоящие же строения все почти выстроены 
без вкуса — архитектура здешняя не имеет 
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сходства ни с англинской, ни с чистой 
греческой, но она содержит в себе что-то 
смешное, которое с трудом можно найти 
где-либо в другом месте. Надобно себе 
представить высокие узенькие светелки с 
большими окнами, кои большею частью на 
место стекол имеют грубо выработанные 
решетки; дома все оштукатурены, подъез- 
дов нет, но первая комната с улицы слу- 
жит вместо конюшни, сарая и передни, 
впрочем, это мы не во всех домах встре- 
чали: в иных она служила мастеровой, в 
других приемным залом, и через них 
проводят лошадей на задний двор. Вообще 
здесь большая неопрятность — как на 
улицах, так и в самих домах. Улицы так 
худо вымощены, что я насилу успевал за 
Григорием] . Ивановичем]. Вместо. бу- 
лыжника наброшены на улицы необтесан- 
ные куски гранита, тротуары, кои нахо- 
дятся по обеим сторонам улицы, столь же 
неудобны — они узки, и множество полуна- 
гих замаранных негров, кои по ним бегают, 
принуждают тех, кои не хотят замараться, 


идти посредины улицы; и токмо здешние. 


люди могут по ним ходить. Здешние лоша- 
ди не спотыкаются, и колеса здешние не 
ломаются (они делаются из дерева, назы- 
ваемого ре, которое крепостью мало ус- 
тупает железу). Прошедши несколько 
улиц и площадей, мы вышли 3a город и 
вскоре пришли в дом Григория] Ивано- 
вича|. Нет в окрестностях поблизости луч- 
шего местоположения, весь город, рейд и 
противолежащий берег, прекрасный своим 
разнообразием, видны. Я провел весь ве- 
чер у него и уже ночью отправился об- 
ратно на шлюп. 

Сии З.или 4 часа, кои я провел на бе- 
регу, безделицы, кои я видел, возбудили 
во мне любопытство, и я при всяком слу- 
чае после съезжал на берег. 


9 ноября наняли мы кареты, или, лучше 
сказать, кабриолетки, чтобы объехать весь 
город и посмотреть все, что есть токмо 
примечательного. Первое место, куда мы 
поехали, был рынок, в коем продаются не- 
гры: в одной Бразилии можно это видеть, 
потому что здесь токмо торг неграми не 
токмо покровительствуем, но и вспомоще- 
ствуем деятельнейшим образом правитель- 
ством 43, — оно посылает хорошо вооружен- 
ные фрегаты, кои бы могли делать отпор 
англичанам, старающимся о прекращении 
сего торга потому, что они сами уже 
имеют в своих колониях избыток в неволь- 
никах. 
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Ряды, в коих продаются негры, и назы- 
Baemble Valongo “4, состоят из одного строе- 
ния, разделенного на многие амбары, в 
коих негры и негритянки почти совершен- 
но нагие содержатся, и в каждом амбаре 
находится для присмотру один европеец, 
который поступает с ними зверски. Когда 
мы вошли в одну из сих лавок, то хозяин, 
думавший, что мы пришли покупать, ве- 
лел всем невольникам встать. Тех, кои не 
тотчас исполнили его приказание, бил он 
по обнаженному телу тростью, и они не сме- 
ют показать ни малейшего неудоволь- 
ствия; он их заставлял смеяться, скакать, 
быть веселыми, но видно было, сколько 
труда им стоило притворяться. Часто сле- 
зы показывались на глазах у них, кои они 
украдкою стирали. Когда мы показали на 
одного негра, у коего был шнурок на шее, 
то португалец, думая, что мы намерены ку- 
пить его, объявил нам, что он уже продан 
и купивший наложил на него ошейник. 

Оставивши лавки, в коих торгуют людь- 
ми, мы поехали далее. Везде видны боль- 
шие приготовления к празднествам, на- 
значенным быть в будущем месяце — 4 де- 
кабря по случаю коронации португальско- 
го короля Иоанна УТ (John VI) бразиль- 
ским 4%; к сожалению. мы отправимся B 
путь прежде и не будем иметь случая ви- 
деть прекраснейшую иллюминацию и фей- 
ерверк, судя по приготовлениям. 

Наконец мы остановились у ворот об- 
щественного сада. Удивительно, имея все 
возможные пособия со стороны щедрой 
природы, португальцы не умеют пользо- 
ваться ее дарами, и на месте прекрасней- 
шего сада, который бы мог быть, судя по 
прекрасному местоположению и качеству 
земли, сад их очень посредствен. 

Отдохнув в тени бананов, пальм и мир- 


`тов, мы опять сели, и лошади вскоре до- 


мчали нас до уединенного домика Григория 
Ивановича, где мы отобедали совершенно 
по-бразильски — зеленью, фруктами. и 
вареньями. Между невольниками, кои при- 
служивали за столом, находился один бе- 
лее прочих лицом и с совершенно другой 
физиономиею, имея в ушах большие от- 
верстия и губу несколько вытянутую. Лю- 
бопытство заставило спросить, к какому 
народу он принадлежал, и вышло, что он 
принадлежал к американскому народу, назы- 
ваемому тапуски *5а (кажется), и судьба ero 


‘была довольно удивительна. Наш бывший 


здесь поверенный в делах Балк-Полев 46 
просил одного португальца (имя коего за- 
был, хотя он знатной фамилии), командо- 


a) 
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М. Тиханов. Перуанская дама с кавалером, 
Каллао. Музей Академии художеств СССР. 





купавшаяся на целительных водах у порта 
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вавшего отрядом против диких американ- 
цев, чтобы он достал ему череп тапуски. 
Тот приказал поймать на аркан молодого 
американца и прислал ero c CHMH сло- 
вами: «Черепа трудно сыскать, но я 
вам посылаю живого человека, от коего 
вы можете получить совершенно непопор- 
тивший и неподложный череп». Когда 
Балк-Полев был принужден оставить 
Бразилию, тогда он его оставил Григорию 
Ивановичу — теперь он уж понимает по- 
португальски и говорит, — но на все во- 
просы, касающиеся до его родины, до обы- 
чаев и нравов его единоземцев, он не от- 
вечает и представляется, как будто бы не 
понимает вопроса. Да и все негры, приве- 
зенные из внутренности Африки, ничего 
никогда не говорят о своем отечестве и 
видно, что им очень неприятно, когда ста- 
нешь их о сем расспрашивать. Но что все- 
го удивительнее, что негр, который хотя 
несколько знает португальский язык, свой 
совершенно оставляет; и далее с соотече- 
ственником своим предпочитает говорить 
худым, изломанным португальским язы- 
ком, нежели на своем отечественном. 
Замечательно также, что негры, нахо- 
дясь под игом жестокосердных португаль- 
цев, вместо того, чтобы составить меж со- 
бой тесный братский союз, живут в вели- 
чайшей вражде между собой и радуются, 
когда единоземец их страждет. Но доволь- 
но о неграх, пора возвращаться на шлюп. 


11 ноября 1817 года 

Нынешний день был назначен TIOCMOT- 
реть окрестности города и преимуществен- 
но водопад, называемый Тежуко. В 8-м ча- 
су утра мы отправились в город к Пет- 
ру Петровичу Кильхену “7 (помощнику 
Григория] Ивановича] Лангсдорфа), 
где нас ожидали верховые лошади, отку- 
да поехали сначала к Григорию Иванови- 
чу и оттуда пустились в дорогу. Сначала 
она была довольно хороша и даже не- 
сколько похожа на англинское шоссе; по 
сторонам мелькали загородные домики, 
сады, обработанные поля, конечно, не 
столь прекрасные, каковы бы могли быть, 
если бы более было употреблено труда, но 
однако же, очень хороши, потому что всю 
красу получают от природного местополо- 
жения. На седьмой версте мы останови- 
лись в трактире, где отзавтракавши, пусти- 
лись далее. Те, кои До сих пор ехали в 
колясках, были принуждены сесть на ло- 
шадей, и мы шагом, 
высокие горы, то спускаясь вниз в глубо- 


то карабкаясь Ha 
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кие ущелины, переходя вброд ручейки, 
добрались до уединенной хижинки одного 
плантера, который несколькими неграми 
обрабатывал кофейную плантацию.  Ocra- 
виву него лошадей, мы пошли далее пеш- 
ком, потому что здесь даже верхом нель- 
зя было пробраться. Скоро мы услышали 
шум водопада, через четверть часа мы его 
увидели. Огромный гранитный утес навис 
над ним и составляет прекрасную проти- 
воположность с бисерною стеною воды, 
прорвавшую грудь каменного утеса и низ- 
вергающуюся с шумом в гранитный. бас- 
сейн, собственной его силою вырытый, 
оттуда поднимается и вторично разли- 
вается с громом и шумом по отлогости гра- 
нитной скалы, после чего уже с ровностью 
и тихостью струится по богатым кофей- 
ным и сахарным плантациям, кои оросив, 
благотворною волной изливается большим 
рукавом в беспредельное море. 

Долго смотрел я на величественную и 
дикую природу. Что может быть прекрас- 
нее и обворожительнее простой природы? 


Nature! O séduisanté et sublime déesse! 

Que tes traits sont divers! Tu fais naitre dans 
moi | 

Ou les plus doux transport[s] ou etc... 

Et du bruit des volcans épouvante le monde 45. 


Казалось, что еще нога человеческая 
сюда не проникала, но вот что-то светится 
во мраке пещеры, я подхожу ближе и ви- 
жу два каменных кивота. 

Григорий Иванович рассказывал, когда 
они поставлены и что было поводом; ког- 
да французы в 1711 году взяли Рио-Жа- 
нейро 49, то здешний епископ, желая избег- 
нуть мщения Дю и Труина 50, бежал во 
внутренность земли; тогда нашед по слу- 
чаю сию пещеру, в коей скрывался во все 
время, будучи обезопасен, как от первого, 
так и от природных диких американцев, 
кои также до чрезвычайности ненавидели 
и ненавидят португальцев. В каменных 
кивотах, кои здесь еще остались, стояли 
образа; скамейка и стол, кои также высе- 
чены из камня, служили ему трапезою 
и, как повествует предание, есть дело рук 
его. На столе между множеством HHO- 
странных надписей мы нашли одну рус- 
скую, кою, по всей вероятности, написал 
кто-нибудь из офицеров с «Суворова» °! 
(земляк). 

Отдохнув в тени пещеры, некоторые из 
нас пошли взбираться на крутизны гра- 
нитных скал, кои со всех сторон укрыва- 
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ют сие уединенное убежище. Прекрасные 
кофейные, банановые и пальмовые рощи 
манили нас к себе; мы спешили наверх, 
но редко досягали вершины. Большая 
часть трудилась понапрасну, иные думали 
уже достигнуть цель свою, прекрасные 
ананасы и кокосы манили нас к себе, но 
неосторожный шаг — и уже лежишь у во- 
допада на голом палящем граните. Не то 
ли бывает с честолюбцами? Они уже ду- 
мают достигнуть цель свою, имеют ее в 
руках, и чрез мгновение видят себя оные 
погруженными в прежнее — состояние. 
От великого до смешного один шаг — 
говаривал Наполеон, когда он из пове- 
лителя вселенной сделался узником сво- 
их врагов. 

Через несколько часов мы отправились 
назад. Пришедши к плантеру, мы оседла- 
ли лошадей и поехали в Рио-Жанейро, но, 
не зная настоящей дороги, мы сбились с 
пути, долго блуждали по узким, почти 
непроходимым тропинкам и с большим 
трудом выехали на настоящую дорогу. 
Удивительно, как здешние лошади цеп- 
ки, — спускаясь с крутой гранитной скалы, 
они умеют малейшую неровность, малей- 


ший сучок обращать в свою пользу, и ес-. 


ли случаются опасные места, то не на- 
добно ими править, а предоставить им ид- 
ти по собственному произволу. Выехавши 
на настоящую дорогу, мы вскоре прибыли 
в загородный трактир, где утром завтра- 
кали и где теперь ожидал нас вкусный 
обед. К ночи мы уже были в Рио-Жаней- 
ро. По всей дороге мы не видали ни одно- 
го селения, и кажется, их во всей Брази- 
лии нет, или по крайней мере они очень 
редки, потому что около столицы они дол- 
жны быть в болышом количестве, ибо, на- 
ходясь поблизости города, особливо же 
торгового, они имеют болыпую удобность 
сбывать свои грубые произведения, но 
здесь их совершенно нет и, исключая раз- 
бросанных плантаций, ничего не встреча- 
ешь. Кажется, что существование селений 
и деревень здесь не токмо что не необхо- 
димо, но даже излишне, ибо продукты, 
кои здесь производятся, требуют беспрес- 
танного присутствия плантера (я говорю о 
сахарных плантациях, что же касается AO 
кофейных, то за ними нет почти никако- 
го присмотра), принуждают его жилище 
свое иметь посреди полей своих, что бы 
было невозможно, если бы они жили боль- 
шими обществами. В таком случае поля 
бы их были бы удалены от них, и они по 
роду произведений при малейшей потере 
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времени могли бы 
ущерб. 

С недавнего времени благосостояние и 
население Бразилии начало приметным 
образом увеличиваться, и это с тех пор, 
как англичане перестали ввозить негров в 
свои колонии, и когда вся африканская 
торговля перешла в руки бразилианцев. 

С тех пор число жителей в Рио-Жанейро 
увеличилось от 120 до 150 000 жителей и 
кофейные и сахарные плантации чрезвы- 
чайно умножились. 4 года тому назад вы- 
возили из Рио-Жанейрской области токмо 
4000 пудов] кофею, а ныне вывоз прости- 
рается на 10000 пудов] и более. 

В рассуждении добывания золота’ нет 
никаких перемен — оно производится на 
прежнем основании — мины 5? отдаются 
частным людям на откуп, и в вознаграж- 
дение они обязаны короне отдавать пятую 
часть добываемого металла, что COCTAB- 
ляет ежегодно до 150 пудов. Но редкие 
занимаются добыванием золота, потому что 
прибыль, которую они получают, не бывает 
сообразна с издержками, кои на то упо- 
требляются, и большая часть предпочитает 
кофейные или сахарные плантации, как 
выгоднейшие. Мины находятся во внутрен- 
ности земли на несколько дней езды. 
В Бразилии не находится золотых рудни- 
ков, но золото добывается из земли, кото- 
рая содержит в себе золотые частицы. 


Вот три главнейшие отрасли внутренней 
грубой промышленности. Что же касается 
до фабрик и мануфактур, то их в Бразилии 
совершенно нет, а все привозится’из Анг- 
лии, и вся внешняя торговля всех владений 
португальцев в Америке находится пре- 
имущественно в руках англичан. Впрочем, 
и другие народы имеют право свободно тор- 
говать, и при нас находилось судно под 
русским флагом, пришедшее из Архангель- 
ска, с хлебом, доска[ми|], парусин[ою] и 
стеклянною посудою. Американские суда 
также сюда заходят и торгуют большею ча- 
стью  мануфактурными — произведениями. 
Не проходило дня, чтобы в здешнюю гавань 
не входило по несколько судов, и, кажется, 
ныне торговля Бразилии оживилась и про- 
изводится с большею деятельностью, неже- 
ли прежде. Вот все, что я могу сказать о 
мануфактурах и торговле Бразилии, осно- 
вываясь на словах людей, кои несколько 
лет живут здесь и видят постепенное уве- 
личение благосостояния Бразилии. Что же 
касается до других отраслей государствен- 
ных доходов, то они состоят, исключая из 
пошлин, наложенных на иностранные това- 


претерпеть великий 
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ры, еще из 10-й доли недвижимого имения 
при переходе его из одних рук в другие. 
С движимого же собирается '/3 токмо. 


12 ноября 

Нынешний день я ходил по городу — 
единственно с тем намерением, чтобы его 
рассмотреть. Был в некоторых церквах, но 
в них особенного великолепия не нашел. 
Они все почти готической архитектуры и 
внутри убраны без всякого вкуса; вместо 
образов у них стоят в церквах куклы в при- 
личных одеждах, изображающие святых, 
кои с большим блеском и великолепием но- 
сятся по улицам, и в честь их днем и ночью 
пускают ракеты, кои покупаются на по- 
жертвования и милость частных людей. 
Каждый день таскаются несколько человек 
по городу в особенных красных одеждах и 
просят под окнами милости для святых. 
Здесь внешнее богослужение гораздо ве- 
ликолепнее, нежели думаешь, когда видишь 
безвкусие и даже бедность, которые нахо- 
дятся в церквах. Ныне хотят черных совер- 
шенно отделить от европейцев, и для сей 
причины для первых строится церковь во 
имя св. Варвары (негра), ее начали строить 
7 лет тому назад и токмо стены до поло- 
ВИНЫ IIO/IHATPI. 


В монастырях я не имел случая быть, 
хотя их здесь великое множество. Самый 
богатый из них — Бенедикский, а самый 
древний — св. Севастьяна, по коему и Ca- 
мый город называется. Он стоит на горе и 
имеет с моря прекрасный вид, он состоит 
из двух высоких башен, выстроенных в го- 
тическом вкусе, и соединен меж собою 
строением, в коем находятся кельи мона- 
хов. (Это самое древнее здание в Брази- 
лии.} Но, к сожалению, кажется, что со 
временем сей памятник древности, проти- 
воборствующий уже несколько веков все 
разрушающему времени, будет срыт рука- 
ми самих португальцев — он не допускает 
морскому воздуху проникать в город, отче- 
го смертность в Рио-Жанейро очень велика, 
и несколько лет тому назад сделали пред- 
ложение взорвать скалу, на коей он стоит, 
но король и все духовенство тому воспроти- 
вились. Впрочем, вероятно, благоразумие 
когда-нибудь победит пустую набожность. 

Из женских монастырей здесь нет ни 
одного, который бы был отличен по своему 
богатству или древности, — в них очень труд- 
но войти, и без особенного позволения ко- 
роля разве токмо деньгами можно туда по- 
пасть. 

Здешнее адмиралтейство есть новое пре- 
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красное здание; оно стоит у гавани. В ней 
ныне производятся с болышою деятельнос- 
тью работы для бразильского флота 33, 
который, как кажется, не в таком худом 
состоянии, как думают. Мы видели на здеш- 
нем рейде несколько фрегатов и линейных 
кораблей, прекрасным образом вооружен- 
ных. Что же касается купеческого флота, 
то он в большом упадке, и ныне бразиль- 
ские суда большею частью ходят токмо в 
американские порты и в Африку для тор- 
говли неграми. Я имел случай быть на пос- 
ледних. Там можно видеть все унижение 
человечества как со стороны IIpHTecHeH- 
ных несчастных негров, так и со стороны 
алчных, бесчеловечных португальцев. 
Мы вошли на судно под предлогом ку- 
пить попугаев. На первом, который уже 
несколько месяцев как пришел, мы никого 
не видали, он был совершенно разгружен, 
но там мы узнали, что в недавнем времени 
прибыли два судна с африканских берегов 
с невольниками. Нам их показали, и мы 
туда поехали. Всходим — и все, что себе 
можно вообразить — отвратительнейшего, 
представляется глазам нашим. 
Несчастные прокаженные (]ерга атег!са- 
па) негры валяются везде и от боли стонут, 
другие с нетерпением и остервенением сры- 
вают у себя нарывы, вырывают с боли у 
себя мясо; по всему судну распространяет- 
ся несносная, нестерпимая духота — везде 
нечистоты, неопрятность и нерадение пор- 
тугальцев видно. Они спокойно обедают 
(я был там в полдень), а недалеко от них 
несчастный, полумертвый негр мучится, 
стонет и, кажется, издает последний вздох. 
Мы желали скорее выйти из жилища бес- 
человечья, но любопытство принудило нас 
остаться еще несколько времени на судне, 
чтобы видеть внутренное его устроение. Оно 
разделяется, как наши суда, на 2 или 3 па- 
лубы. На сих палубах без всякого разли- 
чия пола и возраста живут негры и негри- 
тянки. На верхнюю же палубу их выпус- 
кают по одиночке и, смотря по возрасту, 


с присмотром. Когда мы хотели знать, от-. 


чего ныне нет уже столь строгого присмот- 
ра и столько бесчеловечья, то они нам ска- 
зали 54: «Мы нашли за выгоднейшее вы- 
возить детей; взрослых стараемся избегать, 
и когда уже нельзя избегнуть, то или со- 
держим весьма строго в цепях, а пожилых 
не берем!» 55°. Когда мы после сего спроси- 
ли, отчего у него столько больных, то 
он нам сказал, что это происходит от пере- 
мены климата и образа жизни, ибо, привык- 
ши быть всегда на свободном воздухе, они 
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теперь заключены в душных и узких кону- 
рах, и еще во время перехода нашего мы 
множество принуждены бросать за борт; 
мы терпим также большой ущерб от здеш- 
ней зимы, которая для негров весьма же- 
стока (а для европейца неприметна). По сей 
причине мы стараемся сюда приходить 
весною, чтобы сбыть их с рук скорее (ибо 
в сие время их более покупают), и к зиме 
опять отправиться в море. На всех неволь- 
нических кораблях мы видели по крайней 
мере хотя одного европейца, который бы 
умел играть на каком-нибудь инструменте. 
Для здоровья заставляют негров плясать, 
сначала их к тому принуждают палками, но 
после они так распляшутся, что их опять 
палками же принуждены унимать. Я сам 
имел случай видеть пляску диких африкан- 
цев. Мужчины и женщины стоят в кучке 
без всякого порядка и скачат попеременно 
на одной ноге, кривляясь смешным обра- 
зом; музыку им заменяет собственное их 
пение, коему они бьют ладонями в такт °5. 

Из адмиралтейства я ходил по улицам, 
‘смотрел на учение солдат. Их в городе 
очень мало, и они, кажется, содержатся 
токмо для блеска. Город самый не имеет 
никаких укреплений, но защищается 
пятью крепостями, из коих главнейшая 
есть Сан]та-Круц. Она стоит на правой 
стороне у входа, защищается нескольки- 
ми батареями и составляет с другой кре- 
IIOCTbIO C[au]r [a]4-Hoaun перекрестный 
огонь. Вообще город защищается множе- 
ством крепостей, как больших, так и ма- 
лых, и так называемыми скрытыми бата- 


реями, кои при первом взгляде 
открываются, но кажется, что пушки с 
них сняты и они совершенно оставлены. 


Между прочим видел здешний водопровод, 
прекрасное и, может быть, самое краси- 
вейшее и полезнейшее здание во всем го- 
роде. Оно построено на образец лиссабон- 
ского, хотя и не столь гигиенически, как 
тот. В самом городе нет ни реки, ни колод- 
ца, но вся вода доставляется из окружных 
гор посредством сего водопровода и рас- 
пространяется по всему городу, где на глав- 
нейших площадях и улицах бьет в виде 
фонтанов. В большей части из них вода 
не слишком хороша — разве исключая 
водомета, который находится на площади 
против дворца, — здесь обыкновенно на- 
ливаются суда водою, и, как говорят мо- 
реходцы, она очень долго держится и 
не портится, хотя Кук и противного мне- 
HHA. 
Несмотря, однако, Ha 
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правительства в снабжении города водою, 
бывают случаи, когда в оной совершен- 
ный недостаток и она покупается по весь- 
ма дорогой цене. Это происходит от засу- 
хи источников, из коих доставляется 
вода, по 6 месяцев здесь иногда не бы- 
вает дождей, но зато в другое время он 
уже идет в весьма большом количестве. 
3 года тому назад шел дождь 96 дней не 
переставая. 

Идя от водомета, находящегося на двор- 
цовой площади, я увидел всю царскую фа- 
милию и короля, который из загородного 
своего дома возвращался в город. Конные 
солдаты ехали за ним и перед ним — здесь 
при дворе, кажется, господствует более 
азиатская роскошь, нежели европейский 
вкус. Король, кажется, очень опечален из- 
вестиями, кои он получил из Португалии, 
и от сей причины он на некоторое время 
отказал нам, и не прежде, как в понедель- 
ник, нас примет. 

Гуляя по улицам, я часто 
лавки, кои весьма различны: иные бога- 
ты, в других же, напротив того, ничего 
нельзя найти. Золотых дел мастеров на- 
ходятся здесь весьма много, и лавки их 
по большей части очень богаты. Что же 
[касается] других произведений, в особен- 
ности сукна, то англинские конторы их 
содержат, и их считается здесь 20 бога- 
тых домов. (Трактиры здешние очень 
худы, и голод может токмо принудить в 
них обедать, но зато кондитерские нахо- 
дятся здесь, кажется, в самой высшей 
степени совершенства. Конфеты, ликеры 
и варения, кои приготовляются руками 
монахинь, прекрасны. Что же касается 
до фруктов, то они не имеют 
смака. Вкус их гораздо слабее, и они все 
до чрезвычайности водяны.) 

Но вот стало темнеть, скоро ударит 
8 часов, и я спешу в театр. Сначала на- 
добно спросить, где он, — и мне показа- 
ли большое каменное строение с круглы- 
ми окнами и весьма похожее на тюрьму 
или амбар. Я сначала думал, что меня не 
поняли, но, видя множество людей, кото- 
рые туда входили, я за ними последовал 
и, к удивлению своему, увидел, что я в 


заходил в 


самом деле в театре. Сегодня был бенефис, 


первому здешнему балетчику, разумеет- 
ся — французу. В самом деле он луч-. 
ше всех танцевал, да и не мудрено — 


в безлюдии и Фома — дворянин. 
самый не имел никакого содержания или, 
попросту сказать, был без смысла. В нем 
были черти, кои имели на себе инквизи- 


никакого ® 
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торские одежды, нимфы с распухшими 
ногами (здешняя болезнь, которая про- 
исходит от рожи) и множество подобных 
несообразностей, как в игре, так в одеж- 
де и декорации, но что говорить о тан- 
цах, о игре, не мудрено — здесь нет 
театральной школы, но охотники на нем 
играют, от них нельзя ожидать что-нибудь 
особенно хорошего. Оркестр же здешний 
состоит из итальянцев, и хотя, как гово- 
рят, король великой знаток и охотник до 
музыки, но она не в весьма блестящем со- 
стоянии. И я, побывавши два раза в теат- 
ре, закаялся уже более ходить. 

Часу в 12-м кончилось представление. 
Вышедши на улицу, я, к удивлению свое- 
му, увидел всю неосторожность и небди- 
тельность здешней полиции: несколько 
мальчишек жгли посереди узких улиц вся- 
кую дрянь; пламя обнимало близ стоя- 
щие дома, и не было никого, кто бы их 
унял, — все проходили мимо, не обращая 
на сие никакого внимания. Вообще порту- 
гальцы очень неосторожно обходятся с ог- 
нем, и удивительно, как при всем том у 
них так редки пожары и почти совершенно 
не случаются. 

На площадях и на улицах валяются 
негры, из окошек выбрасывают всякую 
нечистоту, везде валяются околевшие ло- 
шади, собаки, кошки, и по всему городу 
распространяется заразительный 
который, как я уже выше упомянул, по 
причине скалы, на коей стоит монастырь 
св. Севастьяна, не очищается свежим мор- 
ским ветром. 

Забыл я упомянуть о здешнем универси- 
тете. Это великолепная руина; на полураз- 
®Залившихся мраморных колоннах растут 

лавровые и миртовые деревья, разитель- 
ная картина для живописи, разительная 
картина здешнего образования! 

Исключая нескольких весьма худых 

школ, здесь и во всей Бразилии не нахо- 
дится никаких учебных заведений. 


13 ноября 

Сегодня был у нас на шлюпе капитан 
Гил со шлюпа «Цветка». Он прибыл сюда 
3 дня тому назад, 11 ноября; в Санкт- 
Сальвадоре простоял одни сутки, — следо- 
вательно, он 6 днями долее нас был в мо- 
ре, хотя утверждал, когда мы с ним встре- 
”тились в 8-ми градусах северной широты, 
что с муссонами он скорее нас дойдет. 


19 ноября 
В 8-м часу вечера представлялись все 


ID 
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офицеры с нашего шлюпа королю в заго 
родном его доме, и мне капитан предложил 
туда ехать; но я был несколько нездоров, 
погода же была весьма худа, и я, сверх 
того, прежде видал короля. По возвраще- 
нии я узнал от них, что за счастие увидеть 
бразильского короля во время аудиенции, 
которая продолжалась несколько минут, 
они претерпели множество — неудоволь- 
CTBHH 57, 

Прежде нашего отхода я помещу еще 
некоторые замечания, кои я сделал и кото- 
рых прежде не поместил. Когда мы пере- 
гружались, то случилась нам надобность 
некоторые вещи отправить на берег. Между 
прочим был ящик, который весил несколь- 
ко пуд ов]. Два наших матроса несли его 
с довольно великим усилием. Не желая 
изнурять своих людей, подозвали негров; 
их прибежало несколько человек, но ника- 
ким образом не могли даже приподнять 
ящика. Видя свои усилия тщетными, они 
давали знать, чтобы сами приподняли. 
Когда это сделали, то один из них подлез 
под низ и с большею легкостью поднял 
весь груз на голову и понес его почти бе- 
гом. Все негры, как я после слышал, очень 
слабы в мышцах и JO чрезвычайности 
сильны в головах — они носят на них ве- 
личайшие тяжести и, когда дерутся, то 
стараются противуставить голову, и удары, 
кои они ею дают, смертны. Их нанимают, 
как бандитов, для убийств, кои здесь весь- 
ма часты, до 150 человек находят умерщ- 
вленными в год, ревность есть здесь побу- 
дительнейшая причина для убийств, но 
чтобы грабили — тому еще не было при- 
Mepos [...] 58, 


22 ноября 

Три четверти первого, когда все дела и 
все счеты были кончены, мы снялись с 
якоря и, пользуясь тихим ветерком от 
$50 и попутным течением, снялись с яко- 
ря и стали лавировать к проходу на S. 
Но так как весь залив окружен высокими 
горами, то и бывают в нем ветры и тече- 
ние в разных направлениях и с разною 
силою (часто видно было у различных су- 
дов, как флаги развевались совершенно 
по другому направлению), что мы сами 
испытали, когда подошли к проходу, — 
ветер был другой. Капитан приказал поло- 
жить марсели на стеньгу и нас несло те- 
чением в море. Мы спустили шестерку и 
стали буксировать шлюп, но течение в 
6 часов переменилось от $0, тогда броси- 
ли на глубину 14 сажен плехжт [...] 60. 

Все сии недостатки и неудобства здешне- 


Дневники, воспоминания 


го рейда, взятые вместе с дороговизною 
товаров и съестных припасов, и трудность, 
с каковою сопряжена доставка их на судно, 
наконец, нездоровый климат: днем величай- 
шая жара, которую мы испытали, хотя и 
не были там во время больших жаров. 
В самом городе жара простиралась от 30° 
до 32° по реомюрову термометру, по вече- 
рам была обыкновенно гроза, сопровождае- 
мая проливным дождем, а к ночи падала 
крупная роса и термометр упадал до 13°. 
Сия перемена температуры имела весьма 
вредное влияние на здоровье служителей — 
большая часть страдала кровавым Шоносом]. 
Все сие заставляет многих мореходцев 
предпочитать Сантакруцкий рейд на остро- 
ве Св. Екатерины здешнему 61. 

Кажется даже, что само правительство 
не печется об удобностях для мореходства. 
Здесь нет даже порядочной обсерватории; 
нерадение здешнего астронома сделало то, 
что приходящие иностранные суда. принуж- 
дены сами исправлять ход своих  XpOHO- 
метров. Капитан для исправления. наших 
избрал маленький гранитный островок, на- 
ходящийся перед самим городом на $ от 
крепости das Сагаз. Сюда съезжал наш 
штурман Никифоров 6? два раза в день (за- 
мечательно, что он совершенно не был на 
берегу, и даже в Портсмуте его принудили 
съехать). 


Перу [8—18 февраля 1818] 

Безветрие и противное течение принуди- 
ло нас бросить якорь в довольно великом 
расстоянии от города Каллао, или, как 
испанцы его называют, Ка!а1о 83. Лишь ток- 
мо мы успели стать, как увидели к нам иду- 
щее гребное судно с крепости, — вскоре 
оно пристало и оттуда выползли несколь- 
ко получеловеков, полунагие, дряхлые; они 
были посланы от коменданта крепости с 
тем, чтобы узнать, какое судно; и как нас 
сначала почли за инсургентов, то ‘и присла- 
ли нам сих достойных потомков кастиланц 
[ких] пизарровых потому, что они не стои- 
ли труда быть взятыми. Когда мы узнали, 
что еще инсургенты не заняли Лиму, то 
к[апитан] послал тотчас офицера с бумага- 
ми 64% к вице-рою 65 и на другой день, лави- 
руя малыми галсами, мы еще более при- 
близились к берегу и стали на плехте и 
верпе 6 на глубине 6 сажен, грунт ил, B 
версте от крепости. 

В 1-й и 2-й день никто почти не съез- 
жал — разве токмо по казенным надобно- 
стям, в сие время мы получали частые по- 
сещения от:испанок и испанцев. Обращение 
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первых весьма непринужденно и даже 
вольно с мужчинами. Мы удивлялись, ког- 
да узнали, что они богатых и знатных фа- 
милий, но впоследствии увидели, что в 
Перу с деньгами можно жить счастливее, 
нежели во всяком MaroMeTaHCKOM раю. 
От и до монахиньки, от молодой богатой 
девушки до безобразной старой негритянки 
нет женщины, которая бы не пожертвова- 
ла своей честью. за горсть пиастров 67. 
Испанцы, как нам показалось, совершенно 
не так ревнивы, как мы об них думали, 
они очень хладнокровно смотрели на все, 
что [в] стороне ни происходило. 

Между посетителями находился один, ко- 
торый говорил весьма чисто по-русски; он 
служил сначала у Баранова 68 на Ситхе 69, 
потом на амер[иканском] судне и был взят 
за смуглерство 70 испанцами. Он нам сказал, 
что еще двое природных русских живут в 
Лиме 71. 

В ожидании ответа от вице-роя время 
проходило, и мы с нетерпением ожидали 
минуты, когда можно будет съехать нако- 
нец. 10 февраля капитан и все офицеры 
были приглашены к столу. Мы отправились 
в жалких наемных каретах в Лиму. Я не 


буду описывать теперь ни Наллао, ни до- 54 


рогу в Лиму. Все сие предоставляю на 
другой раз, когда с болышим вниманием и 
не так поспешно буду проезжать сии места; 
и теперь токмо скажу два слова о приеме, 
который нам сделали. 

Войдя во дворец, нас провели через не- 
сколько богато убранных комнат в прием- 
ную залу. Королева, женщина средних лет, 
несколько смуглая, сидела в богатой одеж- 
де на бархатных креслах. Возле нее сидел 


по правой стороне капитан наш, который® 


несколько ранее приехал, а по левой оста- 
валось пустое место. Кругом же сидели 
придворные. Занявши свои места, некото- 
рое время продолжалось совершенное почти 
молчание. Соседи c..." шептали, и изредка 
был слышен голос королевы. Через чет- 
верть часа отворилась дверь, и принцесса, 
дочь короля и супруга генерала... Марти- 
ни, действующего в Хили против инсурген- 
тов 74, в сопровождении главного инквизито- 
ра — жирного монаха — вошли. Разговор 
стал живее. После нее из других дверей 
вошел в[ице]-король — высокий худощавый 
мужчина немолодых лет — уже седины 


показались на голове его, — он имел бла- 6) 


городное и приятное лицо. Сказав несколь- 
ко слов капитану на испанском языке (он 
другого не знает), он обратился к гл(авно- 
му] инквизитору и почти не переставая с 
ним говорил. 
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Don Joakim Pezuello”, kak A OT MHOrHXx 
слыхал, несмотря на то, что весьма любим 
народом, почитается нерешительным и да- 
же слабым, но часто мнение народа бывает 
ложно, и по рассмотрении поступков его — 
сего не видно. Он приехал в Америку 
13 лет тому назад подполковником артил- 
лерии. Вскоре он дослужился до высших 
чинов и по одержании двух сряду реши- 
тельных побед над инсургентами он спас 
и Лиму и Перу. Сие самое принудило его 
назвать в[ице|-королем. Он с достоинством 
поддерживает сан свой уже второй год, и 
ему одному, вероятно, Испания обязана 
тем, что Перу еще не во власти патриотов. 
Однажды возникло возмущение в самой 
Лиме, он самолично укротил его, и ныне 
для внутренней безопасности учрежден осо- 
бенный корпус европейских испанцев, пол- 
ковником коего он сам. 


Духовенство здешнее должно его нена- 
видеть потому, что он укротил самовластие 
и тиранство инквизиции; без его особенно- 
го позволения никого нельзя ввергнуть в 
руки монахов. Он, не называясь, есть глава 
церковного суда. 


Сам король Фердинанд VII « его не любит 
и желает давно его лишить достоинств, но 
он ему необходим. В Хили в скором 
времени должна произойти жестокая битва 
между патриотами и королевскими привер- 
женцами. Если вторые [останутся] победи- 
телями, то [вице-король] лишается своего 
достоинства, ибо он не нужен; если первые, 
то Америка свободна, и кажется, что все 
желают сего. С кем я ни говорил, все не- 
довольны королем, все желают переменить 
свое правление — cam Jlolakim в душе 
республиканец, и одна клятва принуждает 
его держаться стороны короля. Расположе- 
ние свое к патриотам он показал тем, что 
всех тех, коих несчастье привело быть в 
плену, он содержит весьма хорошо, вопреки 


строгому и именному повелению Фердинан- 


да УП, который приказал их предавать бес- 
человечным мучениям инквизиции. 

Но я уже слишком отступил от первона- 
чального предмета, который начал описы- 
вать. 


Поиграв еще четверть часа в молчанку, 
нас позвали обедать. Не представьте себе 
богатые приборы, золотые бокалы и пр., пр. 
Нет, хоть мы были в Перу, хоть мы были 
в Лиме, улицы коей некогда были мощены 
серебряными слитками, но все было так 
просто, даже так бедно: простые фаянсовые 
тарелки, обыкновенные хрустальные стака- 
ны, блюда весьма дешевые, вина — нехо- 


рошие, плоды — хотя и весьма различных 
родов и имевшие весьма Великое достоин- 
ство за европейским столом — здесь не 
имеют никакой цены, потому что всякий 
мальчишка за украденный реал может их 
накупить вдоволь. После обеда, который 
кончился очень скоро, потому что здесь 
все блюда подаются на маленьких тарелоч- 
ках и всякий берет какого хочет и как 
хочет... 76 жаркого или супа; после, посидев, 
мы встали из-за, стола и через спальню 
королевы опять пришли в привмнуз где 
было приготовлено кофе. 

После того король вынул несколько цы- 
гар и роздал их всем присутствующим 
(хоть лестнее было получить от короля 
цыгар, но гораздо приятнее из рук краса- 
вицы; все женщины в Лиме курят цыгары 
(трубки не употребляют), и имеющие хоро- 
шие груди носят их между ими. Я имел, не 
скажу счастие, но по крайней мере удо- 
вольствие, сам не знаю почему, получить 
OAHy). 

Через полчаса он откланялся, и все разо- 
IIIJIHCb. 


Февраль 

Город Каллао лежит на берегу морском 
совершенно открыто и защищается 3 кре- 
постями, сам горсд весьма нехорош. Дома 
построены из земли, большею частью 
одноэтажные, стекол нет, но так, каки в 
Рио-Жанейро, решетки; улицы неровные и 
весьма худо или даже совершенно немоще- 
ные. В сем не находят даже и нужды, пото- 
му что ни в Лиме, ни B Калла[9] дождей 
не бывает. Совершенная засуха делала бы 
страну сию необитаемою, если природа не 
вознаградила недостаток пресной воды тем, 
что в 15 испанских милях от Лимы идут 
беспрестанные дожди: вода, стекая с гор, 
орошает все низменности страны. В Наллао 
вода доставляется 3 подземными водопро- 
водами или выдолбленными бревнами из 
одного болота. Мы их нашли совершенно 
запущенными, мутная вода текла каплями. 
Испанцы сказали, что так вода здесь всегда 
течет, но один из наших матрос ов] сунул 
багор в отверстие, вытащил оттуда множе- 
ство дряни, отчего вода пошла в большом 
количестве, и мы успели в 3 дня налиться 
водою — она начинает пахнуть и портиться, 
и Бог знает, что еще будет. 

Публичных зданий в Каллао весьма ма- 
ло, исключая одной весьма небогатой церк- 
ви и адмиралтейства, находящегося в совер- 
шенном почти бездействии, потому что нет 
флота; исключая двух фрегатов, которые 
блокировали Валпарейзо 77 и сюда пришли 








конопатиться, нет ни одного судна, годного 
идти в море. 

Выходя из города и перейдя площадь 
св. Марка, начинается широкая и прямая до- 
рога, которая ведет прямо в Лиму. Сначала 
она идет через ровное поле, но после в 
левой руке открывается селение перуанцев; 
любопытство принудило меня туда завер- 
нуть. Постройка некоторых домов там, как 
и в Каллао; хижины беднейших сделаны 
из тростника, который растет в большом 
количестве по правой стороне дороги — во 
всех хижинах почти я заметил большую 
опрятность и чистоту, нежели у испанцев. 
Они трудолюбивее испанцев, что я слыхал 
и что сам имел случай заметить, когда я 
входил в избу, то никогда их не видал 
праздными, а редкого испанца, который бы 
не спал, не курил или не пил. Перуанцы 
имеют все черные прямые волосы, которые 
они отращают; мужчины их свертывают в 
косы, а женщины их оставляют без всякого 
убранства [в отличие] от испанцев. Они от- 


находящийся 


М. Тиханов. Водопад, 
в 20 верстах от Рио-Жанейро (1818). 
Музей Академии художеств СССР. 


личаются еще цветом тела, который у них 
Багапе 78, и складом или физиономией лица, 


‚ которое есть изображение самой доброты, 


меж тем как в чертах лица испанцев видно 
зверство; одежда их есть с малыми переме- 
нами, так же как и у бедных испанцев. 

Проехав все селение, в коем на каждом 
шагу видна была бедность, я своротил 
опять на большую дорогу. Беспрестанно 
встречающиеся кареты, верховые, пешеход- 
цы и, наконец, многочисленные стада ос- 
лов с ношами уничтожали несколько еди- 
нообразие дороги. На половине дороги 
находится в левой руке ‘монастырь; подле 
него крест на каменном подножии, соору- 
женный в память ужасного разлития, 
бывшего здесь в 17 ... 73 году, на том самом 
месте, куда вода доходила. 
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Все пространство моря между материком 
и островом] Св. Лорензы в короткое вре- 
мя осушилось, но ненадолго: нашла океан- 
ская волна, которая не токмо что наполни- 
ла тотчас сие пространство, но и поглотила 
и разрушила город КНаллао. Все жители 
его погибли, исключая 40 человек; OHH 
спаслись на одной высокой башне, которая 
противостала силе разъяренных волн. 
Весь бывший здесь флот разбросало и раз- 
било. От сей причины ныне К] аллао] есть 
незначущее малое местечко — в нем пере- 
стали селиться. И ныне, исключая некото- 
рых купцов, 500 человек] солдат, пленных 
инсургентов и преступников, назначенных 
для публичных работ, нет постоянных жите- 
лей. Если же ныне много было жителей в 
Каллао, то тому причиною здесь распро- 
странившаяся общественная болезнь, кото- 
рую здесь называют чумою,  MOPOBOH 
язвою (рефа). Самым лучшим предохрани- 
тельным против ее средством почитают 
морские бани. От сего-то некоторые лим- 
ские жители приехали сюда лечиться. 
По другую сторону монастыря начинается 
сначала редкая, потом же довольно густая 
тополевая аллея, а не в дальнем расстоя- 
нии от города начинаются с обеих сторон 
сады, обнесенные высокою земляною CTe- 
HOIO, которые продолжаются вполне до Ca- 
мого города. У ворот меня встретил бродя- 
га-монах, который, схватив лошадь за узду, 
совал мне в лицо распятие и показывал на 
карман. Дав ему реал, он меня пропустил. 

Имев уже в Лиме знакомых, коих смекал 
прошлый раз, я прямо к ним и отправился; 
все иностранцы в чужой земле друзья, и 
потому не мудрено, если они нас приняли 
как нельзя лучше. Г-н РеуЦеих, родом из 
Швейцарии, проведший почти всю жизнь 
свою в путешествиях, весьма образованный 
и ловкой человек, старался сколько возмож- 
но было сократить наше время. Он здесь 
также как путешественник, но, путеше- 
ствуя один, не завися ни от кого, он не 
обязан оставить такую страну, как Перу, 
через 10 дней. Он остается на 2 или 3 го- 
да. Г-н Ауа!а — испанец, но мало похожий 
на своих соотечественников образом мыс- 
лей, обхождением и знаниями; он богатой 
и знатной фамилии, но лишился всего иму- 
щества своего от нынешних междоусобий; 
и, наконец, г-н Флейтч — cynepkaprep? c 
англинского конфискованного судна. Без 
них мы бы ничего не видели, и короткое 
время, которое мы провели в Перу, каза- 
лось бы нам слишком долгим; они везде с 
нами ходили, нам все показывали, сообща- 
ли нам свои замечания. 
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Г-н Щейтье] показывал мне план города] 
Лимы, сделанный одним итальянцем (все 
художники, ремесленники, весь производя- 
щий класс людей — иностранцы или при- 
родные перуанцы. Испанцы же — празд- 
ный народ, отягощающий несчастных индей- 
цев своим самовластием). Если судить по 
сему плану, то Л[ има] весьма обширна и 
весьма правильна, имея вид круга, го- 
род! ские] улицы все, исключая так называе- 
мого Старого города, прямы и пересекаются 
под прямым углом. 

Одни идут от Мк $5, а другие — от W 
к О, но строения здешние столь же безо- 
бразны, как ив Наллао, и никак себе 
нельзя представить, чтобы город, имеющий 
такой величественный, такой прекрасный, 
столь обворожительный вид с моря, был 
бы в самом деле так нехорош, так беден, 
так малопривлека.елен, — часто, что изда- 
ли кажется хорошим, имеющим одни прият- 
ности, бывает худо и заключает в себе 
больше неприятностей. (Я не говорю о на- 
шем путешествии.) Показав нам город, 
если можно сказать, с улиц, мы пожелали 
видеть приличные строения; в испанском 
католическом городе всего более монасты- 
рей, всего достопримечательнее — мона- 
стыри, всего богаче — монастыри, следо- 
вательно, мы просили, чтобы знатнейшие 
из них нам показали — их всех считается 
15 мужских и 14 женских. Они большею 
частью все весьма богаты по причине пу- 
стой набожности испанцев и хитрости мо- 
нахов. Мы были в некоторых мужеских и 
женских монастырях. Везде алтари или ко- 
лонны из массивного чистого серебра, вез- 
де богатая позолота, везде богатые, но 
без всякого вкуса сделанные украшения. 


Монахи — про монахинь сие нельзя ска- 
зать, их содержат, по-видимому, весьма 
строго — ведут распутную в величайшей 


степени жизнь. Редкого монаха вы встре- 
тите в трактире без бутылки или без 
креолки. Сколько монахи здешние распут- 
ны, столько монахини суеверны. В мона- 
стыре св. Розы — покровительнице Лимы 


и в л особенности всех прекрасных, нас 
встретила старушка монахинька, которая 
исправляла должность привратницы. Она 


нам показывала то, другое, наконец, подве- 
ла нас к мощ[ам], показывала кость из ее 
ноги, пучок волос, гвоздь, за который ве- 
шалась святая, чтобы не заснуть во время 
молитвы, показывала стул, на коем сидела 
святая, и, наконец, место, где росло ли- 
монное дерево, за которое св. Роза веша- 
лась во время молитвы и которое, примол- 
вила она с кислым лицом, нечистая сила, 
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чертенок с маленьким хвостом и большими 
рогами, ей в досаду сжег. Выходя из могил, 
я спросил — отчего одежда у всех орденов 
монахинь одинакова. Мне г-н ЩШейтье] 3a- 
метил некоторые почти неприметные раз- 
личия, и когда монахиня узнала предмет 
нашего разговора, то так герячо вступилась 
за одежду своего ордена; говорила, что 
она — красивейшая, стала мне описывать, 
какие у них юбки, тоги и пр., и, словом, 
рассуждала о платьях так хорошо, как 
m-me le Beau — модная торговка, францу- 
женка на Кузнецком мосту в Москве. 

По дороге мы зашли в кафедральную 
церковь, отличающуюся также особенным 
своим богатством и особенным своим без- 
вкусием. Она, так как и монастыри и все 
высокие здания, построена из дерева и 
снаружи оштукатурена по причине частых 
землетрясений (одно довольно сильное 
случилось 2 дня пред нашим приходом), 
которые препятствуют строить каменные 
дома. Отсюда мы пошли в храм кающихся 
(Ь6а{ез) женщин. Он был отворен. Я вошел 
и в самых дверях остановился от ужаса. 
Вы не поверите мне, если я вам скажу, что 
пол, стены, образа были покрыты еще 
свежею, невысохшею кровью. Я себе не 
мог вообразить, чтобы люди могли бы на- 
деяться |на] очищение грехов не от добрых 
дел, не от раскаяния, а от мучения, от со- 
кращения собственной жизни — не есть ли 
сие средство, чтоб очистить себя от пре- 
ступления. Вот что делает святошество. Тре- 
бует ли Всеблагой такой любви? 

Когда мы вышли отсюда, то было уже 
3 часа, и голод принуждал нас идти скорее 
в дом Филиппинской компании 81, к дирек- 
тору оной г-ну Обадио 82; если заключать по 
нем (но по одному нельзя заключать о 
всех), то одна из добродетелей испанцев 
есть гостеприимство. Он нас принял с та- 
кою радушностью, с таким добросердечием, 
как будто бы старых своих приятелей. 
За столом у него разговор более всего кло- 
нился к нынешнему состоянию Перу. 
На все вопросы он отвечал весьма удов- 
летворительно и без всякого пристрастия, 
что видно было из доводов, кои он приво- 
дил, и из того, что он иногда хвалил, 
иногда же и хулил учреждения правитель- 
ства. Слабость Перу происходит от высоко- 
го мнения, каковое о себе, на могуществе 
коего, имеют испанцы. Большая масса 
народа уверена (и ее в противном убедить 
нельзя), что испанцы образованнейший и 
сильнейший народ, что малочисленные вой- 
ска их непобедимы, словом, что они пер- 
вая нация. Сие высокое о себе мнение, 
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сие невежество токмо есть причиною, что в 
Лиме еще не развивается знамя вольности. 
Если бы патриоты знали сие и сим восполь- 
зовались, TO бы Перу давно подобно 
Буен[ос]-Аересу было свободно. Хотя пра- 
вительство, когда оно еще имело всю свою 
силу, и старалось о распространении образо- 
вания заведением школ, и еще ныне есть 
академия или университет, в котором экза- 
менуются кандидаты в духовное, медицин- 
ское звание и по правоведению, но что зна- 
чат сии слабые средства в сравнении с 
теми непреоборимыми препятствиями, ко- 
торые находятся в самом правительстве и 
народе. До тех пор, пока будет инквизиция 
и испанцы, Перу не переменится. В то вре- 
мя, как я заметил прежнее счастливое 
состояние сей страны под правлением 
инков, он мне сказал: «За вами стоит 
один из потомков детей солнца». Я огля- 
нулся и увидел индейца-слугу, стоявшего 
за мною с тарелкою. «Как? Неужели?» — 
«Да, я вам говорю правду; отец своим 
развратным поведением лишился всего 
имения, а сын его, — индеец заметил, что 
о нем говорят, и отошел, — а тот присо- 
вокупил. Еще и ныне прочие индейцы ему 
отдают особенную почесть. Когда он идет 
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кланяются, что не делают генералам, уве- 
шанным звездами». 

Вставши из-за столаа мы пошли опять 
странствовать по городу; везде видно было 
множество народу. Я заметил г-ну Пейтье, 
что Лима сообразно своей обширности и 
населена, но, к большому моему удивле- 
нию, услышал, что токмо около 55 до 
60 000 жителей, и потому теперь их так 
много, что все оставляют дома и работу, 
и иные идут в церковь, другие в кофейную 
«Caffé du роп 83. Мы находились неподале- 
ку от последнего места и потому не упусти- 
ли случая зайти в оную, там можно полу- 
чить истинное понятие о здешних испанцах. 
Там можно видеть все различные состояния 
монахов, купцов, солдат, ремесленников, 
все различные классы здесь собраны вме- 
сте, чтобы после безделья отдохнуть. Сюда 
приходит солдат выпить чашку кофе и по- 
сидеть за чаркою часа два; монах — по- 
играть в биллиард; третий — чтобы за- 
снуть подле окна у шума водопада. Сюда 
приходит вся Лима, чтобы убить время, 
потребовавши мороженого. Мы вышли, 


чтобы употребить остаток дня на обозрение 


некоторых мест, велели привести лошадей 
и поехали за город в Пантеон — место, 
огороженное стеною и разделенное на не- 
сколько особливых отделений, на приходы, 
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@5 коих хранятся тела умерших в особо 
сделанных печурках под номерами. Здесь 
тот, кто в состоянии дать 50 Пиастров}, 
похороняется на некоторое время, а кто 
дает 500, тот навсегда. Для детей сделано 
особенное место, а бедных зарывают про- 
сто, и даже простой крест не показывает 
места, где тела их покоятся. Посреди дво- 
ра, усаженного миртами, находится неболь- 
шой, но красивый храм. Монах отворил 
нам дверь, и мы увидели в первый раз в 

® Перу храм, убранный со вкусом. На про- 
стом, но красивом алтаре стоит стеклянный 
гроб; в нем лежит Спаситель во весь рост, 
окружные стены украшены — образами, 
писанными здешними художниками — 
природными индейцами. Темнота не по- 
зволила мне их рассмотреть. Отсюда 

| не в дальнем расстоянии находится 
пороховой завод — обширное и весьма хо- 

рошо содержимое заведение. Оно разде- 
ляется на несколько особливых строений; 
здесь очищают селитру, там толкут порох, 
далее сушат его, — и во всем производстве 
виден большой порядок — до 40 бочон- 

ков изготовляется каждый день и большая 

® часть его отправляется в Лиму. Из поро- 

| хового завода мы отправились назад в 

| «СаНё 4и рощ» и при захождении солнца в 

вечерней прохладе пошли гулять по здеш- 

нему гульбищу. Их два: на первом мы 
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I. H. Михайлов. Вид горы Сент-Себастьян 
в Рио-Жанейро (1819). 
Государственный Русский музей. 


весьма мало встречали народу, и оно нас 
привело к одному довольно великолепно- 
му, но оставленному зданию. Нас принял 
старый португалец очень хорошо 8. Он ста- 
рался удовлетворить наше любопытство: по- 
казывал нам весь дом или, как он его на- 
зывал, дворец, сад совершенно запущен- 
ный, публичные купальни, сделанные из 
тростника, и, наконец, позволил нам взять 
несколько кистей винограду — в память. 

Отсюда мы пошли на новое гульбище, 
лежащее по реке Римаку. На нем было 
еще менее народа. Мы шли некоторое 
время по стене, идущей по берегу реки, 
потом своротили и пошли по другой cTo- 
роне, все было пусто. Я ‘спросил г-на 
Пейтье, что неужели сии гульбища никогда 
более не посещаются? Но он мне заметил, 
что ныне великий пост, а что в обыкно- 
венное время, особливо в карнавал, угрю- 
мость и дикость испанцев пропадают, и они 
предаются всем возможным удовольствиям 
и веселостям. Испанец во время поста и 
испанец во время карнавала суть два со- 
вершенно различные человека. Отсюда мы 
пошли в Воопда, где бывает единоборство 
с быками, около 100000 человек может 
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поместиться в ложах, они все весьма про- 
сты, исключая вице-роя и некоторых 
вельмож. 

Стало темнеть, мы возвратились в «СаНе 
du pont», сели на лошадей и ночью были 
уже на шлюпе. 

Желая быть во внутренности земли, я 
отпросился у капитана на два дня; он меня 
отпустил, и я сегодня утром отправился на 
берег; лошадь была готова, и я вскоре 
въехал в Лимские ворота, но далее куда 
ехать, я не знал. Я бродил по городу око- 
ло двух часов, лошадь моя устала, палящий 
солнечный зной лишил ее всех сил. Я не 
знал, что делать, но, к счастию моему, я 
встретился с r-HoM Ayala. B первом трак- 
тире я оставил свою лошадь, и мы пошли 
вместе с ним к г-ну Пейтье. Я ему сказал 
свое намерение он согласился на мою 
просьбу, но так как было чрезвычайно 
жарко, то и отложили поездку до другого 
дня, а нынешний употребить на рассматри- 
вание некоторых публичных зданий. Доро- 
гою к публичной темнице мы проходили 
площадь, находящуюся против кафедраль- 
ной церкви. На ней бывает беспрестанный 
торг, и она вся покрыта соломенными ла- 
чужками. Кругом же ее находится доволь- 
но большое и правильное здание — гости- 
ный двор или лавки. Он тем сходен с 
петербургским, что в обоих есть крытый 
ход; но какая разница — нет ни той чисто- 
ты, ни той величественной простоты. Все 
строение сделано из земли; мощено оно 
вместо плит мелким булыжником и осли- 
ными зубами. Лавки все весьма бедны; B 
них большею частью продаются изображе- 
ния святых. Прошед гостиный двор, мы 
подошли к темнице. Она составляет с двор- 
цом, присутственными местами, церковью 
одно большое четвероугольное здание. Нас 
туда тотчас впустили. Мы вышли на боль- 
шой двор, в коем находились преступники- 
убийцы. Они содержатся, по-видимому, 
весьма хорошо, пользуются всем, исключая 
свободою. Через двор мы вошли в 0с0- 
бенной отдел, в коем содержится один из 
главнейших инсургентов дон...85. OH 6 лет 
как здесь заключен, но он пользуется не- 
которою свободою. В продолжение своего 
плена он женился, имеет детей, и жена 
посещает его каждый день. 

Меж тем становилось все жарче, мы 
спешили в «СаНё 4и роп{», чтобы там про- 
вести самое несносное время, которое со- 
ставляет большую часть дня, и это было 
причиною, что мы не дошли ни в арсенал, 
который весьма беден, ни на Монетный 
двор, славный большим количеством денег, 
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ежегодно выходящих. Ныне он пришел в 
упадок, богатейшие мины в руках инсур- 
гентов; из остальных же четырех две по- 
глощены подземною водою и ныне чеканят 
токмо до 4000000 пиастров], что делает 
20 000000 рублей]. Прежде же сего вы- 
рабатывалось 8 м[иллионов]. 

Инквизицию мы также прошли туда 
никого не пускают, и несчастен тот, кого 
туда позовут. 


Солнце стало садиться, когда мы оста- 
BHJIH <«Caffé du pont>, где, к большому 
моему удовольствию, я нашел некоторых 
из товарищей, кои также желали поехать 
в развалины перуанского города. Таким 
образом из 2 нас сделалось 7. Мы заказа- 
ли лошадей и приготовились ехать завтра 
прежде восхода солнца. 


Между тем вечером мы пошли гулять 
по улицам, желали зайти в театр, но в нем 
не играли по причине великого] поста, но, 
впрочем, нас уверял суперкарго, что он 
хуже рио-жанейрского, а это много сказа- 
но! Вместо театра мы вошли в церковь 
св...86. Все было тихо. Несколько испанцев 
стояли на коленях и руками били себя в 
грудь. Через несколько минут мы услыша- 
ли удар колокола и некоторая часть моля- 
щихся ушла, потом другой, и все стали 
себя усерднее колотить и...87. Третий — и 
совершенная темнота распространилась по- 
всюду. И через несколько секунд мы 
услышали тихое пение Misere Dei, compo- 
вождаемое ударами. Некоторые из каю- 
щихся себя так били, что они уже не пели, 
а кричали. Я не знаю, что со мною было; 
один посреди обширной церкви, в совер- 
шенной темноте, окруженный фанатика- 


&» 


ми — и слышать этот пронзительный CTOH 9, 


и свист от ударов дисциплины 88; я был рад, 
когда огонь показался, и ‘/4 часа мне по- 
казались веком. Вышед из церкви, ‘мне 
казалось, что я вышел из.... Сколько мне 


неприятны были сии '/, часа], столько 
смешны мне они после казались. 
Ужинать мы пошли в трактир]  «Cavalo. 


blanco»”, где оставили своих лошадей, — 
это лучший во всем городе, но надобно 
быть испанцем или чрезвычайно голодным, 
чтобы решиться туда зайти. 


К ночи мы все разбрелись, иные остались: 
ая пошел к г-ну: 
Пейтье, где, отдохнувши, на другой день мы‘ 


ночевать в трактире, 


пошли в «СаНё 4и роп{», выпили по чашке «) 


шоколада и отправились в дорогу. 
Сначала она шла узенькою тропинкою 

между кустарниками и вдоль реки Римак. 

Сахарный завод был виден в левой руке — 
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одно токмо строение за городом; впрочем, 
все было пусто. Наконец тропинка потеря- 
лась, и мы держались вдоль реки, часто 
были принуждены переезжать ее вброд и, 
наконец, через час добрались до хребта 


® Корделиеров. Высокие горы возвышались 


одна над другою. Частые землетрясения 
раздробили гранит, из коего они состоят, 
и они представляют на свет из огромных 
(большею частью правильную фигуру имею- 
щих) кусков] гранита. Излучистая тропин- 
ка ведет через них, часто идет она подле 
крутизны. Голова кружится, как взглянешь 
в ту пропасть, где протекает Римак du... 
почти под ногами стада ламов кажутся од- 
ною едва приметною точкою. Проехавши 
первый хребет, мы спустились в обширную 
долину, горы со всех сторон окружали ее. 
Не было видно ни одного зеленого кусточ- 
ка, все было пусто, все был настоящий 
гранит. 

Наконец мы проехали ее, и другой хре- 
бет, выше первого, находился пред нами. 
Нам надобно было на него подняться. Хотя 
лошади были изнурены ужасным жаром, 
каждый лишний час, который бы мы здесь 
провели, более и более бы их изнурил. 
Итак, мы, перекрестясь, пустились далее. 
@ Доселе бывшие совершенно пустые места, 
на коих не было и видно следа человече- 
ского, исчезали. В ущелинах гор прогляды- 
вали строения. Приближаемся ближе и ви- 
дим обрушившиеся укрепления, коих. перу- 
анцы делали против горсти сподвижников 
Пизарровых??. Если судить по ним, то вид- 
но, что древние перуанцы были народ 
образованный и имевший также довольно 
большое понятие о укрепле[нии] мест. 
‚_Крепотщцы сии защищают все проходы 
eo внутренность земли, и они расположе- 
ны так, что одна может вспомоществовать 
другой. Сами же они сделаны из весьма 
твердой земли, довольно высоки и смотря 
по важности защищаемого места — об- 
ширны. Иные из них построены в три яру- 
са, один менее другого, и столь сии здания 
крепки, что ни оружие испанцев, ни вре- 
мя не могли искоренить их. Страх огне- 
стрельного оружия принудил их бежать и 
оставить отечество свое алчным и сребро- 
любивым фанатикам, кои с огнем и мечом 
проповедовали христианскую веру. И мно- 
гочисленный образова[нный] богатый народ 
исчез. Потомки его живут в рабстве и уни- 
@:KeHHH или скитаются с рассеянными семей- 
ствами на горах Кордельерских]. 

Мы видели одно такое семейство; палат- 
ка раскинута близ ручья на холмике, зеле- 
неющего, как островок, среди песчаного 


моря, два или три банановых дерева широ- 
кими листьями своими скрывали их от 
палящих лучей солнца. Лошадь, несколько 
бедных утварей составляло все их богат- 
ство. Дети играли поодаль, подле столба, 
на коем к железной решетке был прибит 
череп человека, который лишился жизни 
своей постыдным образом, хотевши сделать 
родителей их, их самих и потомков свобод- 
HbIMH. 

Один негр (имя его забыл) предпринял 
отважный подвиг — избавить Перу от 
владычества испанцев. Уже он собрал под 
знамена свои многих недовольных, уже 
гора свободных (так называлось непри- 
ступное жилище его и войск его) угрожа- 
ла Лиме. Но один неосторожной поступок 
его — и все исчезло. Он один тайным об- 
разом отправился в Лиму, но, к несчастию, 
был y3HaH, схвачен и повешен, и теперь 
голова его стоит на большой дороге; вся- 
кий едущий из прочих стран Америки 
должен [ехать] мимо сего места. Не знаю, 
какую цель имело правительство, — не- 
ужели оно думает устрашить сим народ; 
мне кажется, что при сем виде еще более 
может воспламениться любовь к свободе. 
Преступник возбуждает] отвращение, но 
не благодетель народа. 

Ехавши еще некоторое время, мы очу- 


тились на другой стороне хребта, вдали 
видно было в лощине, покрытой TYCTOIO 
зеленью, строение. Мы спешили скорее 


доехать До оного, полому что как мы, так 
и лошади наши были утомлены. 

Нас принял очень хорошо хозяин. Ayala 
был ему знаком, следст[венно], мы у него 
расположились как дома; отдохнувши с 
полчаса, мы поехали далее. Вскоре оста- 
вили лощину за собой и выехали опять в 
песчаные места. Дорога шла излучинами 
между горами, все было пусто, одни 
оставленные укрепления показывали, что 
здесь некогда были люди. Наконец пока- 
зались вдали развалины города. Мы по- 
ехали скорее — и вот мы уже пред двор- 
цом касика? — огромные земляные глы- 
бы, расположенные правильным образом, 
показывают место, где он стоял. Некоторые 
другие строения лучше сохранились — по 
ним можно еще с помощью человека, знаю- 
щего древности перуанские, несколько 
судить 0б архитектуре перуанцев. Видно, 
что дома их разделены были на три яру- 
са, из коих последний был под землею. 

В верхнем хранили они жизненные при- 
пасы, в среднем сами жили, а в нижнем, 
наконец, погребали мертвых, что можно 
заключить из того, что в каждом доме 
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находят мумий (впрочем, не искусствен- 
ных, а сама земля имеет здесь свойство 
сохранять тела от тления), завернутых в 
хлопчатую бумагу и род полотна, что мы 
сами видели. Двери у них были неправиль- 
ных фигур и закладывались на ночь ка- 
меньями. О прочих частях домов не могу 
более ничего сказать, как разве исключая 
того, что они все построены из земли, — 
все правильные квадраты, и стены, коими 
один дом кончается, служат другому нача- 
лом. Из всех зданий более всего сохра- 
нился храм — четвероугольное. продолго- 
ватое здание, весьма обширное и находя- 
щееся на пригорке. Паперть, состоящая из 
20 или 30 ступеней, совершенно сохрани- 
лась так, как и находящиеся позади пеще- 
ры. В одну из них я спускался, она есть 
не что иное, как яма, имеющая вверху 
весьма узкое отверстие — в толщину че- 
ловека, внутри же довольно просторно. 
Их было три — отделенные между собою 
весьма тонкими земляными перегородками 
и имеющие между собой в самом 
низу сообщение чрез отверстие, в кое 
токмо рука может пройти. Сверху они по- 


крыты таким весьма тонким слоем земли, _ 


но столь крепким, что по ним ехали и они 
даже не осыпались. Жрецы после жертво- 
приношений ставили в них священные со- 
. суды. 

Поездивши еще некоторое время по 
улицам сего города, мы выехали на зеле- 
ной луг, где паслись лошади. Оттуда мы 
выехали на ручеек, чуть-чуть журчащий 
между травою; высокие, крутые берега 
показывали, что здесь протекала некогда 
судоходная река. 

Выехавши на большую дорогу, мы скоро 
остановились у нашего нового знакомца, 
Tye, приправив обед наш несколькими бу- 


тылками хорошего вина, мы через четыре . 


часа поехали домой. Когда уже мы обе 
цепи гор переехали и находились у бере- 
гов Римака, мы вздумали ехать вдоль реки 
против течения, думая что-нибудь новое 
встретить. Но наш выбор был весьма не- 
удачен, дорога весьма худа, беспрестанно 
мы были принуждены въезжать и переез- 
жать реку и в одном случае, когда пере- 
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ехали реку, у одного из нас лошадь, хотев- 
шая скакнуть на берег, бывший в том 
месте довольно высок и крут, обру- 
шилась и вместе с седоком в воду. Но, 
к счастью, сие происшествие кончилось 
одним смехом. 

Стало смеркаться, как мы въехали в Ли- 
му, но так как лошади весьма устали, то 
мы им дали часа два отдыха, а сами гуля- 
ли по городу. Мы услышали на одной пло- 
щади музыку, пошли туда и увидели 
множество народу, которые гуляли по пло- 
щади, пили прохладительные напитки, и 
пришлось здесь провести время. Музыка 
же была перед дворцом — там сменяли ка- 
раул. Сменявшиеся пошли с барабанным 
боем и в порядке, неся перед собою на вы- 
сокой палке фонарь, на коем с одной сто- 
роны было написано: «Лезиз Сг1$фи$», с дру- 
гой стороны: «Ауе Maria», с третьей и чет- 
вертой — не помню. 

Потом мы возвратились опять в «СаНе 
du роф», приказали оседлать лошадей и 
хотели ехать. Но нас сами испанцы не хо- 
тели отпустить. Множество народу к нам 
приступили и стали уговаривать, чтоб мы 
остались, чтоб мы не ехали, потому что 
дорога весьма опасна и недавно одного 


американского жителя убили. Но когда оние 


увидели, что мы непреклонны, 
снабдили саблями и немало 
что мы отважились ехать. 
Мы приехали в Каллао без особых при- 
ключений ночью. Все ялики были отведены 
от пристани несколько поодаль, где стояли 
на якоре. Караульный офицер, исправляв- 
ший, как кажется, должность таможенного, 
смотрел на нас с большим вниманием”, не 
имеем ли мы чего с собой, 


они нас 
удивлялись, 


ротился и прочел «Pater noster> u «Ave 
Maria» — то был череп перуанца, который 
мы нашли между строениями в... %. Офицер 
приказал мальчишке...6 в воду и привести 
судно. Мы сели и, наконец, возвратились 
на шлюп. Тут уже все было готово к 
отходу и завтра... 37 был назначен °8. 

К 10 часам утра все дела были конче- 
ны, и мы, салютовав крепости 7 выстрела- 
ми, вступили под паруса. 


увидел у од-. 
ного узел, посмотрел его, но скорее отво® 
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"A. К. Грот, Пушкин- 
ский лицей. Спб. 1911, 
стр. 25—29. 


3 Там же, стр. 25. 


* HL. Тастфрейнд, To- 
„варищи Пушкина по Цар- 
ФЭскосельскому лицею, т. II, 
Спо., 1912, стр, 14. 


0 Сентиментальное  IIyTe- 
шествие по морю (франц..). 


и Н. Гастфрейнд, То- 
варищи Пушкина по Цар- 
скосельскому лицею, стр. 23. 


12 Там же, стр. 17. 


3; Cm: А. И. Андреев, 
Нозые материалы о русских 
плаваниях и открытиях в 
Северном Ледовитом и Ти- 
хом океанах в ХУПТ— ХХ ве- 
ках. «Известия  Bcec. гео- 
графического общества», 
1943, т. 75, вып. 5-й, стр. 35. 


1 См.: А. Н. Михайло- 
ва, Рукописные материалы 
по истории русского воен- 
но-морского флота. «Мор- 
ской сборник», 1946, № 8— 
8, стр. 118, 


А. Цявлов-. 


5 .‚См.: В. В. Данилов, 
Документальные материалы 
об А. С. Пушкине. Краткое 
описание. В кн.: Бюллетени 
Рукописного отдела Пуш- 
кинского дома, вып. УТ. М.— 
Л., 1956, стр. 61—62. 


в См.: Ф. П. Врангель. 
Путешествие по северным 
берегам Сибири и Ледови- 
тому er M., 1948, 
стр. 349—407. 


17 См.: В. Н. Комисса- 
ров, Заметки о Латинской 
Америке B «Журнале» 
Ф. Ф. Матюшкина. «Вестник 
ut 1962, № 2, стр. 165— 


18 CM.: Л. А. Шур, Россия 
и Латинская Америка. М.., 
1964, стр. 54—55; он же, 
Бразилия и Перу эпохи вой- 
ны за независимость в не- 
опубликованном дневнике 

. Ф. Матюшкина. «Латин- 
ская Америка», 1971, № 1. 


«Полярная звезда» на 
1824 год, стр. 224—225. 


2 «Полярная звезда» на 
1823 год, стр. 39 


2! «Полярная звезда» Ha 
1824 год, стр. 14 


22 В. М. Головнин, Пу- 
тешествие вокруг света... на 
военном шлюпе «Камчатка» 
в 1817, 1818, 1819 годах. М.., 
1965, стр. 41. 


?7 IO. Давыдов, В мо- 
рях и странствиях, стр. 69. 


* Там 3*6, ctp. 71. 


32 Tam же, стр. 153. Ср.: 
В. Пасецкий, Впереди — 
неизвестность пути. М.., 1969, 
стр. 135—136. 


8 Л. А. Шур, К берегам 
Нового Света. M. 19 
cTp. 24. 


27 Там же. 


2 Точный маршрут «Кам- 
чатки»: Кронштадт — Ко- 
пенгаген — Портсмут — 
Рио-де-Жанейро — Кальяоы— 
Петропавловск - на - Кам- 
чатке — о. Кадьяк — Ново- 
Архангельск — Монтерей — 
Бодега (залив Румянцева) — 
Гавайские острова — 
о. Гуам— Манила (Филиппин- 
ские острова) — о. Святой 
Елены — о. Вознесения — 
o. Файал — Портсмут — 
Копенгаген —Кронштадт. 


3 Рукописный . отдел 
ИРЛИ. Ф. 93, оп. 2, д. 161, 
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лл. 7—7 06., 24—32, 44—60, | 
116—116 об. Автограф. 

39 Головнин Васи- 
лий Михайлович 
(1776—1831) — выдающийся 
русский мореплаватель, ви- 
це-адмирал. Совершил два 
кругосветных путешествия. 
Автор многих книг. Был 
близок к кругам —декабри- 
CTOB. 


3 Обращение к матери. 
После окончания лицея и 
перед отправлением в кру- 
госветное путешествие Ma- 
тюшкин побывал в Москве 
у матери. 


2? Энгельгардт Егор 
Антонович (1775 : — 
1862) — писатель и педагог, 
директор Царскосельского 
лицея. 


33 Две строки (с искаже- 
нием) из «Прощальной пес- 
ни воспитанников Царско- 
сельского лицея» А. А. ane: 
вига. 


Шесть лет промчались, как 

мечтание, 

В объятьях сладкой тишины, 

уж отечества призванье 

Гремит нам: шествуйте, 

сыны! 
Простимся, братья! Руку 

в руку! 

Обнимемся в последний раз! 

Судьба на вечную разлуку, 
Быть может, породнила 

нас! 

(«Сын отечества», 1817, 

т. 38, № 26, стр. 261.) 


%* Принц дон Педро 
де Алкантара (Pedro 


. de Alcantara (1798—1834) — 


сын португальского короля 
Жуана УТ. С 1822 года, пос- 
ле провозглашения незави- 
симости Бразилии, импера- 
тор дон Педро 1. 


% Das Cabras — крепость 
на Козьем острове (das 
Са газ) при входе в залив 
Рио-де-Жанейро. 


3 Фертоинг — способ 
постановки корабля на 
двух якорях, когда корабль 
при всех разворотах нахо- 
дится между якорями. При- 
меняется при сильных при- 
ливах и отливах, перемен- 
ных ветрах. 


7 Плехт — правый ста- 
новой якорь. Даглист 
(дагликс) — левый  cTaHO- 
вой якорь. 


8 Jlar — ps бочек, уло- 
женных в трюме корабля. 





Дневники, воспоминания 


3 Лангсдорф Гри- 


горий Иванович 
(1774 — 1852) — русский 
ученый-натуралист, акаде- 


мик. Участвовал в первой 
русской кругосветной 9KC- 


педиции И. Ф. Крузен- 
штерна (1803 — 1806). 
С 1812 года русский гене- 


ральный консул в Рио-де- 
Жанейро. В 1821—1828 To- 
дах возглавлял русскую 
комплексную экспедицию, 
которая обследовала обшир- 
ные районы Бразилии и 
провела значительные гео- 
графические, биологиче- 
ские и этнографические 
исследования. 


% Лангсдорф Фре- 
дерика Федоровна 
(Фредерика Луиза, 1791 — 
1842) — первая жена 
Г. И. Лангсдорфа. 


* Шуберт Федор 
Иванович (1758—1825) — 


русский астроном, акаде- 
MHK. 

* Фишер Федор 
Богданович (1782 — 
1854) — русский ботаник, 
академик, был управляю- 
щим ботаническим садом 


графа А. Разумовского в 
Горенках близ Москвы. 
С 1823 года директор Бота- 
нического сада в Санкт-Пе- 
тербурге. 

3 Торговля неграми в 
Бразилии велась начиная 
с XVI века. В начале 
XIX века в Бразилию при- 
возили ежегодно около 
40 тысяч африканских нег- 
ров. В 1815 и 1817 годах 
португальский король  JKy- 
ан УГ подписал с Англией 
соглашения об ограничении 
работорговли, но они не 
выполнялись. Напуганные 
этими соглашениями, план- 
таторы спешили приобрести 
новых рабов, и поэтому 
ввоз негров-рабов в Брази- 
лию в первой четверти 
XIX века увеличился. Раб- 
ство в Бразилии было отме- 
нено в 1888 году. 


^ Valongo  — улица в 
Рио-де-Жанейро, где была 
сосредоточена торговля нег- 
рами. 


“# B 18074 Tony принц-ре- 
гент Португалии дон Жуан, 
спасаясь от наполеоновских 
войск, бежал со своим дво- 
ром и частью армии в Бра- 
зилию. Пребывание порту- 
гальского двора в Рио-де- 
Жанейро привело к необхо- 
димости проведения ряда 
экономических и —админи- 


стративных реформ.  Bpa- 
зильские порты были откры- 
ты для торговли с другими 
странами, был основан Бра- 
зильский банк, изданы за- 
коны, поощряющие имми- 
грацию, и т. п. В Рио-де- 
Жанейро стали издаваться 
газеты и журналы, были 
основаны театр, националь- 
ный музей, ботанический 
сад и др. В декабре 1815 го- 
да было объявлено о соз- 
дании объединенного коро- 
левства Португалии, Брази- 
лии и Алгавры. Бразилия 
из колонии стала коро- 
левством на равных пра- 
вах с Португалией. В 1816 
году, после смерти короле- 
вы Марии 1 принц-регент 
стал королем Португалии, 
Бразилии и Алгавры под 
именем Жуана VI. 


454 Имеется в виду, оче- 
видно, одно из племен бра- 
зильских индейцев тупи-гуа- 
рани. 


*“«Балк-Полев Петр 
Федорович at = 
1849) — русский дипломат, 
в 1815—1817 годах послан- 
ник при португальском дво- 
ре в Рио-де-Жанейро. Был 
близко знаком со многими 
русскими писателями — 
Жуковским, Вяземским и 
др. Поэт-романтик И. И. Коз- 
лов в стихотворении «К 
П. Ф. Балк-Полеву» писал, 
в частности, о том, что 
Балк-Полев был пленен 
«красой Бразильи изумруд- 
ной». 


* Кильхен Петр 
Петрович (1796-97 — 
1851) — российский вице- 
консул в Рио-де-Жанейро. 
Родился в Петербурге, окон- 
чил коммерческое училище, 
затем был с тремя другими 
выпускниками послан B 
Бразилию к Г. И. Лангс- 
дорфу. В 1818 году назна- 
чен вице-консулом. 


“ Природа| О пленитель- 
ная, величественная богиня. 
Сколь разнообразны твои 
черты! Ты рождаешь во мне 
то самый сладостный эк- 
стаз, то и т. д. И шум вул- 
канов, устрашающий мир. 

(Франц.) 


Отрывок из поэмы «Сель- 
ский житель, или Француз- 
ские Георгики» (1800) фран- 
цузского поэта ака Дели- 
ля (1738—1813), мастера 
описательной поэзии, твор- 
чество которого отмечено 
чертами предромантизма. 
В начале ХХ века произ- 
ведения Ж. Делиля пользо- 
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вались широкой H3BeCTHO- 
стью в России и переводи- 
лись на русский язык. 


43 В 1711 году, во время 
войны за испанское наслед- 
ство, французская эскадра 
под командованием Р. Дю- 
гэ-Труена захватила и раз- 
грабила Рио-де-Жанейро. 
После получения выкупа 
французы ушли из города. 


5 Дю и Труина — 
правильно Дюгэ-Труен  Pe- 
не (Duguay Trouin Rene) 
(1673 — 1736) — француз- 
ский мореплаватель и кор- 


сар, участник многих мор-. 


ских сражений, 
муаров. 


автор ме- 


5! Корабль «Суворов» в 
эти годы побывал в Рио-де- 
Жанейро дважды: в апре- 
ле — мае 1814 года (круго- 
светное плавание М. П. Ла- 
зарева) и в декабре 1816— 


январе 1817 года (круго- 
светное плавание 3. И. Ila- 
нафидина), то есть неза- 


долго до прихода в Рио-де- 
Жанейро «Камчатки». 


5? Мины ( от порт. шшаЫ— 
шахта) — рудники, где до- 
бываются золото, . серебро 
H TUE 


53 В. М. Головнин был дру- 
гого мнения. Он писал: «Что 
же принадлежит до мор- 
ских снарядов, то оные хо- 
тя здесь и есть, но мало и 
очень дороги; и починка 
судов должна быть медлен- 
на и крайне затруднитель- 
на... Здесь же в арсенале 
почти ничего нет: я исходил 


e 


© 


его во всех направлениях Hé) 


кроме нескольких старых 
мачт и полусгнивших под 
золотом королевских галер, 
ничего не видал» (В. М. Го- 
ловнин, Путешествие во- 
круг света, совершенное на 
военном шлюпе «Камчатка» 
в 1817, 1818 и 1819 годах. 
М.. 1965, стр. 49). 


5* Далее зачеркнуто: «c 
совершенным хладнокрови- 
ем». 


55 «Не берем» надписано 
над зачеркнутым: «умерщ- 
вляем». Далее зачеркнуто: 
«вот благородные чувства 
португальцев. Что может 
сделать корыстолюбие». ‹ 


56 «Принуждены бросать 
за борт... бьют ладонями в 
такт» записано автором на 
отдельном листке малого 
формата, который, очевид- 
но, был первоначально под- 
клеен в соответствующем 


@) 








Ф > Марсель — 


месте «Журнала». При пе- 
реплете по ошибке он попал 
в другой раздел (л. 116— 
116 об). Установлено по 
письму Ф. Ф. Матюшкина 
Е A. Энгельгардту от 
13 июня 1818 г. (Отдел ру- 
кописей ГПБ, Ф. 543. (Собр. 
Ольденбургского), t. 1, 
л. 23 об. — 24). 


57 Ф. IH. Литке в своем 
дневнике подробно описал 
свои впечатления от аудиен- 
ции у Жуана УГ. «Каков поп, 
таков и приход, — писал 
Ф. il. JIHTKe, — пословица 
сия весьма идет к порту- 
гальскому двору: маловаж- 
ность короля отпечатывает- 
ся во всем его  OKpy?Kalo- 
щем; не`’говоря уже о заго- 
родном дворце его, который 
столько же походит на дво- 
рец, как наш Зимний дво- 
рец на курную избу, все 
прочее сожаления достойно. 
Глядя на придворных его, 
представилось мне, будто я 
в каком-нибудь губернском 
правлении и вижу подья- 
чих...» (Л. А. Шур. К бере- 
гам Нового Света, стр. 105.) 


5 Опущена таблица цен в 
Рио-де-Жанейро. 


второй 
снизу парус на парусных 
судах с прямым вооружени- 
ем. Стеньга — рангоут- 
ное дерево, продолжающее 
мачту в высоту. Стеньга в 
зависимости от ее принад- 
‘лежности к той или иной 
мачте принимает название 
своей мачты, например: 
грот-стеньга, грот-брам- 
стеньга и т. д. 


° Опущено описание рей- 
" Рио-де-Жанейро. 


'В. М. Головнин, более 
ae B мореходстве, 
чем Ф. Ф. Матюшкин, по- 
другому оценивал достоин- 
ства стоянки судов в Рио- 
де-Жанейро и отмечал, что 
из всех пристаней Южной 
Америки «Рио-Жанейро, 
бесспорно, есть самая луч- 
шая» (В. М. Головнин, 
унаэ. соч., стр. 47). 


2 Никифоров Гри- 
горий Иванович (ум. 
в 1853 году) — русский мо- 
реплаватель, известный 
штурман, участник двух 

ругосветных экспедиций— 
а шлюпе «Камчатка» и на 


шлюпе «Аполлон»  (1821— 
1824 rr.) 
63 Правильно: Callao — 


Кальяо. 


Ф. Ф. Матюшкин. Журнал кругосветного плавания 


%4 Когда «Камчатка» на- 
ходилась в Рио-де-Жанейро, 
испанский посланник при 
португальском дворе граф 
Каса Флорес обратился к 
B.M. Головнину с просьбой 
доставить перуанскому ви- 
це-королю в Лиму важные 
донесения, в которых сооб- 
щалось о действиях порту- 
гальской армии в Уругвае. 
В 1810 году в Уругвае на- 
чалось народное восстание 
против испанских  KOJIOHH- 
заторов под руководством 
Хосе Артигаса, в 1814 году 
была провозглашена незави- 
симость страны. В 1816 — 
1817 годах территория Уруг- 
вая была захвачена порту- 
гальскими войсками, против 
чего протестовало Hc- 
панское правительство, по- 
прежнему считая всю тер- 
риторию Рио-де-ла-Платы 
своими колониальными вла- 
дениями. 


° Вице-рой (от испан. 
vicerey) — вице-король, гла- 
ва испанской колониаль- 
ной администрации. Владе- 
ния Испании в Америке к 
концу ХУШ века были раз- 
делены на вице-королевства 
Новая Испания, Новая Гра- 


нада, Перу и Рио-де-ла- 
Плата. 
6 Верп — вспомогатель- 


ный судовой якорь, весом в 
три раза меньше станового 
(основного) якоря. Широко 
использовался на парусных 
судах в безветрие при вы- 
ходе из порта, из мелко- 
водного района. Верп заво- 
зился на больших шлюп- 
ках — OapHacax. 


67 Далее зачеркнуто: «раз- 
говорился со здешними 
красавицами — не мудре- 
но, они так хороши, так 
привлекательны». 

Пиастр (HcnaH. piastra 
oT HTaàJ. piastra d'argento — 
плитка серебра) — назва- 
ние старинной испанской 
серебряной монеты. В на- 
чале ХПГХ века один пиастр 
равнялся пяти рублям  ce- 
ребром. 

€$€ Баранов Алек- 
сандр Андреевич 
(1746—1819) — один из пер- 
вых исследователей Рус- 
ской Америки. В 1790 — 
1799 годах управляющий 
Северо-Восточной компани- 
ей Г. И. Шелехова, затем 
главный правитель Россий- 


ско-Американской компа- 
нии (до 1818 года). 
® Ситха (Ситка) — по- 


селение и крепость на ост- 
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рове Баранова у побережья 
Аляски. Основано в 1799 го- 
ду как административный 
центр Русской Америки. 
С 1804 года переименовано 
в Ново-Архангельск. 


3% Смуглерство (от 
нем. schmuggel) — контра- 
банда. 

" Далее зачеркнуто; «и 


там один из лучших плот- 
ников Белоусов». 


7? Не разобрано одно сло- 
во. 


73 Не разобрано одно сло- 
во. 


"n p TO время, когда 
Ф. Матюшкин попал в Ли- 
му, в Испанской Америке 
уже почти восемь лет шла 
война за независимость про- 
тив испанского колониаль- 
ного владычества (1810 — 
1826). В 1816—1817 годах 
началось наступление рево- 
люционных сил (инсурген- 


тов, как называет патрио- 
тов в своем «Журнале» 
Ф. Матюшкин) в Южной 
Америке, которое привело 


их к победе во всех быв- 
ших испанских колониях в 
Америке. В начале 1817 го- 
да аргентинская армия под 
начальством Сан-Мартина 
совершила переход через 
Анды и 12 февраля  pas- 
громила испанские войска 
в долине Чакабуко. 14 фев- 
para армия  Can-MapruHa 
захватила столицу Чили 
Сант-Яго. Это случилось за 
несколько дней до ухода 
«Камчатки» из Кальяо. Пе- 
ру на протяжении всей вой- 
ны за независимость было 
оплотом роялистов, но и 
здесь уже было неспокой- 
но, что и отразилось в 
дневнике Матющшкина. 


ъ Песуэла Хоакин 
(Pezuela Ioaquin) (1701 — 
1830) испанский генерал, 


один из руководителей ро- 
ялистов в Южной Америке 
во время войны за незави-. 
симость. В 1815 году испан- 
ские войска под его коман- 
дой нанесли поражение по- 


BCTaHHaM, за что Песуэла 
получил титул маркиза. 
В 1816 году был назначен 
вице-королем Перу. В 
1821 году смещен с этого 
поста и вернулся в Испа- 
нию. 


в Не разобраны два сло- 
ва. 


7" Валпарейзо (Val- 





Дневники, воспоминания 


paraiso) — Вальпараисо, порт 
в Чили. 

7% Bazane (прав.  basané, 
франц.) — смуглый. 

3 Так в рукописи. 

88 Суперкарг (супер- 


карго) ведал погрузкой и 
разгрузкой корабля и расче- 
тами с поставщиками за 
товары. Обычно суперкарг 
являлся вторым помощни- 
ком капитана. На русских 
судах иногда назывался 
приказчиком. 


* Филиппинская компа- 
ния осуществляла MOHO- 
польную торговлю  HIJHI- 
пинских островов, которые 
в то время принадлежали 
Испании, с метрополией и 
Испанской Америкой. 


32 Обадио, прав. Абадиа 
(Abadia Pedro le) — предста- 
витель Филиппинской ком- 
пании в Лиме. Он обычно 
снабжал необходимыми 
припасами русские кораб- 
ли, заходившие в Кальяо. 


83 «СаНё du pont» (франц., 


искаж.) — «Кафе на  Mo- 
сту». 
* Далее зачеркнуто: «и 


повел гулять». 


8$ Пропуск в тексте. 


8 Пропуск в тексте. 


т Не разобрано одно сло- 
во. 


3 Дисциплина — 
плетка. 


8 Пропуск в тексте. 


9% Cavalo blanco (McnaH., 
искаж. Caballo blanco) — 
белая лошадь. 


9' Не разобрано одно сло- 
BO. 


2 Писарро Фран- 
сиско (Pizarro Francisco 
(1471—1541) — испански 
конкистадор, B 1533— 
1534 годах с небольшим от- 
рядом испанцев завоевал 
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Перу, уничтожив государст- 
BO HHKOB. 

% KacHk (cacique, ис- 
пан.) — вождь, предводи- 
тель индейцев. 


** «Причиною тому были 7 
дела Гагемейстера, который 
контрабандировал» (примеч. 
Ф. Ф. Матюшкина). Гагемей- 
стер Леонтий Андрианович 
(1780—1834) — русский мо- 
реплаватель. В 1816 — 
1819 годах совершил круго- 
светное путешествие, коман- 
дуя кораблями «Кутузов» и 
«Суворов». Корабли 
Л. А. Гагемейстера были в 
Кальяо за восемь месяцев 
до прихода в этот порт 
«Камчатки». 


95 Пропуск в тексте. e 


9 Не разобрано одно сло- 
во. 
эт Не разобрано слово. 


° Далее зачеркнуто: «к 
отходу. Нас посетил Абадиа, 
суперарго, прочие  Ha3Ha- 
ченные не приехали.  KoH- 
чивши все работы)...» 


© 


© 


4» 
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Яков Кумок 


Первое открытие, 
первая любовь 
Ивана Губкина 


Недавно научная общественность нашей 
страны отметила 100-летие со ‹дня рождения 
основоположника нефтяной геологии академи- 
ка И. М. Губкина. Публикуемый очерк рас- 
крывает малоизвестные страницы жизни за- 
мечательного ученого. | 


Полевые, или, как прежде употребитель- 
нее было называть, пикетажные книжки, 
предназначены для записей находок, изме- 
рений, наблюдений. Поймите, однако, оди- 
нокого человека, прислонившегося к скале 
и наскоро на колене набрасывающего в 
блокноте схему геологического обнажения: 
за спиной вещмешок и ружье, кругом пус- 
THIHHO, тихо, дико... Так раньше шагали 
геологи. Половину жизни провел Губкин в 
экспедициях, и тоска, нетерпение,. страх за 


® близких своих были слишком ему знако- 


мы... «Тревога за вас не покидает меня. 
С чувством страха я всякий раз подъезжаю 
вечером к Гюздеку (кавказское село. — 
Я. В.), боясь, что вот-вот на мою голову 
падет какое-нибудь страшное известие. 
...Написание открытки в два-три слова от- 
нимет всего 2—3 минуты, а это принесет 
мне успокоение и бодрость духа, что толь- 
ко и поддерживает меня, затерявшегося 
среди пустыни, где, кроме свирепого вет- 
ра и палящего солнца, ничего нет», — жа- 
ловался он жене в письме от 17 июля 
1914 года. 

«До чего я тоскую и болею душой по 
каждому из вас. Все мне кажется, что без 
меня вам плохо, что у вас нет защитника 
и покровителя и все вас могут обидеть. 

...Вдали от вас мне все представляется, 
что я недостаточно предупредил вас от воз- 


12 Прометей, т 9. 


можных опасностей. Меня терзает, напри- 
мер, мысль, почему у моей радости, у моей 
белой голубки, у моей белоснежки (это о 


дочке Галочке. — Я. К.) не привита оспа. 
Меня беспокоит, почему я не отдал Сере- 
женьке (сыну. — Я. К) строгого приказа- 


ния, чтобы он был осторожнее с лодкой и 
т. п.» (письмо, приблизительно датируемое 
началом мая 1914 года). 

«Спасибо, что не забываешь меня, зате- 
рянного среди дикой пустыни, летом пали- 
MOTO  зноем, а теперь пронизываемого 
свирепым нордом до мозга костей. Эта пре- 
лесть дует уже третью неделю с постоян- 
ством и упорством, достойными лучшей 
цели, чем морозить несчастных чабанов и 
бедных геологов. Никакая одежда не спо- 
собна защитить от него, особенно на горах, 
куда приходится карабкаться каждый день. 
Там буквально сбивает с ног. Идти против 
ветра невозможно: нельзя сделать двух ша- 
гов — относит назад. О записи и говорить 
нечего: книжку и карту вырывает из рук 
и несет за тридевять земель» (письмо от 
30 августа 1914 года). 

Поймите геолога! Нет-нет да соскользнет 
с сердца на рабочую тетрадку жалоба, 
воспоминание, упрек человеку, который от- 
сюда за тысячу верст, — мало ли что еще, 
не имеющее отношения к делу. Пикетаж- 
ные книжки Губкина пестрят «лирически- 
ми отступлениями». Летом 1929 года экс- 
курсировал он по Северному Кавказу: 
изучение этого края принесло ему когда- 
то мировую известность. Вот какое при- 
знание вырвалось у него на страницу 
полевого дневника: 

«На досуге прочитал свой старый «Обзор 
геологических образований Таманского по- 
луострова». Посмотрел ауну (название 
фауны неразборчиво. — Я. К.). Перелистал 
craporo H. Abich’a «Geologie der Hulbinseler 
Kertsch und Taman». CtTapoe, 3a6bIToe mociie 
17 лет перерыва снова воскресло передо 
мною. Первые шаги моей научной работы 
и через 17 лет увенчание моей научной 
карьеры. Тамань! и три академика 
H. Abich, H. H. Андрусов, которого 
тоже уже нет в живых, и их преемник 
в области изучения третичных отложений 
Кавказа (тут зачеркнуто два слова, но, 
приглядевшись, можно разобрать, что за- 
черкнутые слова эти: академик Губкин. — 
Я. К.), который никогда даже не мечтал 
о столь высокой ученой степени» 2. 





' Подчеркнуто везде И. М. Губкиным. 
2 Архив АН СССР, d. 455, on. 1, en. xp. 174. 


Письма, находки, документы 


Напомню, писалось это в полевом днев- 
нике. Запись произведена 28 июня; «столь 
высокая ученая степень» присвоена Губки- 
Hy 5 декабря 1928 года; за шесть с поло- 
виной месяцев Иван Михайлович не успел 
еще к нему привыкнуть и, поставив было 
себя рядом с любимыми и чтимыми учите- 
лями-академиками, все же вычеркнул. 


Что ж, удивляться, пожалуй, нечему, хо- 
тя скромность столь требовательная и про- 
явленная наедине с самим собой, удив- 
ления достойна. Сын крестьянина, сельский 
учитель, преподаватель городских училищ 
Иван Михайлович Губкин смог окончить 
Горный институт в возрасте ни мало ни 
много 39 лет, проявив почти героическое 
упорство и преодолев немало бед, разочаро- 
ваний и трудностей. «Помнишь нашу вес- 
ну, спрашивал он супругу в письме 


8 июля 1913 года. («Наша» весна — весна’ 


1897 года. — Я. В.). — Мы шли по 10-й ли- 
нии от Курсов к Большому проспекту, что- 
бы по нему взять курс к Горному институ- 
ту, который провиденциально сделался 
нашей путеводной звездой Я тебе сказал: 
«Нина Павловна! Хотите идти со мной, 
а не за мной». А ты мне ответила: «Хо- 
чу», — и взяла меня за руку. И вот с тех 
пор мы с тобой и шагаем. 


Наша весна вела нас на ступеньки Горно- 
го института, к стройным дорическим ко- 


лоннам... Горный институт — свидетель 
моей весенней любви к чистой девушке-де- 
точке — сделался моей alma mater. Семь 


лет сроднили меня с ним. Он свидетель и 
моей борьбы с наукой и нуждой». 


Напомнить о годах учебы понадобилось 
Ивану Михайловичу для того, чтобы под- 
нять дух сильно пригорюнившейся по ка- 
кому-то поводу жены, и он заканчивает: 


«Незачем горевать и сейчас.  Bojipee, 
родная! До конца со мной, а не за 
мной». 


Значит, страстная мечта попасть в Гор- 
ный институт владела Губкиным еще в 
1897 году; осуществить ее он сумел только 
через шесть лет. За три месяца лета 
1903 года Иван Михайлович сдал экстер- 
ном за гимназический курс и поступил в 
Горный институт. Публикуемая фотография 
как раз и взята с гимназического аттеста- 
та; по ней легко представить, какую, ве- 
роятно, неловкость переживал этот борода- 
тый дядя, вытягивая в черед с безусыми 
юнцами экзаменационный билетик. Со «сча- 
стливой» бородой расставался Иван Михай- 
лович неохотно и частями, хоть и вышла 
она потом из моды: сначала освободил ще- 
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ки, подбородок; усы берег долго. Но это 


между прочим... 

Нина Павловна не только поддержала 
Ивана Михайловича в его мечте, но и взва- 
лила на себя нелегкое бремя содержать 
семью: работала преподавательницей, вела 
многочисленные частные уроки и, конечно, 
домашнее хозяйство. Сына Сережу надол- 
го отправляли к бабушке на Кубань, что- 
бы не отвлекал отца от занятий. Прошло 
семь лет. Диплом инженера получен. Губ- 
кин принят адъюнкт-геологом в Геологи- 
ческий комитет — редчайшая в те време- 
на честь для молодого специалиста. Его 
командируют в Майкоп. 


И здесь — буквально на второй год озна- 
комления с районом — совершает Губкин 
открытие, по тонкости, виртуозности, остро- 
те глаза (и по краткости инженерного стажа 
автора!) уникальное в геологической науке. 
Как это часто случается с инстинно твор- 
ческими натурами, он поначалу придал не 
слишком большое значение своему откры- 
тию, но впоследствии, оценив его по-настоя- 
щему, любил возвращаться к примечатель- 
ному эпизоду своей жизни в научных 
статьях, автобиографических заметках и 
даже в выступлениях на совещаниях. 


Заглянуть в творческую лабораторию на- „, 


чинающего ученого, представить обстанов- 
ку, в которой совершено было открытие, 
помогают письма Ивана Михайловича к 
первой жене своей Нине Павловне, на- 
писанные в те годы. Письма эти собрала, 
любовно сохранила и помогла расшифро- 
вать дочь Ивана Михайловича и Нины Пав- 
ловны Галина Ивановна Губкина. 


Но сначала два слова 06 адресате. 


Нина Павловна считала себя первой жен- 
щиной-казачкой, получившей высшее обра- 
зование. ‘Возможно, так оно и есть. 
Окончив Высшие бестужевские курсы, она 
поступила в медицинский институт, rye 
проучилась два года, пока не приспела 
«наша» весна. В талант Ивана Михайло- 
вича она уверовала беззаветно. С реши- 
тельностью, всегда ее отличавшей, порвала 
она с честолюбивыми надеждами и само- 
забвенно посвятила себя служению мужу. 
Им обоим тяжело дались годы учения. 
Любая случайность или оплошность могла 
оборвать их общую мечту. Нервы до пре- 
дела натянуты. 

Наконец все позади. Губкин садится в 
поезд — и открывается поток этих восхи- 
тительных писем. 

«1910, 2 ноября. Мой милый, ненагляд- 
ный, самый славный и верный друг и го- 


e 
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рячо любимая ласточка! Только что получил 
твое письмо. Все в нем есть: и горе, и ра- 
дость, и горький осадок наших былых раз- 
молвок, о которых ты никак ‘забыть не 
можешь. Твое равнодушие к жизни и смер- 


\® ти угнетает меня. (Он оставил ее беремен- 


ной. Здоровье ее было чеважно, и она очень 
страшилась родов. — Я. К.) Онс никак не 
вяжется с твоей любовью ко мне. Ведь я 
сама жизнь, со всей ее глубокой тоской и 
великой радостью... Прочь это равнодушие!.. 
Мы не жили, так как полагали счастье во 
внешних условиях жизни. Я же теперь по- 
нимаю, что можно всю жизнь бороться за 
кусок хлеба и быть счастливым, носить всю 
красоту божьего мира, красоту поэзии и 
искусства в своей душе... Ведь до сих пор 
на мне проклятием божьим лежал институт, 
а теперь все это за нами. Мы победили, не 
я, а мы вместе с тобой... За 12 лет супру- 
жеской жизни ты вполне не узнала, что за 
человек возле тебя живет. Да я и сам себя 
не знал. «Доконала меня бедность грозная», 
а теперь я, пойми, свободный, неугнетен- 
ный, непришибленный человек. Теперь свою 
судьбу я вызываю «на бой кровавый, свя- 
той и правый»...» | 

Строчка из революционного гимна совсем 
Pu случайно залетела в. губкинское пись- 
“мо. Известно, что он непосредственно уча- 
ствовал.в революционном движении, печа- 
тал на. гектографе листовки и агитировал 
среди рабочих. EL u 

«11 января 1911 г. Дорогая моя Нурень- 
ка! В Нефтянке потеплело (станица Неф- 
тяная. — Я. К.), Снегу навалило видимо-не- 
видимо. Лошади с трудом. пробираются по 
дорогам. И у меня в «конторе» потеплело. 
Стало возможным хоть спать... Начал поезд- 

и по району... В нефть не верят... К раз- 
борке пород еще не приступил. Прямо не 
знаю, как подступиться к той массе образ- 
цов, которую нужно во что бы то ни стало 
пересмотреть. 

‘Вечера свои отдаю науке. Читаю сейчас 
Калицкого «Об условиях залегания нефти 
на острове Челекен», а также книгу про- 
фессора Содди о радии. (Мог ли начинаю- 
щий инженер ‹ подумать, что через 
пятнадцать лет он повергнет в острейшей 
дискуссии о происхождении нефтяных ме- 
сторождений воззрения доктора Калицкого, 
мешавшие открытию богатейших залежей 
«Второго Баку»? — Я. К.) По дороге ку- 
пил письма Л. Н. Толстого. Каждый вечер 
на сон грядущий прочитываю по 2—3 пись- 
ма. Тоскливо мне одному среди чужих лю- 
дей, в «конторе», заброшенной в лесу на 
край станицы. Я храбрюсь, не даю тоске 
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заползти и овладеть моим сердцем. А все 
же порой прозеваешь, упустишь момент и 
вдруг почувствуешь, что кто-то словно но- 
жом полоснет тебя по сердцу... Думаешь, 
неужели на нашу долю не уделено судьбой 
счастливых дней, солнечных настроений? 
Ведь будет же когда-нибудь и на нашей 
улице праздник...» 


«21 января 1911 г. Сейчас в районе силь- 
ное оживление. На 489-м участке... бьет с 
глубины 80 саж. фонтан легкой нефти, по 
силе немного уступающий знаменитому фон- 
тану Бакино-Черноморского общества... 
Фонтан забил во вторник 18 января в 
5 часов вечера. Нефть выбрасывало на 
высоту 10—11 саж. Сейчас опущена фон- 
танная плита, которая, однако, фонтана не 
закрывает: он продолжает довольно энер- 
гично функционировать. 


..Своих кровных денег, ассигнованных 
на разъезды, никак не вернешь. Предла- 
гают составить подложные расписки, во- 
ображая, что у людей совесть настолько 
подвижна, что ничего не стоит представить 
на 225 руб. подложных документов. 


Даже. досада берет, как подумаешь. 

Особенно злюсь по утрам. Встаешь, а 
термометр тебе показывает 2°, а тои 
меньше. И при такой температуре прихо- 
дится жить не день, не два, а вот уж ровно 
две недели. А дальше что будет? Снег ва- 
лит каждый день. Навалило его целые 
сугробы. Едешь по дороге. Навстречу сани. 
Боязно свернуть. Лошадь вязнет по брюхо. 
Поехали на новый фонтан. Метель. Дует 
холодный ветер; валит снег, заносит доро- 
гу. Пурга такая, что в десяти саж. не вид- 
но леса. В лицо летят острые снежинки, 
режут щеки, слепят глаза. Ушам холодно. 
Руки окоченели. В них поводья — сунуть 
в карманы согреть нельзя. Лошадь идет 
неверно: спотыкается, вязнет... Да и это 
все можно перенести, если бы знать, что 
моим милым и дорогим живется уютно 
и тепло...» 


«31 января 1911 г. Мой славный и доро- 
гой друг и милая женушка! Сегодня зима 
окончательно рассердилась на Нефтянку и 
послала на нее мороз в целых 25°P 
Можешь себе вообразить, какая температу- 
ра была в моей злополучной «конторе» с 
одинарными рамами и «продувательством» 
в полу и стенах... Вследствие этого голова 
находится возле экватора, а ноги на полюсе 
по ту сторону добра и зла. При таких-то 
условиях сидеть, не рискуя схватить ревма- 
тизм, совершенно нельзя. Приходится все 
время бегать, чтобы ноги были теплые... 


Письма, находки, документы 


Предлагали петуха и запросили за него 
Г р. 20 к. Понятно, я не приказал брать 
такого дорогого шантеклера и ограничился 
постным борщом. Подобная расценка не 
случайность. Здесь все вздуто до невероя- 
тия, начиная с веревок и гвоздей до хлеба 
и соли включительно». 

Тут надо сказать, что не случайной была 
не только «подобная расценка», но и са- 
мо «вздутие» цен. Майкопский район в 
ту пору жил странной пульсирующей 
жизнью. Признаки нефтеносности в его нед- 
рах были известны, вообще говоря, давно. 
Лет за пять до описываемых событий на 
заявочной площади, принадлежавшей инже- 
неру Селитренникову, скважина дала не- 
большой приток легкой зеленой нефти. 
В Майкоп хлынули предприниматели, одна- 
ко буровые, поставленные рядом, оказались 
«сухими». В 1909 году повезло Бакино- 
Черноморскому обществу. Из пробуренной 
им скважины вырвался фонтан; нефть, 
впрочем, загорелась; пожар бушевал две не- 
дели. Сообщения о нем были напечатаны во 
всех русских газетах. Начался знаменитый 
«майкопский бум». 


В глуши майкопских лесов выстраиваются 
вышки. Подсчитано было, что на узкой по- 
лоске близ станций Ходыженская и ШИир- 
ванская их стояло летом 1910 года больше 
70-ти. И нефть опять обманула! Тогда это 
начало сильно занимать и ученых, потому 
что никак не укладывалось в рамки уста- 
новившихся к тому времени представлений 
о залегании нефти. Поэтому-то и направил 
сюда специалиста Геологический комитет, в 
штате которого было всего 7 (!) нефтяни- 
ков, обслуживающих всю Российскую им- 
перию. 


Майкопский район то наводнялся всяким 
людом, захваченным нефтяной лихорадкой, 
то пустел, когда его покидали  pasouapo- 
ванные и разорившиеся. Соответственно 
цены то взлетали вверх, то падали. Иван 
Михайлович и попал в момент «пика». 
«Если бы теперь пришлось искать кварти- 
ру, то, пожалуй, можно было бы нанять не 
дом, а только конюшню, потому что теперь 
и подавно все занято» (письмо от 31 янва- 
ря 1911 года). 


«Я положительно не могу сейчас взять 
отдельной квартиры, так как в Нефтяной 
стоят на все прямо-таки безумные цены. 
Я думал, осень внесет известное спокой- 
ствие. Оказалось, что горячка и жадность 
нефтянцев к наживе растет не по дням, а 
по часам» (ориентировочно октябрь 1911 го- 


да). 


езжал и в Майкоп. 


Он снял насквозь промерзавшую хижину 
на окраине станицы, почти в лесу. Сюда 
привезли ящики с образцами. «Прямо не 
знаю, как подступиться к той массе образ- 
цов, которую нужно во что бы то ни стало 
пересмотреть», — помните из письма, уже 
процитированного нами? Все же он «под- 
ступился»... i^ 

Из богатого бурового опыта, накопленно- 
го к тому времени в мире, и из трудов уче- 
ных (в частности, академика Абиха, «ста- 
poro Абиха», о котором речь идет в выше- 
приведенной дневниковой записи 1929 года) 
выведено было, что нефть под землей тяго- 
теет к определенным пластовым формам, 
чаще всего к пиалообразным вздутиям 
(антиклиналям), где располагается в трех- 
слойном компоненте с газом и водой; пер- 
вый венчает залежь, второй подпирает 
ее. Поразительно, что канонизированные 
представления не имели власти над инже- 
нером, только что оторвавшимся от студен- 
ческой скамьи! Он много ездит по участ- 
кам; в каких условиях совершались поезд- 
ки, мы уже видели. В конце концов 
приходит он к мысли, что, оперируя ста- 
рыми приемами, майкопскую загадку не 
решить. | 

И что же? Он садится и изобретает новый 
способ составления 
Занятно TO, что это свое изобрете- 
ние он поначалу оценил еще меньше, чем 
открытие (о. котором чуточку ниже), и об- 
народовал его не в основном очерке, 
написанном сразу по возвращении в Петер- 
бург зимой 1912 годаз, а лишь на сле- 
дующий год, который провел уже не в 
Майкопе, а на Тамани“, хотя весною за- 
«Это открытие, — 
утверждает профессор М. М. Чарыгин, 
Губкину удалось сделать благодаря 0со- 
бому методу, примененному им в состав- 
лении структурных карт. Для Майкопского 
месторождения он составил. структурную 
карту подошвы нефтеносной залежи, при- 
няв исходной плоскостью для отсчета абсо- 
лютных отметок не горизонтальную плос- 
кость (уровень моря или параллельный ему 
уровень), а плоскость наклонного пласта, 
расположенного выше нефтеносной за- 
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структурных карт!” 
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площадь. Спб., 1912. . ©) 


+ Он же К вопросу о геологическом строе- 
нии средней части Нефтяно-Ширванского ме- 
сторождения. Спб., 1913 | 
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лежи... Таким ‘образом, составленная 
структурная карта отобразила рельеф, на 
котором отложилась нефтеносная толща без 
тех искажений, которые в дальнейшем 
отразились на нем в результате последую- 
щих горообразовательных процессов. 
Идея, положенная в основу построения 
совершенно нового типа структурных. карт, 
по своему замыслу исключительно простая. 
Новый тип ‘структурной карты дал воз- 
можность И. М. Губкину подойти к разре- 
шению генезиса майкопской нефти» °. 
Общедоступно рассказал о своем первом 
открытии Иван Михайлович своим избира- 
телям на встрече с ними в 1937 году: 
«Сравнительно скоро после окончания 
Горного института я установил в Майкоп- 
ском районе чрезвычайно оригинальные по 
своему строению нефтяные месторождения, 
так называемые рукавообразные за - 
лежи (нигде в мире не было аналогич- 
ных, только в Америке после меня нашли 
похожие). — 
Рукавообразные залежи ничем не напо- 
минают обычные месторождения, подчинен- 
ные геологическим структурам. Миллионы 
лет назад в нынешнем Майкопском районе 
Фбыла вымыта балка. Наступающее море 
залило длиннющий овраг. В течение тыся- 
челетий овраг постепенно заполнялся песча- 
ными отложениями. Нефть стала собираться 
из материнских пород и глубоко внизу за- 
полнять песчаные отложения. Плотные 
массы глины закупорили пески и в течение 
миллионов лет сохранили в неприкосновен- 


ности нефть, не давая ей выхода на по- 


верхность. | 


Старая балка давным-давно сравнялась с 
9 окружающей местностью, ничто не напоми- 
нало о ней и нефти. 

Внешние показатели нефти видны были 
лишь в том месте, где когда-то начиналась 
балка, в том месте, где рукав вышел на 
поверхность и где она оказалась наиболее 
размытой. 

Нефть в Майкопе есть, но где и как ее 
искать? Газы и нефтяные пески повели гео- 
логов, воспитанных старой наукой, в сторо- 
ну от нефти. Бурили, искали не там, где 
нужно, и выходило, что нефти в Майкопе 
мало или даже совсем нет. 


Так продолжалось до того, как я B 
1911—1912 гг. установил теорию рукаво- 
образных залежей и определил направление 
самого рукава размыва». 

Итак, открытие сделано! Если угодно, не 
одно даже, а целых три. Во-первых, откры- 
та неизвестная дотоле в науке форма зале- 
жей (рукавообразная залежь); во-вторых, 


новая генетическая единица (доказано, что 
месторождения могут образовываться в рус- 
лах древних рек и оврагов); в-третьих, 
открыт исключительно плодотворный способ 
составления карт подземного рельефа 
(структурных карт). 
Капиталисты-нефтепромышленники на- 
чинают виться вокруг Губкина, как осы. 
«Несмотря на мои горячие стремления вы- 
рваться отсюда поскорее, несмотря на мою 
тоску по тебе и по дорогим моим цыплятам, 
мне пришлось задержаться на Майкопских 
промыслах до 14 октября. Дело в том, что 
из МЛондона в контору промыслов князя 
Салтыкова (бывш. | Bakugo-HepHoMopckoe 


O-BO) пришло предписание обратиться ко 


мне с просьбой дать им геологические све- 
дения и советы относительно благонадеж- 
ности их участков и установить очередь в 
развитии буровых работ на этих участках, 
а также сообщить им о благонадежности 
Таманских месторождений нефти... Потом, 
как только узнали в районе, что я приехал, 
меня буквально завалили просьбами дать те 
или иные указания... Уже и теперь в Май- 
копском районе начинают прислушиваться 
к тому, что я говорю; и не я, а со мной 
ищут знакомства» (письмо не датировано). 

«Ко мне приезжают в Нефтяную управ- 
ляющие промыслами за всякого рода сове- 
тами, приглашают на заседания ит. д. 
21 марта, например, меня позвал управ- 
ляющий фирмой Андрейса... Мои разгово- 
ры, что в мае мне придется оставить Май- 
копский район, печалят публику. Всем 
хочется, чтобы я остался здесь и дольше» 
(письмо не датировано). В 1913 году он 
сообщает жене: «<...я в Баку популярен...», 
а на следующий год с гордостью: «В Баку 
мое имя гремит». 

Предприниматели наперебой зазывают его 
на свои участки; его советы оплачиваются 
все дороже. В письмах он скрупулезно под- 
считывает поступления: никогда у него не 
было столько денег. Наконец, глава бакин- 
ских нефтепромышленников миллионер 
Гукасов приглашает его к себе на службу. 
Губкин отказывается, боясь утратить неза- 
висимое положение и возможность продол- 
жать научную работу. «24. УП 1913 года. 
С Гукасовым у меня был длинный разговор. 
Он усиленно уговаривал меня, чтобы я 
перешел к ним на службу геологом, точнее, 
заведующим геологическим бюро у целого 
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нефтяного синдиката «Новь»... Я заговорил 
о своей независимости в Геологическом ко- 
митете. На это он ответил, что я буду бо- 
лее независим у них». Сделка не состоя- 
лась. Иван Михайлович остался непреклон- 
HbIM. 

Великолепное открытие сделано; отныне 
жизненный путь Губкина, дотоле извили- 
стый и ухабистый, становится ясен и прям, 
несмотря на многие несчастия, которые 
еще предстоит пережить. Он нашел себя! 
«Мне будет спокойнее, когда я буду знать, 
что, если я умру, вы не очутитесь на па- 
нели», — вот фраза, которая может вы- 
рваться только у человека, изведавшего все 
унижения бедности. <..мне так хочется 
обеспечить хоть немного вас, чтобы не так 
уж бояться за вашу судьбу» (из письма, 
отправленного между 19 и 30 сентября 
1913 года). 

Работает он по-прежнему одержимо. 
«Сумгаит, 7. УП 1913... Всетавать нужно 
было рано и прямо, даже не попивши чаю, 
на голодный желудок ехать на работу. 
Путь наш лежал через так называемые 
Волчьи ворота, от которых начинался на 
протяжении почти 2—2,5 верст крутой 
спуск в Ясамальскую долину. Этот спуск, 
а при обратном пути подъем, совершался 
пешком, что ужасно меня утомляло. Кроме 
того, неблагоприятствовала работе и пого- 
да: первый день была адская жара, убив- 
шая положительно всякую энергию, а в 
остальные дни дул свирепый норд, подни- 
мавший по Ясамальской и Путинской доли- 
нам такую пыль, что буквально не видно 
было света божьего. О силе ветра можешь 
судить по тому, что он поднимал довольно 
крупный гравий и бросал его в лицо, при- 
чиняя боль, точно от укола иголкой. На но- 
гах стоять было трудно, а двигаться против 
ветра почти невозможно. В таких условиях 
приходилось работать по 12 часов в сутки». 

«Я просиживал до 1—2 часов ночи» 
(24. УП 1913). «Берем приступом одну го- 
ру за другой, атаковывая их вершины с 
молотком в руках и компасом в кармане. 
Особенно досталась нам гора Касмали, куда 
мы ездили целых 9 дней, разбираясь в ее 


_ строении, представляющем настоящую тек- 


тсническую вакханалию. Но хоть и крепок 
был сей орешек, но мы его разгрызли...» 
Целых девять дней!.. По современным нор- 
мам съемки это совсем немного, чтобы за- 
картировать гору да еще разобраться в 
«тектонической вакханалии». Впрочем, о 
том, в каком немыслимом темпе умел ра- 
ботать Губкин, лучше всего видно из того, 
как сумел он выйти из крайне неприятно- 
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го положения, в какое попал 1 июля 
1914 года: 
«30 июня в 11 часов ночи я сел в поезд 


на ст. Геран Закавказской жж. д., чтобы 


ехать в Баку. Занял купе 1-го кл. Попро- ® 


сил у кондуктора свечу и запер купе на 
ключ и предохранитель. На одну лавочку 
положил портплед и ручной саквояж, кото- 
рый ты хорошо знаешь, а на другую лег 
и начал читать. Слышал, как подъехали к 
станции Евлах и остановились, а потом мне 
сильно захотелось спать. Через какую-ни- 
будь минуту я спал как убитый. В этот 
день я сделал около 40 верст верхом по 
горной речке, русло которой усеяно валу- 
нами и галькою. Потом от Нафталана до 


Герана ехал в бричке по ужасной дороге. ® 


Так что устал за этот день, как никогда. 
И поэтому спал непробудно. Перед сном я 
забыл закрыть окно в купе, задернутое за- 
навеской. Было очень жарко и душно — по 
обыкновению. Проснулся я возле станции 
Алят (на следующей станции Сангачалы 
мне нужно было слезать — там меня ждал 
фаэтон) и первым делом схватился за сак- 
вояж. Туда-сюда — нет его. Портплед цел, 
а саквояжа нет. Я остолбенел от ужаса. 
В нем были мои полевые дневники за 
1913 и 1914 rr., T. e. 
планшету этого года и, как мне вначале 
показалось, карты за те же годы. Впослед- 
ствии выяснилось, что карта Сумгаитского 
планшета была в Гюздеке и осталась цела. 
В саквояже был револьвер, несессер, ворот- 
нички, знак, орден и вся прочая мелочь. 

Сейчас же позвал кондуктора. Обошли 
весь поезд — безрезультатно. На станции 
Сангачалы потребовали жандарма. Осмотр 


вагона показал, что мазурик похитил сакво-4, 


яж через окно, причем влез настолько 
осторожно, что не задел очков и свечи, на- 
ходившихся на столике. 

Все мои розыски оказались тщетны... 
По возвращении в Гюздек я постарался вы- 
яснить, что пропало безвозвратно и что, 
следовательно, придется восстанавливать. 
Оказалось, что по Сумгаитскому планшету, 
начиная с 115 до конца (445 обнажений), 
имеется копия, следовательно, придется 
восстановить 114 обнажений. За текущий 
1914 год было похищено все: и оригинал, 


 H копия дневников, и карта. Значит, нужно 


было еще раз снять то, что было снято до 
1 июля. 


К этому я приступил. Весь июль и ав-% 


густ я работал лихорадочно, не зная уста- 
ли. И вот результат. Я успел кончить це- 
лый Коунский планшет и ?/, Учьтапинского. 
Спелал больше, чем нужно по программе, 


по Сумгаиту и по” 


| 


| 


| 
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и восстановил все похищенное за 1914 год. 
Остается мне теперь восстановить только 
114 обнажений Сумгаитского планшета, 
расположенные сравнительно близко. Я это 
сделаю до 10 сентября...» 

За два месяца «покрыть» два планшета! 

Да еще не забывал он каждых два-три 
дня черкнуть домой весточку. Нина Пав- 
ловна складывала их в старую сумочку. 
Она с детьми переехала в более простор- 
ную квартиру. Губкин интересуется всеми 
подробностями: широк ли коридор, не дует 
ли из окон; просит подвести электриче- 
ство, не жалея на это пятидесяти рублей. 
Теперь он позволяет себе советовать: «От- 
носительно денег прошу тебя не стеснять- 
ся и вообще выбрось из головы всякие 
счеты и расчеты» (4. УГ 1913). 

«..мы сумели завоевать себе независи- 
мое, свободное и уважаемое положение». 

Письма Губкина... Горячие, заботливые, 
подробные, любящие... 

«20 августа 1913 г. Сумгаит... За твое 

письмо, полное заботы обо мне, большое 
тебе спасибо... Моя работа идет колесом 
без сучка и задоринки. Днем езжу по план- 
шету. Палит меня солнце, палит жаркий 
полуденный ветер, а мне и горя мало. 
Ищу себе своих ракушек, и мурлычу свои 
песенки, и мечтаю о вас, а особенно о сво- 
ей золотокудрой дочке. Решаю проблемы 
не только об образовании нефтяных место- 
рождений, но. и великие проблемы жизни. 
Думаю 06 ее смысле и цели, разумности 
бытия. И прихожу к мысли, что великий 
смысл жизни в том, чтобы пользоваться 
и наслаждаться красотою окружающего... 
солнцем, звездами, широким морем, шу- 
мом зеленого леса, безбрежностью степи и 
даже миражами окружающей меня вы- 
жженной пустыни, в жарком дыхании ко- 
торой есть своя прелесть и своя чарую- 
щая красота». 
_«Все один, один и один... Мучительно 
больно», — из письма 14]Х 1913. Пойми- 
те геолога! Иногда неделями ему не с кем 
перемолвиться словом. И в письмах он то- 
ропится сообщить о тех успехах, которых 
добился, об огорчениях, выпадающих на его 
долю, и о трагедиях, грустным свидетелем 
которых доводится быть. 

«С таким инженером мой пойдет куда 
хочешь. Якши инженер. Мой не видал та- 
кой инженер. Другой инженер кричит. Что 
такое? Ругается: туда не так, сюда не так. 
Что такое? Твой якши. С тобой мой поедет 
Сумгаит», — так описывает Губкин свою 
первую встречу с Кули Ирза-оглы — 
он нанял его в помощники. С собой тот 


захватил племянников — Юсуфа и Та- 
ги. Младшему, Таги, 15 лет. «Этот ис- 
полняет у меня обязанности коллектора.... 
Я выучил его завертывать (образцы. — 
Я. К.) и писать (да, писать) цифры. Учу 
его теперь читать. Способный, каналья... 
Днем у меня теперь всегда горячий чай. 
Кули купил большой глиняный кувшин. 
Наливает его каждое утро водой. Возит с 
собой чайник и посреди степи на кизяках 
кипятит мне чай. Этого для меня никто не 
делал. Кроме того, я вожу с собой бутылку 
или две нарзана и вино. Так что питьевое 
продовольствие в этом году у меня постав- 
лено образцово» (8.УП 1913). 

«18 сентября утром я возвратился в Ба- 
ку. Здесь меня ждало очень печальное из- 
вестие. В мое отсутствие мои рабочие-та- 
тары — братья Таги и Юсуф... затеяли иг- 
ру... Юсуф захотел перепрыгнуть через 
стол, но ему не удалось. Он задел ногами 
за стол и упал на руки. Сгоряча он ничего 
не почувствовал, даже продолжал курить. 
Но через несколько минут он уже закричал 
«умираю!»... Поднялся переполох. Юсуф в 
ужасных муках  корчился на земле. 
Производитель работ Сикорский, видя, что 
дело плохо, отправил Кули с Юсуфом в 
Баку в Михайловскую больницу. 16 сентяб- 
ря вечером Юсуфа увезли, а сегодня в 
4 часа утра он помер, почти в полном со- 
знании и в страшных муках. 

..Юсуфу было 27 лет. После него оста- 
лась жена с четырьмя детьми, из которых 
старшему 7 лет, а младшая девочка — 
грудная. От Таги пока скрываем, что Юсуф 
помер, но он, очевидно, угадывает и плачет 
по целым ночам. Он не ревет, а скулит, 
хнычет и, видимо, тоскует, тоскует и стра- 
дает глубоко. 

На меня эта нелепая смерть произвела 
удручающее впечатление. Юсуф был такой 
же славный и милый человек, как и Таги. 
Тихий и скромный, услужливый и деликат- 
ный... До слез мне его жалко... А теперь 
злая и слепая судьба отняла у четверых 
малюток отца-кормильца. Вся кровь во мне 
застывает, когда подумаю о сиротах». 

Несчастный случай этот надолго выби- 
вает Ивана Михайловича из колеи. 

И снова... «поездка сменяет поездку то в 
в Черные горы, то в Чит-Юрт, то в Санга- 
чалы, то в Сальяны, а скоро полечу в Наф- 
талан. ...За день устаю до последней степе- 
ни. Приезжаю домой, т. е. на временную 
квартиру, совершенно усталый... Встаю ра- 
но, в 5—6 часов утра и снова за работу, и 
так изо дня в день без перерыва...» (3.У1 
1914). Немало приключений доводится ему 
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испытать, многое видит он, о многом раз- 
мышляет. Ни на один день не прекращает- 
ся его тяжелый труд. И не тускнеет чувст- 


. во К ТОЙ, которой адресует он свои письма. 


«...За горами, за морями бьется верное 
тебе сердце, которое вот уже 16 лет любит 
только тебя одну и твоих деток...»; «Я го- 
тов мириться со своей участью, но только 
ты не позабывай меня письмами». 

В шестнадцатом году, незадолго до роко- 
вой разлуки, он, словно предчувствуя что-то 
недоброе, тосковал особенно сильно. «Ску- 
чаю по вас до физической боли. Никогда 
еще разлука не была. для меня так тяже- 
ла». «В этом году я особенно сильно чувст- 
вую свое одиночество». Весной 1917 года 
Иван Михайлович отправился за океан, в 
Соединенные Штаты Америки, куда коман- 
дирован был для изучения тамошних нефтя- 
ных месторождений. Нина Павловна сочла 
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за благо переждать голодное время у родст- 
венников на Кубани. Сергея захватила вой- 
на: он пропал без вести. Отыскался он лишь 
в 1923 году. Губкин вернулся весной 
1918 года. Нина Павловна с Галочкой, 
хлебнувшие много горя, мытарств, добра- 
лись до Москвы только осенью 1920 года. 

Прежней близости уже не было. Нина 
Павловна и Иван Михайлович все более от- 
далялись друг от друга. 

8 июля 1913 года в длинном письме, от- 
рывки из которого мы уже приводили, он о 
себе заметил: «В глубине души я чувствую 
еще, что энергии у меня непочатый край. 
Чашу жизни еще не выпил до дна». О, как 
он был прав! Сколько еще впереди предстоя- 
ло открытий, сколько споров и путешест- 
вий, много дум, много свершений и долго 
еще, содрогаясь от жадности, пить из чаши 
бытия... 


®» 








Р. Юренев. С. Эйзенштейн — письма из Мексики 


Р. Юренев 


» С. Эйзенштейн — 
письма из Мексики 


Письма С. М. Эйзенштейна еще не соб- 
раны. Eius 

Он был аккуратен: письма своих коррес- 
пондентов бережно хранил. И, уж конечно, 
отвечал на них. Сохранились ли эти ответы? 
Ведь каждая строка Эйзенштейна — боль- 
шая ценность для киноведения. 


Это поняла пожилая, не имеющая отно- 


шения к кино женщина, Розалия Исааковна 
Моносзон. Она бережно сохранила и пере- 
®Ф дала мне пачку писем Эйзенштейна к ee 
ныне покойному брату, известному в свое 
время деятелю кинематографии Л. И. Мо- 
носзону, бывшему в 1929—1931 годах 
представителем «Амкино». Эти письма лег- 
ко могли бы пропасть: они адресованы из 
Мексики в США. А ценность их несомнен- 
на. Они содержат интересные сведения о 
TOM, как, в каких условиях работал Эйзен- 
штейн над фильмом «Да здравствует 
Мексика». 

® Как известно, в мае 1930 года С. М. Эй- 
зенштейн, Э. К. Тиссе, а затем и Г. В. Алек- 
сандров прибыли в США, чтобы на прак- 
тике изучить производство звуковых филь- 
мов. Одна из крупнейших американских 
фирм, «Парамаунт», предложила советским 
художникам снять фильм, но все проекты 
Эйзенштейна экранизация романов 
«Золото Зуттера» Блеза Сандрара, «Аме- 
риканская трагедия» Т. Драйзера, «Желез- 
ный поток» А. Серафимовича и др. были 
под разными благовидными предлогами 
отвергнуты: американских — кинодельцов 
пугала революционность замыслов Эйзен- 
штейна, не соглашавшегося ставить безы- 
Фдейные коммерческие картины и предла- 
гавшего серьезные, социально значитель- 
ные и острые сценарии. В конце октября 
1930 года соглашение с «Парамаунт» бы- 
ло расторгнуто, и группа Эйзенштейна 
оказалась в тяжелом положении: крупные 
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гонорары, обещанные «Парамаунт», ускольз- 
нули, не только создать фильм, но и прак- 
тически ознакомиться с новой звуковой 
техникой не удалось. Тогда группа писате- 
лей — Теодор Драйзер, Рис Вильямс, 
художников — Диего Ривера, Давид Си- 
кейрос, и кинематографистов — Ч. Чаплин, 
Р. Мамулян и другие — предложила Эй- 
зенштейну создать фильм о Мексике. Фи- 
нансировать постановку согласилась жена 
писателя Эптона Синклера. 

Интересно отметить, что Эйзенштейн и 
его товарищи никогда не выступали в США 
как частные лица. Все деловые переговоры 
они вели от лица советской государственной 
организации «Амкино», которую в те годы 
возглавлял Л. И. Моносзон. Эта небольшая 
и весьма небогатая организация пыталась 
наладить прокат советских картин в США 
и претерпевала серьезные трудности, ибо 
официальных дипломатических отношений 
между СССР и США в те годы не было. 

Первое письмо к Л. И. Моносзону написа- 
но Эйзенштейном из Голливуда и касается 
переговоров с «Парамаунт». Оно характе- 
ризует деятельность Эйзенштейна по про- 
паганде советского киноискусства, деятель- 
ность нелегкую, так как все выступления 
советского кинорежиссера сопровождались 
травлей со стороны «желтой прессы» и 
правых фашиствующих организаций. 

24 ноября между Эйзенштейном и женой 
Синклера был подписан контракт, и 5 декаб- 
ря Эйзенштейн, Тиссе и Александров пере- 
секли мексиканскую. границу. В течение 
1931 года Эйзенштейн написал из Мексики 
Моносзону пятнадцать писем, в которых 


рассказывал о ходе’ работ над картиной. 


Съемки фильма о Мексике происходили в 
условиях, требовавших от советских масте- 
ров поистине самоотверженных, героических 
усилий. Съемочная группа Эйзенштейна со- 
стояла только из трех человек. Денег у 
Синклера было мало, к тому же он очень 
опасался за их судьбу. Он навязал Эйзен- 
штейну сотрудничество брата своей жены, 
некоего Кимбро, ленивого и некомпетентного 
человека, который больше мешал, чем помо- 
гал в работе. . 

Снимать в Мексике было трудно. Мучила 
страшная жара. Изнуряли болезни. Непред- 
виденные дожди срывали все сроки. Управ- 
лять непрофессиональными исполнителями 
ролей (простыми мексиканскими крестьяна- 
ми, горожанами, монахами, детьми), а так- 
же носильщиками и рабочими, которых за 
гроши нанимал Кимбро, без знания языка 
было сложно. Мексиканские власти чинили 
препятствия, с недоверием относясь к дея- 
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тельности «красных русских». Газеты не- 
сколько раз поднимали враждебную шу- 
миху, придираясь к ложным слухам или к 
несчастным случаям, например, к ссоре 
между вспомогательными рабочими-индей- 
цами, во время которой пострадал мальчик 
(«акцидент», о котором пишет Эйзенштейн). 

Но ничто не могло остановить работ. 
Радовали поддержка прогрессивных деяте- 
лей культуры — художника Диего Риверы, 
приезжавшего на съемки, посла испанского 
республиканского правительства в Мексике, 
писателя Альвареса дель Вайо и других 
друзей. Радовало трудолюбие и заинтересо- 
ванность мексиканцев — участников съе- 
MOK. 

Трудности усугубляла нервозность TOT- 
дашних руководителей советской кинема- 
тографии. 

Эйзенштейн волнуется о продлении его 
командировки, он глубоко возмущается га- 
зетой «Новая республика», позволившей 
себе в благожелательной статейке сболтнуть 
что-то о свободе его творчества в Америке. 
Он искренне беспокоится о трудностях, 
испытываемых советской кинематографией, 
радуется успехам советских. режиссеров, 
мечтает о преподавании в Государственном 
институте кинематографии — словом, ни 
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на одну минуту не чувствует себя вне инте- 
ресов, дел, трудов своей Родины. | 

В письмах к Моносзону просвечивает 
характер Эйзенштейна — твердый, довер- 
чивый, абсолютно . бескорыстный, полный 
энергии, неутомимой жажды творчества, 
озорного юмора и дружеского внимания ко 
всем, кто трудится в искусстве. Ни одино-. 
чество, ни помехи, ни тревоги не умаляют® 
его творческой фантазии. Он, как всегда, 
полон смелых планов: хочет ставить карти- 
ну в Индии, затевает создание ‘публицисти- 
ческого фильма «Пятилетка», в котором 
документальные съемки успехов молодого 
социалистического строительства должны 
были контрастировать со снятыми в США 
проявлениями кризиса и деградации капита- 
лизма. Но недоверие, косность, неповорот- 
ливость обрекли на гибель все эти планы. 

С болью оборвав не вполне завершенные 
съемки, в марте 1932 roja Эйзенштейн, 
Александров и Тиссе покинули Мексику и, 
с неделю пробыв в Нью-Йорке (откуда уже 
уехал Моносзон), в начале апреля выехалил 
в Москву. 

Осуществить озвучание фильма и прокат 
его в США не было ни времени, ни воз- 
можности. Но появилась надежда, что. «Сов- 
кино» выкупит у Синклера материалы. 
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@ Кадры из фильма о Мексике. 


«Окончательный монтаж в Москве», — за- 
явили Эйзенштейн. и Тиссе в своем первом 
по возвращении интервью корреспонденту 
«Вечерней Москвы» (от 9/У 1932 r.). 
Но и эти надежды не сбылись. Гениально 
задуманный и снятый фильм не был завер- 
шен. Этот трагический удар судьбы Эйзен- 
штейн не забывал до самой смерти. «Иро- 
® нией постараемся преодолеть и этот слу- 
чай смерти — смерти собственного де- 
тища, в которое было вложено столько 
любви, труда и вдохновения», — писал 
смертельно больной Эйзенштейн через 
15 лет. 

Так пусть же публикация писем к 
Л. И. Моносзону поддержит интерес нашего 
советского зрителя к незавершенному ше- 
девру Эйзенштейна, .пусть повлечет за со- 
бой открытие и публикацию новых его 
писем, новых материалов о его чистой жиз- 
ни и гениальном творчестве. 2 


Письма С. М. Эйзенштейна печатаются с 
® рукописных оригиналов с небольшим сокра- 
щением. В публикации сохраняется манера 
письма Эйзенштейна, его собственная инто- 
национно-смысловая разбивка текста, автор- 
ское выделение отдельных слов и фраз. 
Сокращения в тексте отмечены знаком [...\, 





недостающие по смыслу слова заключены 
в квадратные скобки. 

Почти все письма С. М. Эйзенштейна 
написаны на бланках отеля «Империал» 


города Мехико, на многих из них отсут- 
ствуют даты. Поэтому хронологическая по- 
следовательность большинства писем опре- 
делялась по их содержанию. 

В подстрочных примечаниях приводятся 
переводы с иностранных языков отдельных 
слов и фраз, а также комментарий автора 
данной публикации. 


Дорогой Лев Исаакович! 

Я на Вас чрезвычайно обижен: две неде- 
ли тому назад я от Вас получаю официаль- 
ный запрос о коммерческой стороне моей 
работы в отношении «Совкино». Сегодня 
снова. Что это значит? Ведь мы же с Вами 
уговорились, что по окончательной догово- 
ренности о сценарии и постановке я Вам 
немедленно сообщу об этом. Раз я не со- 
общаю, то это может означать лишь одно: 
что мы еще не договорились о работе 
вообще. Так оно м есть. 

Сговориться здесь совсем не так просто. 
Вы знаете, как внимательно во всех отно- 
шениях это должно быть устроено. Мы пе- 
ребрали немало материала, и возни с этим 
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очень много. Опять же вопрос денег. 
Миллион на постановку. и здесь не слишком 
легко тратится, и отмеривают не 7, a 
14 раз, прежде чем отрезать! . 

Как же понимать Ваши официальные за- 
просы? Для того чтобы иметь «оправда- 
тельные» копии? 

Нехорошо! Очень нехорошо! 

У нас и так хлопот полон рот. 

Ну ладно. Я убежден, что Вы раскаивае- 
тесь в душе и все опять о’кэй (я знаю, как 
Вы не любите этого выражения, и потому 
Вам его и посылаю — ешьте: О. К., О. К., 
Q  E.). 

За картины Вам большое спасибо '. 

Задержу их еще на несколько дней, пос- 
ле показа на фабрике и вчерашнего очень 
успешного доклада в Калифорнийском уни- 
верситете хочу показать еще группе стоя- 
щих людей (Вильям де Милль — президент 
академии, Чарли, Кингу Видору? и ряду 
других, еще не видавших). И ‘срочно же 
переправлю Вам обратно. 

Мы провели неделю в Сакраменто и 
Сан-Франциско. 

В августе — сентябре буду читать в Берк- 
ли-университете. 

Тогда же для профессуры на Лос-Андже- 
лесской зимней сессии, если мне не надоест 
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недоговоренность и я не воспользуюсь 
окончанием предварительных сроков и не 
уеду за Тихий океан! 


С тов. приветом С. Эйзенштейн. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

Сейчас получил Ваше письмо с копией 
письма Синклеру. «Сама себя раба бьет, ® 
коль нечисто жнет» — деловая сторона ле- 
жала на них. Мы рисковали только шеей. 
Высекли Вы их хорошо — и я думаю, 
польза с этого будет! 


Отправили ли Вы материал ОахокиЗз в 
Москву? Это же разумеется само собой, 
как все поступающее из Мексики. 


За письмо Ваше очень Вам благодарен — 
OHO во многом «утешило старика» (увы, 
третьего дня мне стукнуло 33 года!), беспо- 
коит только очень, что еще нет ответов из 
Москвы. 


_ Сейчас выезжаем на юг. А эти дни тря- 

семся в лихорадке — прививали тиф, и 
трясло нас, как от землетрясения! : à 

Очень хотел бы видеть, что Вы хороше- 

го про нас написали [...]. 

Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 

amici. 91. 

Пробую писать снова по-русски, ибо все 


= --—- 
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поулеглось, — дайте знать, 
[это письмо]! 


сколько шло 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

Форменно подыхаем от жары — таем! 

Дней через десять будем в Мехико, отку- 
да Вам пошлем первый зе’ик* фотогра- 
фий, — здесь материал набирается очень 
хороший, но жаль проявлять фото в такой 


Фкаре и неприспособленной обстановке. 


«Подробный сценарий», думаю, не будет 
написан никогда — разве что после окон- 
чания картины! Ho okfim его поедет к 
Вам, как только будет просветик времени 
его набросать (пока носим его в [голове и 
помним] наизусть) — снимаем очень много, 
и сегодня: могу писать только потому, что 
Эдуард вчера объелся какой-то дряни на на- 
родном празднике, чем прервал безостано- 
вочную съемочную — работу последних 
12—13 дней. (Здесь Вам месткомов нет 
и некому отстаивать 36-часовой отдых на 
пятый день. «Втыкаем», как говорится!) [...]. 

Кто ставит «Трагедию»? 5 Сценарий мы не 
сорупоШовали 6 — сюжет не оригинален, и 
взаимоотношения с Драйзером были бы 
очень сложны, ибо сценарий старается во 
всем следовать книге. Интересное в кино- 
смысле думаю оформить статьей, как 
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только будет передышка — это лучшая 
форма защиты  изобретательского при- 
оритета. 

Когда Пудовкин будет в Нью-Йорке? 


Монтегю 7 мне писал, что он сейчас в Бер- 
лине. Не забывайте нас и пишите нам ча- 
сто и так же обстоятельно. Думаю, что 
теперь можно по-русски — дела, кажется, 
улажены совсем: был новый донос, новая 
попытка, но соответствующие органы за 
это сами получили взбучку! 
Сердечный привет всем 
Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 


Дорогой Лев Исаакович! 

Я пишу Вам на своем плохом английском 
языке на случай, если мое письмо будет 
вскрыто, ибо перевод его с английского на 
испанский займет в 5 раз меньше времени, 
чем с русского, да и будет выглядеть го- 
раздо менее «подозрительным». 

Я очень хорошо понимаю, ночему Вы не 
писали мне все это время. Причины этому, 
конечно, те же, по которым я не писал 
Вам: должно было пройти некоторое время 
спустя нашего приключения 9. Теперь, ког- 
да все отлично уладилось, я могу продол- 
жать информировать Вас ‘о нашей работе. 

Мы только что провели неделю на одном 
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из южных побережий — Акапулько —: и 
сняли порядочно метров пленки президен- 
та и его окружения, который оказал нам 
всяческое содействие, в котором мы нужда- 
лись. Между прочим, спустя два дня по- 
сле того, как мы освободились от одной из 
публичных фиест 0, я был представлен пре- 
зиденту и после официального рукопожатия 
все устроилось. 

В ближайшие несколько ‘дней мы начина- 
ем одну из наиболее важных частей кар- 
тины — тропическую — в Техуантепеке 
(Салина Круз), где мы пробудем около ме- 
сяца (3 недели) [...]. 

Главная трудность, стоящая перед на- 
ми, — это огромное количество киночудес, 
которыми наполнен этот край. Отбор и 
ограничения будут труднейшей частью на- 
шей работы. 

Между прочим, получили ли Вы какой- 
нибудь ответ от «Союзкино»? Что там де- 
лается? Кто ‘возглавляет его? 

. _ (М. В. Завтра или в среду я буду разго- 

варивать с министром просвещения относи- 
тельно проката наших научно-популярных 
и учебных фильмов — я не забыл об 
этом!) 

С этой же почтой мы посылаем Вам на- 
ши паспорта, которые Вы обещали пере- 
слать в официальном порядке в Париж 
для пролонгации. 

Я с нетерпением жду. новостей от Вас и 
надеюсь послать Вам в следующем письме 
набор фотографий наших съемок. Все по- 
следнее время мы проводили в поездках 
по Мексике, по необыкновенно живопис- 
ным городам, хасиендам, развалинам, виде- 
ли интересные пейзажи и встречали людей. 

В ожидании Вашего. ответа авиапочтой 
остаюсь искренне 

Ваш С. М. 9. 


Ребята шлют Вам свой сердечный привет. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

Параллельно этому письму идет нормаль- 
ной почтой пакет фотографий «Мексикан- 
ской картины», заготовленный давно, но 
задержанный, чтобы его дополнить и от- 
править сразу. 

Настоящее письмо вызвано особыми 
обстоятельствами, [оно] летит по воздуху 
«совершенно конфиденциально» и требует 
Ваших наисрочнейших советов и указаний. 

Вы помните, что мексиканская экспеди- 


ция, помимо прямой цели «победы над 
звуком», имела еще побочную — «пере- 
дышечную» в отношении американских 
предложений. 


Сейчас первое‘ такое появилось. И если 
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я в общем настроен очень скептически к 
голливудским благам, настоящее представ- 
ляется в такой неожиданной и интёресной 
форме, что заставляет, в силу своего все- 
стороннего интереса, очень сильно заду- 
маться: дело идет о съемке картины в... 
Индии. Повод — книга Киплинга «Ким». 

Интерес проезда советских тюдей по Ин- 
дии сейчас — не мне Вам излагать, — как 
ни странно, одним боком — и очень серь- 
езным, — и этот вопрос упирается в Мон- 
тегю — он племянник бывшего вице-коро- 
ля, а сейчас этот пост будет (или уже) 
занят его двоюродным братом, но это дело 
десятое, хотя очень важное. Прецедент к 
тому же был — Монтегю «ввозил» и Пу- 
довкина и нас в Англию до «Признания»! 

Предложение исходит от нашего бывшего 
Зирегу1зог’а ! в Рагатаип?е. Он был в тече- 
ние ряда лет аззоз1а{е ргодисег !? — руково- 
дил производством всех картин Янингса, 
IIlIrepH6epra, «Vagabond king» !? uH прочими 
миллионами (как «Патриот»). 

Разошелся он с Рагатаип’ом за месяц 
до нас вследствие столкновения с Che- 
vali'er! B связи с его последней картиной. 
В настоящее время ведет большие дела и 
по контракту с владельцем прав на «Ким», 
a ABJIAeTCA «Sole producer’om u distributirom 5 
этого материала. Вчера мы получили от 
него предложение ставить эту вещь в Ин- 
дии, причем у него уже есть договоренность 
о прокате через... Paramaunt. 

Повторяю. Любое чисто голливудское 
предложение оставило бы нас достаточно 
скептическими звук постигнем на мек- 
сиканской синхронизации, но здесь настоль- 
ко интересное дело, что мне кажется, от- 
казываться хотя бы от внимательного его 
рассмотрения не следует. 

Сейчас пишем Вам лично и просим обду- 
мать и посоветовать. 

Перед нами лежит «букет» писем из 
Москвы, начиная от Пудовкина и до одного 
оператора, ведущего, кроме операторской, 
еще и «операционную» работу в кинопро- 


мышленности. Между ними фэксы, Ата- 
шева, Шуб ит. д. ит. д. 

Свертывание [кинопроизводства ката- 
строфическое. 


Сокращения идут каждый день. 

Сокращен, например, такой оператор, как 
Левицкий! 16 

Пленки нет совершенно. 


©) 


e 


Со звуком ничего не делается. О ДогоВО- 


ре с Америкой думать нечего. В общем, 
вся обстановка, которую нам излагал в 
М. У. [Нью-Йорк] Коффеман (в свое вре- 
мя), но с большими ухудшениями. Картины 
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не ставятся, и, как всегда в такие периоды, 
только интриги и грызня. 

И встает совершенно натурально  BO- 
прос — не больше ли пользы для союза 
сейчас снять картину вне его — без 3a- 
траты наших средств и пленки и затем ее 


ему предоставить? (Как с мексиканской 
картиной — фотообразчики коей Вы уви- 
дите.) 


В данном случае, думаю, будет легко до- 
Wored-Distribution "7, так как 
дело в руках одного человека. 

Заинтересован он в нас изрядно и знает 
нас досконально, ибо все 7 месяцев у 
Paramaunt'a мы были в его ведении, и оба 
подготовленных сценария шли через него. 
Отношение к нам более чем лояльное и у 
Paramaunt'a, H после Рагатаипга, и после 
нашего ухода из РагатаипРа. 

Дело во всех отношениях серьезное, и мы 
очень и очень ждем Ваших срочных сооб- 
ражений и советов. 

Никуда об нем не пишем. Ему ответили, 
что вне вопроса материальной заинтересо- 
ванности «Амкино» ни в какие детали не 

ходит (письмо идет одновременно с 
письмом Вам). По получении ответа могли 
бы сейчас же Вас свести с ним (он сейчас 


в Нью-Йорке) и войти с официальным до- 
кладом Вам и, если нужно, 


«Амторгу». 
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На съемках. 


Очень просим «разориться» на letter 18 — 
если таковой не сможет изложить всех 
Ваших указаний, дайте в нем схему Ваших 
соображений и шлите аш тай 19 в деталях. 

Привет от всех нас. С. Эйзенштейн. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

Сегодня сразу получил два Ваших письма 
от Ти 4 мая. Мы сейчас Ha haciend'e? gp 
2 часах езды от Мексики, где будем сни- 
мать недели две одну из серьезнейших (для 
нас) частей картины: труд на безгранич- 
ных плантациях магея 1, принадлежащих бо- 
гатейшим помещикам. Обстановка и атмо- 
сфера настолько напоминают не то, что 
предшествовало 17-му году, но скорее 
1861-му («освобождение» крестьян), что мы 
наши эпизоды, вероятно, вынесем в обста- 
новку 15—20 лет назад! 

Однако по существу Ваших писем. 

1-е Ваше письмо о Бахмане меня отчасти 
порадовало, ибо Вы как будто благо- 
приятно смотрите на это дело. С другой 
стороны, оно меня и встревожило: — не 
слишком ли Вы «нажали» на Бахмана и 
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не «спугнули» ли Вы ero?!! Человек он, 
как все голливуды, очень опасливый, и с 
ними надо очень осторожно вести дело в 
предварительных стадиях и «везарять» в 
верный ‚момент. Может быть, я и не прав, 
но факт тот, что я уже дней десять о нем 
ничего не слышу, хотя по предварительной 
телеграмме должен был иметь сведения 
еще неделю тому назад! 

So far about Bachmann ”, 

Теперь 2-е — о моей телеграмме: дело в 
том, что у нас с Вами была как-то «раз- 
мычка» в письмах — каких-то писем Ва- 
ших я не получил — Вы на них ссылае- 
тесь (например, о паспортах), я же их не 
получил. Дело в том, что заказные письма 
нам вслед не высылают и держат на поч- 
те только месяц, после чего возвращают 
их обратно — так у меня, например, за 
пребывание в Мериде пропало около деся- 
ти писем со всех концов света, в том числе 
и из М.У. (Нью-Йорка) вероятно, от 
Bac. 3a Tehuantepec?? тоже что-то не дошло. 
В частности, например, мы ничего не знали 
о полученном Вами в марте письме о нас 
от «Союзкино», цитируемое Вами. У нас 
же создалось впечатление, что твердый 
срок нашего пребывания за границей опре- 
делен 1 июня. По крайней мере московские 
друзья почему-то все ждут нас к этому 
сроку! Находясь же в начале мая между 
небом (пирамидами!), землей и морем с не- 
твердым местопребыванием, мы решили 
телеграфировать Вам, обеспокоенные бли- 
зостью сроков, чтобы не допустить дело 
до сплетен «невозвращенчества» и прочих 
«мерзостей»! | 

Сколь можно TIOAPo6H0, Bam Гриша 
выстукает на машинке о содержании 
мексиканской картины («сколь можно» и 
по цензурным соображениям!), я же, со 
своей стороны, должен добавить, что про- 
изводственная обстановка здесь очень труд- 
ная, начиная с погоды (очень неровной, 
удлиняющей съемки процентов на 50!) и 
кончая разноязычными людьми, при отсут- 
ствии «штата» и необходимости из-за раз- 
ноязычия, разноплеменности и разноправ- 
ности каждой части Мексики) все время 
пользоваться разными и новыми людьми. 
Братец жены Синклера тоже «золото»... 
(«образчик» Вы имели с Оахакой — и это 
еще «ничего!»). Большие переезды. Необ- 
ходимость осваиваться с совершенно непо- 
хожими обстановками: бытовыми и людски- 
ми. Все это увлекательно для старых 
боевых коней, несравненно с атмосферой 
затхлой рутины калифорнийского паридиза, 
но... берет уйму времени! 


192 


Однако надеемся, что месяца в два, два 
с полтиной достигнем все, ибо наиболее 
трудное — организационное и путешествую- 
щее — преодолели, и, если не «зарежет» 
солнце, все будет в порядке (остались 3 пе- 
реброски, но все по одной линии от Мехико- 
сити к Тихому океану по ранее обследован- 
ным местам). За месяц-полтора смонтируем 
и озвучим. Затем домой, или, если Бахмана 
не «спугнут» и Москва будет согласна, но- 
вый рейс «летучих голландцев»! Anyhow ?{ 
думаю, что с дорогой обратно и всеми не- 
предвиденностями (а здесь их уймище) 
все это обойдется месяцев в 5—6, на что 
и надо ориентироваться, чтобы не «выцы- 
ганивать» по тридцать дней добавочных! 

Прочел на днях в «Пролетарском кино» 
(каким-то чудом оно дошло, к удивлению 
портье Н\е!?я, ибо все печатное русское 
«пропадает») очень симпатичную статью 
некоего Л. М. о «группе Э-а в Мексике» *. 
Вы, вероятно, номер тоже читали и видите, 
что обстановка именно такая, как я Вам 
писал: к списку «сокращенных» добавлены 


‚ Оболенский и... Турин 26. Если выставили де- 


лателя «Турксиба», со всей его внутренней 
и международной «котировкой», то свора- 
чиваются там весьма серьезно. В письмах 


4» 


хвалят «Одну» фэксов — это Вас пора- e 


Ayer [...]. 
Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 
Дорогой друг Лев Исаакович! 

Шлю Вам второе письмо, не дожидаясь 
Вашего ответа, только что получили 
первую партию отпечатков фотографий, и 
спешу Вам их послать (один комплект шлю 
прямо Шведчикову № в Москву), так что 
этот материал весь для... по Вашему 


усмотрению. Напишите, что Вы думаете 04» 


них. Фото идут одновременно и Sincla- 
гу? — я очень боюсь, чтобы он опять 
чего-либо «поперек» не сделал. Не откажи- 
те написать ему, когда Вы передадите фо- 
то, чтобы они там не путались. Хорошо бы 
было [их] ycTpoHTb B «Vanity Fair» *°. Как 
у Вас с ними отношения? 

Работа идет сейчас очень интенсивно — 
работаем в Юкатане (во! of Mexico PropH- 
ды) 31 снимаем пирамиды и... бой быков. 
Но темп мексиканский ужасен — это затя- 
гивает время, и я очень боюсь, что при- 
дется опять просить Москву о некоторой 
оттяжке! Ву the way??, что слышно о на- 
ших паспортах и почему Вы 
шете? 

Ждем Ваших писем и остаемся сердечно 
Ваши 

С. Эйзенштейн 


«И СЫНОВЬЯ». 


He  IIH- 
€; 


———— 





Р. Юренев. С. Эйзенштейн — письма из Мексики 


Дорогой Лев Исаакович! 

Наконец получил Ваше письмо — ника- 
ких особых осложнений на этот раз не бы- 
ло — просто мы так приучены к prompti- 
{и4е33 Ваших ответов, что этот, застрявший, 
нас встревожил! НК тому же всегда еще не- 
сколько дней запоздания, пока привозят 
почту сюда. | 

Очень рады, что ехрозе 3* сценария встре- 
тило более «ласковый» прием с Вашей сто- 
роны, нежели фото... Конечно, это будет 
большой фильм и, конечно, большое коли- 
чество «экзотической» музыки — здешней. 

Позитив для просмотра Вам сейчас невоз- 
можно отправить, ибо из лаборатории (Гол- 
ливуд) его шлют сюда, где по мере доста- 
точного накопления он должен цензуриро- 
ваться. А обратно уже пойдет с нами 
вместе. 

С хроникой дело очень сложное 35—36 — 
проявлять приходилось бы здесь, что очень 
дорого (см. прецедент с Оахакой!). Через 


Голливуд — невероятная путаница и не- 
обходимость возвращать сюда для цензури- 
рования — и затем со всем цинизмом. 


Это «обокрадет» картину! Помимо же 
сего, каждая минута солнца начеку для 
фильма, снимать же дрянь без солнца — 


кому охота. 


Об нашем деле у нас уже есть информа- 
ция (частная) из Москвы — отпуск нам 
продлен до... ноября. Так что все в поряд- 
ке. Отчетом нашим довольны, также и 


фотографиями (там на этот счет менее 
«пресыщены», чем представительства в 
Штатах!)... 


«Кип», полагаю, «похоронен». С Рагата- 
ипРом у Бахмана не вышло. Даже хуже — 
@оНи перебили у него идею и сами затевают 
® какую-то картину по одному из Без{зеПег 37 
на тему Индии [...]. 

Скорому отъезду нашему погода проти- 
вится всеми имеющимися средствами, и 
успешно. 

Сердечно Ваш 
С. Эйзенштейн. 
Привет от BCero «ganga» 38, 


Могу Вас обрадовать — визы в Штаты 
нами уже получены — вторичный въезд, 
оказывается, очень легкое дело. И опять же 
протекция Clark’a 39. 

Теперь есть одна посольская протек- 
ция — испанским послом сюда приехал мой 
Фстарый московский приятель Альварец 
дель Вайо, бравший в свое время у меня 
интервью для испанских журналов и книг. 

Был он в Союзе 4 раза, показывал [в Ис- 
пании] со вступительным словом и громад- 


13 Прометей, т 9. 


(mM даже не скомкать, 
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ным успехом [фильм] «Старое и новое» сра- 
зу же после переворота 45. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

1 июля 1931 г. 

Ответ на Ваше письмо от 18/У\1-31, пола- 
Tal, опередил наше получение этого пись- 
ма! Недавно отправили письмо о посылке 
Б. 3. Шумяцкому] письма, отчеты и фото и 
о получении виз на въезд в США. Оста- 
нется лишь подтвердить сие и добавить, 
что все дело в «руце божией» — в солнце. 

О прибавившихся затруднениях финансо- 
вого характера Вы знаете уже от Синклера. 
О возможных ответах на добавочное финан- 
сирование с нашей стороны я догадываюсь! 

Мне дело представляется только в одном 
решении, а именно: использовать «звуко- 
вой» резерв на досъемки здесь; а получить 
в Голливуде денег на озвучание доснятого 
и смонтированного позитива картины самое 
легкое дело. (В крайнем случае можно про- 
сто заложить немой позитив и озвучить его 
на эти деньги!) Так заканчиваются немало 
«независимых» продукций. Скомкать же 
а просто сорвать) 
очень здорово идущее дело и дико и невоз- 
МОЖНО. 

Дорогой Лев Исаакович, Вы нас очень 
обязали бы, если бы, со своей стороны, ука- 
зали Синклеру также на этот путь, как на 
наиболее рациональный. Больше того — 
единственно мыслимый: под готовую смон- 
тированную немую фильму деньги на звук 
всегда найдутся! 

Домой нам хочется гораздо больше, чем 
you might шк“ Но мы же не для радо- 
сти сидим здесь — жалованье нашим семь- 
ям лежит на наших совестях, — и един- 
ственная возможность рассчитаться — мак- 
симальной профитабельностью настоящей 
картины, а сие значит качество, качество, 
качество — ни спешки, ни паники! 

Продолжаем получать регулярные сведе- 
ния о ходе производства у нас. Хуже и 
хуже — сейчас острый кризис пленки. Опе- 
ратор Д. пишет, что сидит [их группа] в 
ожидании 360 метров пленки три недели... 
Это тоже поедание жалований и, думаю, с 
меньшим конечным эффектом, чем в нашей 
работе сейчас! 

Живем бивуачно, работаем, как звери, — 
не примите нас за загулявшихся сибаритов! 
За лимиты отпущенного «Союзкино» вре- 
мени надеемся не вылезть (нам сообщили. 
о первом ноября). 

И остаемся в ожидании Вашего письма 
сердечно преданные Вам 

Эйзенштейн с группой. 








Кадр из фильма С. Эйзенштейна о Мексике. 
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P. Юренев. С. Эйзенштейн — письма из Менсики 


a 


Дорогой Лев Исаакович! 

Очень тронут Вашим дружеским внима- 
нием в отношении моего здоровья. Сейчас 
я уже на ногах, хотя чувствую себя еще до- 
ольно слабо. Это была острая ангина, но в 
“здешних горных условиях все проходит 

очень мучительно. 

Accident 42 Ha cbeMkKke ни в какой связи с 
моей болезнью. Это перевранное дурацкое 
сообщение, данное этим блаженным алко- 
голиком Кимбро! Асс!4еп{ произошел даже 
не на съемке, а дома у одного из индио. 
Если я двигаюсь на поправку, то, увы, о 
погоде этого сказать нельзя. Вся Мексика 
под небывалыми дождями — есть районы, 
где размыты ж. д. и прерваны сообщения. 
@ И это, по данным метеорологических 
станций, еще на... месяц! У меня голова 
кругом идет со сроками! Совершенно чудо- 
вищно. И не забудьте, что мы здесь бук- 
вально отрезаны от ‘мира! Если бы не не- 
сколько книг, присланных Синклером, мож- 
но было бы повеситься (книги — не его 
сочинения!). 

Кроме того, ничего нельзя предпринять — 
вроде переброски в места, где [есть] шансы 
скорее окончиться дождям. Вы знаете 
осложнения с деньгами. Здесь мы живем, 

очти не тратясь, и можем пережидать, но 
сдвинуться пока просто не на что! Алексан- 
дров совсем выбыл из строя — он уже 
11/› месяца не с нами и проходит очень 
серьезное лечение в Мехико-сити. Пишите, 
пишите. 

Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 
Привет всем, всем. 

Да! Ву Ше мау 43 — нами найдены имею- 
щиеся здесь наши фильмы — 35 названий 
(се крупные картины). По предварительной 
информации, они были конфискованы Лон- 
донским банком в счет задолженности ему 
3000 пезо. ($ 1500). Наведем точные 
справки и дадим Вам об этом знать. 

Сейчас здесь организован сте-с1иЪ 44 и бу- 


дут устраиваться закрытые просмотры. 
Цензурного запрета ни на одну из картин 
нет — это все вопрос чисто коммерческого 


порядка. Выкупить их, думаю, можно при 
умелом обращении, вероятно, и дешевле, 
ибо в настоящем виде они абсолютно мерт- 
вый груз. 
Ваш С. Эйзенштейн 
21. УШ. 1931. 


e Дорогой друг Лев Исаакович! 
Совершенно напрасно к концу письма 
Вашего об «Американской трагедии» Вы 
«свъзвнули», что мы «скрывали сценарий» 
от Вас: когда Вы были у нас в... дело еще 
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только строилось, а потом, после развала, о 
сценарии меньше всего хотелось думать! 
Теперь, когда Вы видели Штернбергово де- 
тище 45, могу Вам указать две-три «разни- 
цы» наших концепций: собственно расхож- 
дение с Р. |«Парамаунт»] началось с мо- 
мента, когда Шульберг мне сказал, что они 
хотели бы, uro «A. T.» [«Американская 
Tparenun»] ObIna Obi just a'strong police and 
{гта! зфогу 46 (это на все 100% сделал Штерн- 
Oepr) as far as Ican мое 47. Мы же собира- 
лись «сжимать» именно эту часть (наш 
сценарий был сделан на 25% длиннее с 
целью ужатия после «разговоров» и воз- 
можности вносить коррективы), вставал да- 
же вопрос о выкидке, в случае чего имен- 
но сцены суда. Последние никак не «драма- 
тичны» (если сравнить со специальными 
фильмами на судебные перипетии). Для ме- 
ня весь интерес судебного конфликта — 
аЦогпеу 48 и защита строится на... выборной 
кампании, в целях коей обе партии исполь- 
зуют процесс: одна — беря обвинение, 
другая — защиту. Весь интерес суда есть 
победа‘на выборах Мозона. Основной же 
интерес фильма, ‘конечно, формирование 
установки на сложившуюся драму с детства 
Клайда, особенно чаевых и лакейской ра- 
боты в отеле, навсегда извращающую воз- 
можность настоящего трудового подхода к 
действительности. Воспитание люмпен-про- 
летария, говоря высоким слогом. Ну и, ко- 
нечно, ядовитейшее окружение в смысле 
сатиры. Также крайне любопытна фабрика 
воротничков во всей бытовщине американ- 
ского предприятия (видел я этого немало!). 
Задача сводилась к тому, чтобы из океана 
слов извлечь костяк действительно траги- 
ческой и чудовищной истории. Как под- 
тверждает присланное мне Драйзером при- 
ложение к этому письму — оно вполне 
согласно с его purpose’oM®. И с нашими в 
тех пределах, которые казались возмож- 
ными в США, но оказались невозможными! 
(Собственно, сейчас только я оцениваю ту 
панику, которую наш сценарий должен был 
вселить в сердечки могулов «Парамаунта»!) 

Спасибо Вам большое за вырезки, и па- 
мять, и заботы. 

Письмо B. 3. [Шумяцкого] получил... 
Комментарии излишни, как говорится... 
Пишу ему. В работе мы сильно подвину- 
лись — был солнечный прорыв, но, увы, 
это еще не конец! Когда Вы едете? Пиши- 
те и не забывайте. Сердечно Ваш 


С. Эйзенштейн. 
Привет от всех. 
10.IX — 31. 








fIncbMma, HAXOAHNM, POHYMeHTbI 


Дорогой Лев Исаакович! 

Спасибо за письма. Мы сейчас пережи- 
ваем, кажется, самые крупные «цорес’ы» ® 
за все время с нашего выезда — затрудне- 
ния [денежные] перевалили мы уже за 7 ча- 
стей — остается 3 — 4 (как видите, фильм 
будет настоящий во всех смыслах). Синк- 
лер и его родня, конечно, совсем не дело- 
вые — я не представляю себе, чтобы 
нельзя было найти 25—30—35 тысяч на 
окончание и синхронизацию! 

Но они совсем не туда тычутся. С дру- 
гой стороны, боятся хватких людей, как 
Бахман. А хуже всего, что воображают, 
что на чем ни остановись — будет Kap- 
тина! Так последняя «гениальная» мысль: 
из среднего эпизода сделать самостоятель- 
ную картину — продать и потом, досняв 
остальное, слепить еще одну! Правда, 6о0- 
лее скверных (композиционно) романов, 
чем те, что строит Синклер, найти трудно, 
но зачем же картины должны следовать 
тому же! 

By the жау5! мы имеем здесь большой 
success 52 — показывали гизНез 53 в испан- 
ском посольстве после большого диплома- 
тического обеда трем министрам Мексики 
(y compris Езфгада 54) и послали (у compris 
Mr Clark of USA 5). C отзывом в газете и 
восторженным благодарственным письмом 
испанского посла (это для Вашего очеред- 
ного гаррог{ 6 в Москву о нас) [...]. 

Нам в Москве уже готовят постановку к 
15-летнему юбилею и ждут чрезвычайно. 
Мы из шкуры лезем, чтобы все закон- 
чить скорее, но сейчас мне еще надо с 
деньгами возиться и стараться как-нибудь 
«делово» вытягивать дело, а это тормо- 
зит съемки! 

Это мучительно очень, но никак же бро- 
сить нельзя — сейчас уже не только в 
отношении обязательств к «друзьям», но 
уже в отношении самой картины — она 
уже не пустяковый... а настоящая вещь 
(as far as now 57). 

Пишите быстро и утешительно. 

Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

Прежде всего это письмо — зависть, с 
маленькой буквы и с большой: Зависть! 
Вы едете, а мы еще конца не видим! 
Положение наше ужасно — сидим в ха- 
сиенде и через три-четыре дня в пятый 
снимаем по 3—4 часа! Изломать или вы- 
бросить этот эпизод невозможно — он 
приобретает характер центрального по зна- 
чительности для нас (что самое главное) 
и одновременно для Мексики, где судьба 
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пеона и интерес к нему — самая популяр- 
ная тема. Затем весь характер этой пуль- 
ковои страны — центра Мексики в полях, 
хасиендах и жуткой оголенности вражды — 


очень уж сильно и никак He travelogue e 


Вчера и сегодня у меня гостит испанский 
посол (в Мексику). Еще при Альфонсе он 
устраивал закрытый просмотр «Пот емки- 
Ha]>, a сразу же после переворота.в много- 
тысячном «Casa del pueblo» [«/IoM Hapojia»] 
произносил вступительную речь перед 
«Старым и новым». Успех был очень боль- 
шой (он четыре раза был в Союзе с 
1922 по 1928). К сожалению, его присут- 
ствие на солнце никак не влияет, и мы со 
злости в бессилии кусаем кулаки. От Син- 
клера ничего утешительного нет. 
выехал в... (О, если бы он не вернулся!) 
Я думаю, что даже солнце из-за него не 
светит!.. 

Конечно, самое блестящее разрешение во- 
проса было бы с «Амторгом», но я даже 
надеяться боюсь. Конечно, забавнее всего 
относительная дешевизна всего этого де- 
ла — когда только подумаешь, что мой 
личный заработок у «Парамаунт» составил 
бы больше, чем все расходы по этой кар- 


тине, вместе взятые! И все же мы ни 4 


нуты не сожалеем об этом! 

В отношении Москвы, Лев Исаакович, у 
нас просьба только об трех вещах: доверие, 
доверие и доверие к нам. Чтобы не взды- 
мались эти бесконечные внезапные паники 
по поводу нас. И доверие означает время. 
Здесь, Вы знаете, как нам трудно. Я не 
думаю, что в Голливуде будет быстро и 


легко. И там нам, «независимым», надо 
будет быть очень осмотрительными во 
всем, что касается звука, — семь pag 


отмерять, прежде чем резать. Вы же знае- 
те, что за подлость техническая недобро- 
совестность или злонамеренность. Опять 
же мы еще не знаем, с кем, как и в каких 
условиях будем все это делать. Было бы 
лучше всего, конечно, соединить синхрони- 
зацию с той фирмой, которая возьмется 


за прокат. Это было бы очень хорошей 
гарантией — доброкачественности техники. 
Но все еще впереди — сейчас в мыслях 


лишь одно: как бы скорее вынырнуть из 
пулькового болота-моря! 

Шумяцкому все, что сумели, написали и 
расписали. По существу, это то же, что 
знаете о нас Вы — по форме, может быть 
больше... слезы. 6 

Дома очень плохо с пленкой — на кар- 
тину в 2000 метров чистого негатива отпу- 
скается 2500! Эта пропорция, «спровоциро- 
ванная» гетековским молодняком и начи- 


Кимброю 











Р. Юренев. С. Эйзенштейн — письма из Мексики 


нающая входить в практику. Я — «старой 
школы» и не представляю себе, чтобы я 
мог сделать в таких лимитах! Рвусь в 
Москву, главным образом из-за школы 3. 
Так как о чем сейчас надо думать — это 
О «смене», к тому моменту, когда произ- 
водство начнет разворачиваться снова во- 


всю, — отсутствие смены куда страшнее 
временного отсутствия пленки! (С другой 
стороны, появление редких молодых еди- 
ниц, как Илюша Трауберг 8, — явление 
очень отрадное.) Это меня увлекает 
очень [...]. 


Нажимаем мы вовсю. Пользуем каждый 
маленький клочок солнца. Но клочки такие 
маленькие — не успеваешь камеру наста- 
ВИТЬ. 

Ждем мы очень и очень Вашего пред- 
отъездного письма и, конечно, писем отту- 
да — хотя люди, попадающие в Москву, 
сразу же разучиваются писать. 

(Из писем берлинских слышали, что Пу- 


довкин снимает в... Гамбурге! Что — не 
знаем °1.) 
Кланяйтесь А. П., Б. 3. Шумяцкому, 


Шведчикову и всем, всем, всем — успо- 
койте их, что мы ни часа дольше не про- 
будем, чем необходимо для окончания 
Фкартины, и всячески рвемся домой. 
Желаю Вам всяческого счастливого пу- 
ти и благополучия. На сколько времени 
Вы думаете ехать? Или навсегда! [...] 
Сердечно Ваш 
С. Эйзенштейн. 


Дорогой друг Лев Исаакович! 

1-е. Бесконечная благодарность Вам за 
все «трюки» с лицензиями. 

* 2-е. Получили ли Вы Гришино письмо- 
доклад (в копии) в «Союзкино» о нашей 
будущей работе «Пятилетка», предусмат- 
ривающей некоторые съемки в (.5.А. (на 
время, пока я буду резать [«Мексику»], 
а также о подборке специального хрони- 
кального материала в порядке закупки? 

Письмо Вам пошло очень давно, и мы 
тут беспокоимся, что нет ни звука о нем 
от Вас. 

Особо потому, что мы просим «Союзки- 
но» о задержании Вас на некоторое время, 
чтобы Вы могли бы нам помочь (целиком 
с нами)? 

Что же Вы 
этом? [...] 
® с сердечным приветом 
С. Эйзенштейн. 


ничего не пишете об 


Дорогой друг Лев Исаакович! 
С большой грустью читаю Ваше письмо 
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OT 3. XI-31 
нувшись из Пуэблы) — такое 
щальное». Неужели же правда, 


(только что его получил, вер- 
OHO «про- 
что Вы 


уезжаете? И ‹«эгоистически» не хочется 
этому верить — насколько надежнее с 
Вами — и в отношении «Амкино» не 


представляю себе, как новый человек смо- 
жет управиться со всеми этими делами. 

Из Москвы ни звука — ни о Вас, ни о 
нашем проекте. До последней минуты на- 
деемся на решение о Вас, но они молчат, 
как зарезанные!!! Хотя уже сейчас у них на 
руках подробные планы HO остальной 
[части] фильма и разработка заграничной 
части. Эти же все материалы мы разосла- 
ли B APPH, РАПП и Кириллу Иванови- 
чу 6? (лично и для его «учреждения») — с 
тем, чтобы сейчас же привлечь к делу 
всю общественность. В отношении же 
«TOJIKOB» лучшее — это конкретная дело- 
вая программа, чем любые «оправдания» 
и «лояльничанье». Тов. IOKoBy (APPK) 
пошло особое поручение — провести об- 
суждение дискуссии и прочее представи- 
тельство по проекту «Пятилетки» через 
APPK — лично. Это нам здорово подгото- 
вит дело, ибо на выделенную группу АРРК 
ляжет и подработка материалов с таким. 
расчетом, чтобы немедленно с нашего 
«перезастревания» здесь пуститься в рабо- 
ту там. Здесь дело пойдет очень быстро — 
погода сдвинулась, и продуктивность воз- 
росла колоссально. Смять же нам никак не 
хотелось бы ту часть, которая нам особо 
дорога (сделана будет по Джону Риду) — 
эпизод «Солдадеры» — органически совер- 
шенно необходимый. 

При происшедших коренных переменах 
в правительстве здесь нам сильно облег- 
чают работу (например, министр просве- 


щения — прежний в Вашингтоне послом — 
тоже, лучшие отношения с ним) — тот. 
самый адвокат, который добился нам 


въездных виз в Мексику, после того как 
сперва не хотели их дать. Он же был пер- 
вым встретившим нас на вокзале, когда 
мы приехали. И в таком же роде осталь- 
ные. Сильно рассчитываем на ускорение 
благодаря всему этому. 

Очень Вам благодарен за письмо. Синк- 
леру о «Парамаунте». Пока новостей еще 
нет, но скоро будут, ибо м-с Пэйн с Диэго 
Риверой выехали в Нью-Йорк (15-го она 
открывает его выставку в Мизеит о{ Модегп 
Art %). Вообще с Синклером у нас отноше- 
ния сильно обострились (даже очень), [но] 


сейчас вопрос финансов уладился — [u] 
полегчало. Но виной всему этот дурак 
Кимбро, разоряющий старика идиотским 





Письма, находни, донументы 


поведением и полным пизтапасетепгом ®. 
Так как моральная ответственность за кар- 
тину [лежит] на мне, я, наконец, был вы- 
нужден отправить Синклеру полную карти- 
ну о его Беаи-теге — уже пять днеи не 
отправляю письма, все еще «взвешиваю», 
но поедет завтра. Если будете [Синклеру] 
писать на прощанье, упомяните вскользь, 
что думаете, что не только мы виноваты в 
сметных «перехлестах». 

Видимо, «эксплуатировать» Вас будем 
до последнего вздоха на американских 
землях! Но я хочу еще [просить Вас] по 
одному делу: Вы были так добры, при- 
славши «Мем КерибПс». Я эту статью уже 
видел.и был глубоко возмущен (несмотря 
на очень милую в целом) тем местом, где 
говорится, что «впервые в жизни возы- 
мел возможность творить свободно». 

Это самая 6... линия в отношении сд- 
ветских работников, и в устах квакерски 
умеренных социалистических органов OCO- 
бенно паскудно. Теперь [возникает] вопрос 
чисто тактический: 
нию моему дать ход и печатать ответное 
письмо по этому пункту, или не обращать 
на это сугубое внимание, n c Apy- 
гой стороны . . ком Ш 
отношении «Мех Republic». У меня руки 
чешутся огрызнуться, но я не считаю се- 
бя вправе решать этот вопрос за себя и 
единолично, особенно зная симпатичное 


следует ли возмуще- 
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расположение к нам со «New 
Republic». 

Посему шлю 'Вам черновик письма в 
«New Republic» 6. Если Вы (а может| 
брыть]| и товарищи) решите, что следует их 
одернуть, не откажите дать перекатать на 
машинке (предварительно подправив ошибки 
моего английского языка) и с запиской ре- 
дакции переправьте им. Ежели это дело 
лучше не «поднимать на хай», схороните 
письмо где-нибудь у себя в архиве. Лично 


стороны 


я — за опубликование (может быть, Вы 
найдете нужным слегка, но не больше! 
смягчить тон — мягчите его!) 


Неужели же это последний обмен с Ва- 
ми до Вашего отъезда? [...] 


Будем Вам писать на Берлин, а потомуз) 


никак не хотим прощально оформлять это 
письмо, ни писать Вам благодарность (что и 
трудно высказывать словами в наш несен- 
тиментальный век!). За все то изумитель- 
ное товарищеское и дружеское отношение 
Ваше, которое Вы всегда к нам проявляли 
советом, помощью, а иногда очень кстати 
и... «матом», в случаях, когда мы по не- 
опытности зарывались. 

Ну ладно! Не будем вдаваться в подроб- 
ности, но будьте уверены, что эти вещи 


не забываются и в нас Вы имеете всегд® 


самых верных и надежных друзей. 


Всегда Ваш С. Эйзенштейн. 


@ 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Эйзенштейн благодарит 
за присылку советских ки- 
нофильмов, которыми он 
иллюстрировал свои докла- 
ды и выступления в США. 


? Чарли — Чарльз Спен- 
сер Чаплин; Кинг Ви- 


дор — прогрессивный аме- 
риканский кинорежиссер, 
автор фильмов «Толпа», 


«Аллилуйя» и многих дру- 
гих. 


3 Эйзенштейн имеет в ви- 
ду киносъемки землетрясе- 
ния в районе мексиканско- 
го города Оахока, которые 
были произведены группой 


Эйзенштейна 16 января 
1931 года. Эта единствен- 
ная кинолента о землетря- 
сении в Оахока демонстри- 
ровалась в Мехико через 
48 часов после землетрясе- 
ния. Эйзенштейн послал эту 
киноленту и в Москву, HO 
по вине родственника Синк- 
лера Кимбро она так и не 
попала в Советский Союз. 


Набор (англ.). 


5 «Американскую траге- 
дию» T. Драйзера после 
разрыва Эйзенштейна c 


«Парамаунт» экранизировал 
американский режиссер 
Джозеф Штернберг B 
1931 году. Драйзер одобрял 
сценарий Эйзенштейна; в 
сентябре 1931 года он пи- 
сал ему: «Как Вы думаете, 


могут ли когда-нибудь в 
России экранизировать 
«Американскую трагедию»? 


Мне бы этого хотелось. Во 


всяком случае, я хочу, что- 


бы Вы знали, что я с penn) 
чайшим восхищением отно- 
шусь к Вам и Вашей ра- 
боте». 


6 He приобретали 
экранизации (англ.). 


права 


'Айвор Монтегю — 
английский политический и 
художественный деятель, 
друг Эйзенштейна и Совет- 
ского Союза. Лауреат 
Ленинской премии мира, 
соавтор Эйзенштейна по 
американским сценариям, 
автор воспоминаний, книги 
о фильме Эйзенштейна 
«Иван Грозный» и других 
работ о советском кино. 


’8 Некоторые деловые 
письма Моносзону Эйзен- 
штейн писал по-английски, 
чтобы ускорить их про- 
хождение через негласную 
цензуру. 





Р. Юренев, С, Эйзенштейн — письма из Мексики 


!* Имеется в виду Hecua- 
стный случай на съемках. 


ю Фиеста — праздник. 


п Супервайзер -— 
руководитель производства 
фильма в американском 
KHHO. Здесь Эйзенштейн 
имеет в виду американсно- 
го кинсдеятеля Бахмана. 


12 Помощник продюсера 
(англ.). 
3 «Король - бродя - 


га» — музыкальный фильм. 


Шевалье Морис — 
известный киноактер и ис- 
полнитель эстрадных песен. 


ю Продюсер и прокатчик, 
обладающий монопольными 
правами на данный фильм. 


i6 A. A. Левицкий 
(1888—1965) — старейшии 
русский советский киноопе- 
ратор, лауреат —Государ- 
ственной премии, ’профес- 
сор ВГИКа. 


И! Мировой прокат (англ.). 
3 Письмо (англ.). 
3 Авиапочта (англ.). 


2 Хасиендо — . nome- 
стье крупного землевладель- 
ца в Мексике. 


1 Магей — порода как- 
тусов, которая разводится 
на специальных плантациях 
Мексики. 


22 Пока все на счет Бах- 
мана (aHrA.). 


23 Техуантепек. 


^ Hak бы то ни было 
(англ.). 


23 Корреспонденция «Груп- 
па Э-а в Мексике», подпи- 
санная «Л. М.» (Лев Монос- 
зон), была напечатана в 
1931 году в журнале «Про- 
летарское кино». 


в В. А. Турин — совет- 
ский кинорежиссер, автор 
документального. фильма 
«Турксиб». 


27 Фильм «Одна» был по- 
ставлен в 1931 году режис- 
серами Г. Козинцевым и 


@ И. Траубергом, в молодости 


именовавшими себя фэкса: 
MH (от слов «фабрика экс- 
центрического актера»). 


7 K. M, Шведчиков— 
старый большевик, в конце 
двадцатых годов — начале 
тридцатых был руководите- 
лем «Совкино». 


23 Синклеру. 


3 Иллюстрированный жур- 
нал. 


3 Мексиканский залив. 
32 Между прочим (англ.). 
33 Быстрота (англ.). 


3* Здесь — либретто, из- 
ложение. 


35—36 Здесь имеется в виду 
вопрос о проведении кино- 
группой Эйзенштейна хро- 
никальных съемок в США и 
Мексике для будущего 
фильма «Пятилетка». 


3? Бестселлер — кни- 
ra, пользующаяся большим 
читательским успехом 
(англ.). 


38 От всей банды (англ.). 
33 Кларк. 


4 Здесь имеется в  BH- 
ду буржуазно-демократиче- 
ская революция в Испании, 
свергнувшая в 1931 году 
монархию и провозгласив- 
шая республику. 


41 Вам может показаться 
(англ.). 


2 Происшествие (англ..). 
з Между прочим (англ..). 
^" Киноклуб (англ.). 


Имеется в виду экра- 
низация американским ки: 
норежиссером Штернбергом 
«Американской трагедии» 
после разрыва Эйзенштейна 
с фирмой «Парамаунт». 


* Только добротной поли- 
цейской и судебной истори- 
ей (англ..). 


* Насколько я могу  Cy- 
дить (aHrn.). 


* Прокурор (англ.). 


Намерение (англ.). 


50 ITopec'br -— 
ское: «несчастья». 


ирониче- 


' Между прочим (англ.). 
5? Успех (англ.). 


53 Первая копия OTCHATO- 
го материала (англ.). 


5“ Включая эстраду. 


55 Включая мистера Клар- 
ка из посольства США. 


56 Доклад, рапорт (англ.). 


57 Насколько я знаю 
(англ.). 
58 Травелог — жанр филь- 


ма-путешествия. 


5 «Из-за школы...» — 
имеется в виду Государст- 
венный институт кинемато- 
графии (ныне ВГИК), где 
С. М. Эйзенштейн препода- 
вал до отъезда в Америку 
и куда вернуться обещал в 
письме из Мексики, опубли- 
кованном в газете «Кино» 
1 сентября 1931 года. Свое 
обещание Эйзенштейн вы- 
полнил вскоре после воз- 
вращения на Родину. 


И. 3. Трауберг — 
советский кинорежиссер, 
был ассистентом Эйзенштей- 
на по фильму «Октябрь». 
В 1930 году поставил фильм 
«Голубой экспресс» по те- 
ме, рекомендованной и кон- 
сультированной Эйзенштей- 
ном. 


"u E, M. Пудовкин 
(1893—1953) — выдающий- 
ся советский кинорежиссер, 
большой друг Эйзенштейна. 
В Гамбурге снимал свой 
фильм «Дезертир» (1931). 


2 Н.И. Шутко. 


* K. IO. Юков (1901 — 
1938) — кинокритик, был 
в те годы — председателем 
Ассоциации работников ре- 
волюционного кино (АРРК). 


в Музей современного ис- 
кусства. 


65 Нерасторопность, нерас- 
порядительность (англ.). 


в Это письмо ONYÖNHKO- 
вано не было, не обнару- 
жено OHO и в архивах 
C M. Эйзенштейна и 
Л. И. Моносзона. 





Письма, находки, донументы 


И. Желвакова 


Из записок 
прошлого столетия 


22 июля 1860 года А. И. Герцен впер- 
вые упомянул о «Записках Энгельгардта»: 

«Мы имеем перед собой выпущенные ме- 
ста из записок Енгельгардта...» ! 

А в начале 1861 года «эти любопытные» ? 
отрывки («Записки Л. Н. Энгельгардта» 
напечатаны в Москве в 1860 году, ш 6, 
с пропусками, как сообщалось в примечании 
лондонских редакторов) уже набраны в 
Вольной русской типографии на Thornhill 
р1асе, 5 для второго «Исторического сбор- 
ника». 

Что же заинтересовало Герцена в отрыв- 
ках из «Записок Л. Н. Энгельгардта», ка- 
кова судьба ‘этого сочинения и пути его 


проникновения из самого центра России на’ 


передовую позицию вольной печати? 
Об этом интересно рассказать. 


В небольшом сельце Муранове Дмитров- 
ского уезда Московской губернии, где те- 
перь живут поэтические тени Баратынского 
и Тютчева, в первые десятилетия ХХ века 
обосновался вышедший в отставку генерал- 
майор Лев Николаевич Энгельгардт. 

Отрешенный временем от былых тревож- 
ных и славных дел, современник четырех 
императоров, живой свидетель создавав- 
шейся на его глазах истории и острый ее 
наблюдатель, Энгельгардт, достигнув 60-ле- 
тия, начал вспоминать. 

В 1826 году он высказывал сожаление, 
что начал писать свои записки слишком 
поздно, когда «многое интересное было уже 
забыто», когда свежесть впечатлений по- 
коилась под тяжким грузом прожитых лет. 

Но он недооценил запас своей памяти. 
Звон литавр и победный марш российских 
войск, с которыми он проследовал не одну 
военную кампанию, He заглушили в нем 
простые и ясные воспоминания о времени, 
о себе, об истории, ее действительных стро- 
ителях и мнимых участниках. 
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Он истинно писал мемуары, а не дневник, 
ибо, отступив от места происшествия на 
известное расстояние, он не мог различить 
все мельчайшие детали происходившего, 
но увидеть реальную высоту и значимость 
событий и произвести их некоторый отбор 
сделалось значительно легче. Хотя, впро- 
чем, Энгельгардт больше вспоминал, чем 


оценивал, больше рассказывал о том, чему 


JBIJI свидетелем, чем размышлял о всеоб- 
щих причинах и следствиях. 

А вспомнить и рассказать он мог о мно- 
ГОМ 3. 

Раннее детство в смоленском дворян- 
ском гнезде, первые, не совсем удачные 
шаги в ученье, 16 лет, пройденные по доро- 
гам войны и мира (Турецкая война 1787— 
1791 годов и Ясский мир, Польская кам- 
пания и раздел Польши и т. д.). 

Адъютант светлейшего князя Потемкина 
в начале своей карьеры, 
Суворова и Румянцева-Задунайского, сви- 
детель придворной жизни екатерининского 
века, он не мог обойти молчанием столь 
прославленных российских мужей (совер- 
шенно естественно, дав им свои сугубо 
личные, очень субъективные характеристи- 
ки), не мог он оставить без внимания со- 


современник. 


® 


© 


бытия — далекого былого и недавнего 9 
прошлого, о которых предпочитали не 
вспоминать. 


Энгельгардт вспомнил и о «повреждении 
нравов» при екатерининском дворе, и о по- 
пранной русскими штыками польской  кон- 
ституции и свободе, и 0б «апоплексиче- 


ском ударе» Павла I; он пытался 
рассуждать об истинном лице Александ- 
ра Ти его втором «я» — Аракчееве. 


Семеновская история 1820 года, стано- 
вившаяся героической легендой о русском 
свободолюбии и человеческом достоинстве, 
ожила на страницах его воспоминаний. 

Читая эти записки своему семейству и 
некоторым коротким приятелям, он, Bepo- 
ятно, никогда и не думал, что они выйдут 
из привычного родственно-дружеского кру- 
га, станут известными не только в России, 
HO H за ее пределами. 

В ноябре 1836 года Л. Н. Энгельгардт 
скончался. В 1844 году не стало нового 
владельца усадьбы, Е. А. Баратынского, и 
сельцо Мураново досталось по наследству 
младшей дочери Энгельгардта Софье 
Львовне, бывшей замужем за Николаем 
Васильевичем Путятой (старшая 
Энгельгардта Анастасия была 
Е. А. Баратынского). 

Н. В. Путята, писатель и библиофил, 
активный участник Московского общества 


женой 


® 


дочь ® 
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® отыскать их...» 


© тельной 
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любителей российской словесности, при- 
ятель А. С. Пушкина“ и друг Е. А. Бара- 
TbIHCKOrO, мог по достоинству оценить 
записки своего покойного тестя. 

Но в конце 30-х годов они бесследно 
исчезли. 

Впоследствии, в 1858 году, когда 
«Записки» нашлись и готовились к печати, 
Н. В. Путята вспоминал ?: 

«В первое время после его (Энгельгард- 
та. — M. Ж.) смерти He хватились его 
записок, и они потом каким-то образом 
затерялись [...]. А. Я. Булгаков, знакомый 
с этими любопытными, по словам его, 
записками, неоднократно спрашивал меня 
о них и тем поддерживал во мне желание 


В данном случае Александр Яковлевич 
Булгаков, сын известного екатерининского 
дипломата, «знаменитый» московский почт- 
директор, прослывший среди современни- 
ков весьма предупредительным и любезным 
человеком, руководствовался не столько 
природной склонностью к познанию всего 
нового и неоткрытого — на посту почт-ди- 
ректора он позволял себе, подобно Шпеки- 
ну, Такое невинное развлечение, как 
чтение чужих писем, — сколько действи- 
приверженностью к русской 
словесности. 

Осенью 1858 года «Записки» 
были найдены. По  расспросам моим, 
продолжал свой рассказ Путята, «один 
из мурановских дворовых старожилов [...] 
указал мне в амбаре [...] большой сундук, 
наполненный разным хламом; тут-то, меж- 
ду грудами полуистлевших бумаг с домаш- 
ними счетами и ведомостями, открыл я 
тетрадки записок Л. Н. Энгельгардта, 


наконец 


^ вложенные в толстой рукописи переведен- 


ной им книги «Le Triomphe de l'Evangile». 
Я с жадностью бросился на записки и, 
бегло прочитав их, привез сюда (в Моск- 
ву. — И. Ж.). Здесь я предложил чтение 
их небольшому кружку людей, способных 
быть верными ценителями моей находки». 
Установить имена участников этой 
встречи нам казалось немаловажным, ибо 
от каждого из них, несомненно, должны 
были тянуться нити к последующей исто- 
рии едва не исчезнувшего сочинения. 
Перелистывая письма Н. В. Путяты, ко- 
торых он оставил (в силу своих огромных 
связей, интересов, вызванных общитель- 


® ностью характера и любовью к русской 


словесности) великое множество, обнару- 
жилась его записка к С. А. Соболевскому 
от 31 октября 1858 года: «Нельзя ли бу- 
дет Вам, любезный Сергей Александро- 
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вич, отобедать у нас в понедельник, 3-ro 
ноября, в 4'? часа. Лонгинов, П. Долго- 
руков и Полторацкий будут у меня также 
в этот день. Мы намереваемся просмот- 
реть вместе записки Л. Н. Енгельгардта. 
Пожалуйста, присоединитесь к нам, мно- 


го одолжите. Искренне Вам преданный 
Н. Путята» 6. 

Соболевский, Полторацкий, Долгоруков, 
JIOHTHHOB... 

Каждый из этих людей — своего рода 


феномен в истории русской литературы и 
общественной жизни, конечно, большего 
или меньшего масштаба. 

Сергей Александрович Соболевский — 
«присяжный песнопевец» московской жиз- 
ни, знаменитый поэт-юморист; его попу- 
лярность безгранична, его эпиграммы, эк- 
спромты, остроты подхватываются на лету; 
его неистощимое остроумие порой беспо- 
щадно, у друзей оно вызывает улыбку, у 


новоявленных врагов — злобу и раздраже- 
ние. 
Сергей Дмитриевич Полторацкий — 


личность известная не только в двух CTO- 
лицах («белый медведь», по собственному 
его замечанию, которого «почтальоны ми- 
гом найдут» по одним инициалам 7), но да- 
леко за их пределами. Он объездил ‘мир, 
все видел, все знает и имеет знакомых, 
меж которыми дистанция столь огромно- 
го размера, что вряд ли их можно собрать 
в одной гостиной. Он не раз шокировал и 
свое правительство, и своих именитых зна- 
комых, но в этом его все же «перещего- 
ляет» Петр Владимирович Долгоруков — 
«республиканец-князь» (по меткому выра- 
жению И. С. Тургенева), известный тру- 
бадур аристократизма (с 1859 года — эми- 
грант). 

Михаил Николаевич Лонгинов претерпит 
поразительную эволюцию от усердного и 
скромного литератора, увлеченного TIOHC- 
ками и популяризацией произведений за- 
претных авторов (Радищева, Новикова), до 
чрезмерно усердного душителя передовой 
мысли на посту начальника Главного уп- 
равления по делам печати (но справедли- 
вость требует сказать, что это было не 
в описываемое нами время, а значительно 
позже — в 1871 году). 

Итак, собрался дружеский кружок, всех 
участников которого объединяет прежде 
всего один общий «недуг» — одержимость 
библиографическими разысканиями 8. 

Все они вместе — заядлые библиофилы. 

Об истинной «библиографической страс- 
TH»,  <библиофильских — привязанностях» 
и «библиографическом самоотвержении» 
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A» 
лучше всего говорит переписка самих этой его «слабостью» — ко всему со- 
действующих лиц °, ставлять свои примечания. 

Письма их полны взаимных просьб, биб- Следы работы Н. В. Путяты и М. Н. Лон- 


лиофильских одолжений, обменов, COO6- гинова над сочинением Энгельгардта мож- 
щений о находках, посылках, приобретени- но видеть и сейчас. Рукопись из муранов- 
ях: вних сквозит то едкая «библиофильская ского амбара благополучно перекочевала в 
ирония», то ни с чем не сравнимая, не по- государственное хранилище и теперь на- 
нятная простым смертным «библиофильская ходится в ЦГАЛИ, в фонде Н. В. Путяты 
радость» (недаром А. Н. Афанасьев, о ко- (№ 394), где числится под номером 223 И ® 
тором речь пойдет дальше, делит все чело- На титульном листе «Записок» рукой 
вечество на библиофилов и простых смерт- М. Н. Лонгинова замечено: «Надобно по- 
ных 19), то нескрываемое огорчение «биб- исправить, не касаясь слишком слога и 
лиографической утратой», выражения «биб- выражений, даже орфографии». На 170-м 
лиофильской щедрости», а иногда самая листе рукой Н. В. Путяты: «Описание на- 
чистейшая из всех библиографических воднения, я полагаю, можно выкинуть, а 


страстей — зависть. разве оставить только то, что говорится о 
Встреча библиофилов состоялась 3 ноя- концерте, бывшем в пользу пострадавших». 
бря 1858 года, а 28 ноября Н. В. Путята Но издателей волновали не только во- 


уже закончил предисловие к «Запискам  просы стиля, орфографии и легко устрани- 

Л. Н. Энгельгардта», которые единодушно мых длиннот, встречавшихся в тексте. 

было решено напечатать, и как можно ско- На 164-м оборотном листе, где помеща- 

рее («не касаясь почти их слога»). ^ лось описание Семеновской истории (3a- 
Составить дополнительные примечания к тем появившейся на страницах «Истори- 

«Запискам» взялся М. Н. Лонгинов, тогда ческого сборника»), Путята записал: «Всев) 

уже известный своими критическими и это очень верно, в мельчайших подробнос- 

библиографическими статьями. В этом TAX, HO не знаю, может ли быть напечата- 

жанре библиографии МЛонгинов преуспел. но?» 

И современники даже посмеивались над Относительно некоторых других отрыв- 


* 





И. Желванова. Из записок прошлого столетия 


ков у издателей не было сомнений — они 
их просто вычеркивали, не представляя в 
цензуру. 

В 1859 году «Записки Энгельгардта» в 
первый раз вышли, основательно сокра- 
щенные цензурой, в нескольких номерах 
катковского «Русского вестника» (заметим, 
что Катков в это время еще не принял 
своего привычного обличья и «ходил в ли- 
беральных публицистах»), а в 1860 году 
после цензурного разрешения от 20 янва- 
ря — «в небольшом числе отдельных от- 
тисков», быстро разошедшихся по рукам. 

Вот об этом издании «Записок», в ко- 
тором русский читатель недосчитался це- 
лого ряда страниц, и шла речь у Герцена 
во втором «Историческом сборнике» !?, 

Обратимся к этим недостающим  CTpa- 
ницам. 

Слово «фаворит», каждый раз созна- 
тельно вырезаемое цензурой из московско- 
го издания, возникает в первом отрыв- 
ке лондонской публикации. Речь в нем 
идет о фаворите Екатерины П Александре 
Петровиче Ермолове, а в общем плане — 
об искусстве быть фаворитом, как этого 
достигнуть и как удержать преимущество. 

Отрывок второй воскрешает польские 
события конца екатерининского царствова- 
ния, историю знаменитого TPOAHEHCKOTO 
сейма 1793 года, собранного для «одобре- 
ния» русско-прусской конвенции о раз- 
деле Речи Посполитой. 

Какими средствами это «одобрение» мо- 
жет быть получено («Наконец в одно та- 
ковое заседание польский сейм был окру- 
жен 4 русскими батальонами с пушка- 
MH...>) — сюжет, очень характерный для 
русской истории. 

Царствование Павла, подробно описан- 
ное в «Записках Энгельгардта», запретный 
сюжет убийства императора, проецирует- 
ся в «Исторический сборник» одним не- 
двусмысленным анекдотом уже александ- 
ровского времени. Его любопытно при- 
вести: 

«1801 год. После священнодействия ко- 
ронации Александра Î к престарелому 
иерарху митрополиту Платону подошел 
князь Зубов и сказал: 

— Я думаю, Ваше высокопреосвящен- 
ство устали. 

— Очень устал, отвечал митропо- 
лит, — однако ж, я думаю, что вы не 
заставите меня еще так уставать. 

— Не беспокойтесь, — возразил ему 
князь, — этот не ваш воспитанник!» (Пла- 
тон был законоучителем Павла I). 

В остальных отрывках «Исторического 


сборника» логически прослеживаются от- 
меченные автором-современником измене- 
ния в характере Александра Т в связи с 
главными обстоятельствами его царство- 
вания — первой кампанией против фран- 
цузов, Отечественной войной, заграничны- 
ми походами, поездками на конгрессы 
итд. 

Победитель французов, «величайший по- 
литик», «великодушный и скромный бла- 
готворитель рода человеческого», Kak OH 
представлялся многим современникам в 
России и на Западе, совершенно развен- 
чан Энгельгардтом, как коварный, мелкий, 
неприступный, обленившийся вконец MO- 
нарх, отдавший полное свое — доверие 
ненавидимому всеми русскими Аракчееву, 
а в конце царствования разваливший 
окончательно все отрасли российского уп- 


равления и хозяйства. «Сначала, как я 
сказал, — замечал Энгельгардт, — каза- 
лось — хотел дать законы представитель- 


ного государства, чем воспламенил дерз- 
кую юность, но после напротив ввел стро- 
гий деспотизм...» 

Семеновская история 1820 года, изло- 
женная Энгельгардтом с большим сочув- 
ствием к судьбе семеновских офицеров, — 
сюжет, давно привлекавший внимание Гер- 
цена, занимает большую часть публика- 
ции. Впервые Герцен помещает рассказ 
одного из ее участников в Ш книге «По- 
лярной звезды» 1857 года!3, теперь, в 
1861 году, он возвращается к свидетель- 
ству другого современника об этом благо- 
роднейшем бунте. 

Таковы запретные отрывки из «Записок 
Энгельгардта», нашедшие убежище на 
страницах крамольного лондонского. сбор- 
ника, как несколько раньше — среди 
рукописных сокровищ московских библио- 
филов. 

И первыми лицами, невольно причастны- 
ми к распространению полного’ текста «За- 
писок», конечно, оказались сами издате- 
ли — Путята и Лонгинов. 

Увидев свое детище, столь изувеченное 
цензурой, они принялись его «врачевать». 
Н. В. Путята со свойственной ему библио- 
фильской аккуратностью внес в экземп- 
ляр 1860 года все пропуски — от самых 
незначительных до самых крупных. Изда- 
тели постарались расшифровать все данные 
инициалами имена и вписать не проходив- 
шие цензуру дополнения из подлинника. 

В музее «Мураново», в библиотеке 
Тютчевых хранится замечательный экзем- 
пляр «Записок JI. H. ОЭнгельгардта» 
(М., 1860), принадлежавший Путяте. Все 
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вставки от руки сделаны Н. В. Путятой 
и в меньшей части — его компаньоном по 
изданию. 

Можно предполагать, что такой личный 
экземпляр 1860 года был и у Лонгинова; 
с его дополнениями удалось найти лишь 
издание 1868 года \. 

Сразу же после выхода книги всем бли- 
жайшим друзьям и особенно тем, которые 
присутствовали при рождении книги, изда- 
тели сделали свои библиографические под- 
ношения. Некоторым, наиболее заинтересо- 
ванным, возможно, были подарены полные 
именные экземпляры с подробным допол- 
нением выпущенных мест, другим лицам — 
просто экземпляры с дарственной надписью 
издателей !5. 


В конце февраля 1860 года «Записки» 
(и не один экземпляр) были получены 
С. Д. Полторацким, можно предполагать — 
от Лонгинова !6. В «Списке лиц, которым 
были выданы книги» Полторацкий записал: 
«Посланы «Записки Энгельгардта»: BO 
вторник, 1-го марта 1860 Яковлеву (Вла- 
димиру Александровичу) в Спб., Маше — 
в Авчурино» "Г. 


Примерно в это же время экземпляр 
«Записок» был вручен С. А. Соболевскому. 
28 мая 1860 года П. И. Бартенев, уже 
известный библиофил (к тому времени 
побывавший в Лондоне у Герцена и пере- 
давший ему знаменитые, неусыпно охра- 
нявшиеся правительством «Записки Ека- 
терины П»), бывший в наилучших отноше- 
ниях и с Лонгиновым, и с Соболевским, и 
с Путятой, писал Соболевскому: «Возвра- 
щаю с благодарностью Энгельгардта [...]. 
Записки Энгельгардта я не получал до сих 
rop» "8, 

Был ли этот экземпляр дополнен изда- 
телями? Это можно считать вполне прав- 
доподобным, хотя книга пока не отыска- 
лась. В Музее книги Государственной биб- 
лиотеки имени В. И. Ленина хранится 
один из 10 редчайших библиофильских 
экземпляров «Записок» 1868 года издания, 
подаренный С. А. Соболевскому Н. В. Пу- 
тятой, с его собственноручными дополне- 
ниями на отдельных листах 19. 


Можно основательно предполагать, что 
издательские экземпляры Получили и 
А. Я. Булгаков, и Н. Катков, и 
Н. В. Сушков, и другие, принявшие уча- 
стие в печатании и «крещении» книги. 

Библиофилы, не получившие издатель- 
ских экземпляров, усиленно заполняли биб- 
лиографические пробелы копированием вы- 
резанных цензурой отрывков. 
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Точное время распространения «Запи- 
сок» — март 1860 года — нам очень важно, 
ибо именно фрагменты из этого издания, 
«попавшие на Руси под цензурный молот», 
стали известны в Лондоне летом того же 
года. 

Кто же доставил их Герцену? 

Середину ХМХ века, отмеченную продол- 
жающимися цензурными гонениями, пре- 
пятствующими чрезмерно активному рас- 
секречиванию русской истории, тем не ме- 
нее можно считать золотым временем 
русской библиографии. И чем больше сви- 
репеет цензура, тем с большим воодушев- 
лением библиофилы и историки собирают 
запрещенное и непропущенное, исковеркан- 
ное и урезанное ею. 

В Москве в 1858 году начинает выхо- 
дить журнал «Библиографические записки», 
сплотивший вокруг себя ‘крупнейших уче- 
ных и библиофилов: E. И. Якушкина, 
П. А. Ефремова, Г. Н. Геннади, Н. В. Гер- 
беля, И. Е. Забелина, М. Н. Лонгинова, 
А. Н. Пыпина, С. М. Соловьева, П. П. Пе- 
карского, В. И. Касаткина, В. П. Гаевско- 
го и многих других. Редактором  CTaHo- 
вится его организатор — «сказочник» Алек- 
сандр Николаевич Афанасьев. 


€) 


€) 


А. Н. Афанасьев не только крупнейший ® 


фольклорист, но известный историк лите- 
ратуры (в 1850 годы печатается в «Совре- 
меннике» и других журналах), привержен- 
ный к ХУШ веку, усерднейший библиофил, 
чье собрание рукописных и печатных книг 
считается одним из ценнейших. В описы- 
ваемое нами время он служит в Москов- 
ском Главном архиве министерства ино- 
странных дел правителем дел состоящей 
при архиве Комиссии печатания государ- 


себе заслуживает внимания) и собирается 
отправиться в длительное заграничное пу- 
тешествие. Об истинных целях поездки 
Афанасьева, побывавшего у Герцена и пе- 
редавшего ему целый ряд материалов для 
его изданий, теперь известно À, 

Но почему Афанасьев заинтересовал нас 
в рассказе о злоключениях «Записок Эн- 
гельгардта»? 

Дело в том, что в одной из уцелевших 
рукописных тетрадей Афанасьева наряду 
с пушкинскими материалами, попавшими 
с его помощью в УТ книгу «Полярной звез- 
ды», находились интересующие нас отрыв- 
ки. На страницах 47—58 об. 
А. Н. Афанасьева внесены дополнения к 
«Запискам Льва Николаевича Энгельгард- 
та». Москва, 1860, в типографии Каткова 
и H?, in 8, crp. 179 ?!, 


ственных грамот и договоров (что само 10° 


рукой® 





И. Желвакова. Из записок прошлого столетия 


Сравнение выписок А. Н. Афанасьева с 
экземпляром Н. В. Путяты показывает, 
что Афанасьев, располагая аналогичным 
экземпляром «Записок», скопировал все 
дополнения, сделанные их редакторами 7. 
Сравнение выписок Афанасьева с публи- 
кацией Герцена явно обнаруживает перво- 
источник — Дополнения, сделанные Путя- 
той. Правда, выписки Афанасьева намного 
шире, чем публикация Герцена (что исклю- 
чает возможность обратного 3aHMCTBOBA- 
ния — Афанасьева у Герцена). И это по- 
нятно. Герцен, выпуская все дополнения 
и малозначащие отрывки, помещает рас- 
сказы цельные в композиционном отноше- 
HHH. 


От кого получил Афанасьев экземпляр 
«Записок» если не в дар, то во временное 
пользование? Скорее всего от Лонгинова, 
«собрата» по сюжетам ХУШ века, актив- 
ного сотрудника «Библиографических запи- 
сок», хотя не исключено, что распростра- 
нившиеся в кругу библиографов «Записки» 
пришли от Соболевского, или Бартенева 
(с ним Афанасьев знаком по архиву МИД), 
или какого-либо другого библиофила, с 
которым велся негласный обмен материа- 
лами. 


Так или иначе, у Афанасьева до отъезда 
за границу были дополнения к «Запискам 


Энгельгардта». 

Явные улики налицо, но доказательств 
в пользу причастности Афанасьева к пе- 
редаче материала Герцену еще недо- 
статочно. 

Обратимся снова к первому упоминанию 
о доставке «Записок Энгельгардтах — 


предисловию к «Запискам Лопухина», да- 
тированному 22 июля 1860 года. Вероятно, 
«Записки Лопухина» и «Записки Энгель- 
гардта» пришли в лондонскую редакцию 
одновременно. Во всяком случае, 1 февра- 
ля «Записок Лопухина» (а тем более 
«Записок Энгельгардта») еще не было в 
Лондоне. 


В 62-м листе «Колокола» (1 февраля 
1860 года) на запрос из России редакция 
отвечала: «Нас спрашивают, получили ли 
мы «Записки» кн. Ив. Вл. Лопухина, — 
нет, мы их не получали». 

Из России кто-то упорно интересуется 
этими «Записками». Совершенно естествен- 
но, что при первой возможности (а воз- 
можность эта представляется лишь в ию- 
ле) редакция сообщает. об их судьбе: 1 ав: 
густа 1860 года «Колокол» анонсирует их 
выход, а 15 августа — перепечатывает гер- 
ценовское предисловие. 
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Н. В. Путята. 


Кто же в России в это время занимается 
«Записками Лопухина»? Таких людей, как 
нам известно, двое — А. Н. Афанасьев и 
О. М. Бодянский. 

«Записки Лопухина» давно в поле зре- 
ния Афанасьева-исследователя. В 1858 го- 
ду в «Библиографических записках» в ста- 
тье «Николай Иванович Новиков» 23, 
написанной на основании печатных мате- 
риалов, Афанасьев внезапно ссылается на 
«Записки Лопухина», не указывая ни их 
источника, ни других данных и тем самым 
возводя их в разряд напечатанного, 
что цензура оставляет без всякого вни- 
мания. 

19 февраля 1860 года Афанасьев сооб- 
1цает в письме к Е. И. Якушкину: «В жур- 
нал Калачова послал я статью о И. В. Ло- 
пухине...» 2* Речь идет о статье «И. В. Ло- 
пухин», которая в сентябре (книга I) 
появится в издании Н. Калачова «Архив 
исторических и практических сведений, 
относящихся до России» ?5, 

Останавливая внимание читателя на об- 
щественной и административной деятельно- 
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М. Н. Лонгинов. Литография. 1850 год. 


сти сенатора Лопухина, Афанасьев заме- 
чает, что пользуется интересными его 
«Записками», один экземпляр которых 
«прислан им (Лопухиным. — И. Ж.) в биб- 
лиотеку Московского Главного архива ми- 
нистерства иностранных дел» при следую- 
щем письме к управляющему этим учреж- 
дением А. Ф. Малиновскому 2. Публикуя 
это ‘письмо, Афанасьев сам обнаруживает 
свою причастность к судьбе документов 
того архива, в котором он служит. 
Забегая вперед, заметим, что в 1862 году, 
когда Афанасьев, обвиненный в связях с 
эмигрантом В. И. КНельсиевым, негласно 
проникшим в Россию, был привлечен го- 
лицынской комиссией по делу «О лицах, 
обвиняемых в сношениях с лондонскими 
пропагандистами», «инквизитор Голицын» 
(выражение Герцена) доносил, что <...чи- 
HOBHHK этот по месту своего служения мо- 
жет содействовать неблагонамеренным лю- 
дям к приобретению из архива таких 
документов, которые без разрешения пра- 
вительства открыты быть не могут. Я пре- 
доставлял это обстоятельство на высочай- 
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А. Н. Афанасьев. 
Конец 60-х годов. 


Репродукция с портрета. 


шее Государя Императора благоусмотре- 
ние, — продолжал свой донос Голицын, — 
и полагал обратить на оное внимание 
непосредственно начальства над Архивом. 
Его Величеству на всеподданнейшем до- 
кладе благоугодно было написать «не об- 


ходимо» 27, 
Но власти спохватились слишком поздно. 
За многие годы службы в архиве (с 


1849 года), занимая в нем важные должно- 
сти, а иногда замещая главного управляю- 
щего кн. Оболенского, Афанасьев успел 
основательно «поработать». 

В ноябре — декабре 1860 года, вслед за 
лондонской публикацией, «Записки Лопу- 
хина» выходят наконец в Москве, под 
редакцией О. Бодянского 28. 

Из его предисловия видно, что редактор 
не просто знаком со многими копиями 
«Записок», в том числе уже упомянутой, 
архивной. При печатании в «Чтениях об- 
щества истории и древностей российских» 
он использует ее как основную, подводя 
разночтения по другим спискам 2. В кон- 
ne «Записок» приводится письмо Лопухи- 
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И. Желванова. Из записок прошлого столетия 


на Малиновскому, уже известное нам по 
статье Афанасьева. 

Таким образом, Афанасьев и Бодянский 
пользуются одним и тем же источником. 

Выявление многочисленных списков 
«Записок» и сверка их между собой, срав- 
нение двух публикаций, московской и лон- 
донской, казались необходимыми, но глав- 
ным все же оставалось сопоставление 
«подозреваемого» списка из архива МИД и 
лондонского издания. 

‚ Сравнение обнаружило 
cTBO 9 

Итак, источник Герцена самый точный, 
самый исправный. И то, что список идет из 
Московского Главного архива МИД, и то, 
что А. Н. Афанасьев, служащий в этом 
архиве, причастен к рассматриваемым 
лондонским публикациям, нас вновь убеж- 
дают события и факты, выстроенные в 
последовательную систему. 

А. Н. Афанасьев давно интересуется 
личностью И. В. Лопухина, в самом начале 
1860 года он пишет о нем статью, имея 
под рукой хранящийся в архиве «лопухин- 
ский» список «Записок». Тогда же или 
раньше он, вероятно, как истинный библио- 
фил, становится обладателем копии «3a- 
Фписок», 
чае думает напечатать. 


Такой случай вскоре представляется. 
Афанасьев едет за границу. Подготовка 
путешествия ведется долго и очень осно- 
вательно. Главная цель давно определе- 
на — поездка в Лондон, к Герцену. 


1 апреля 1860 года П. А. Ефремов пи- 
шет Афанасьеву: «...Жду Вас сюда, памя- 
туя, что Вы собирались за границу, и по- 
\Фагать надо, через Пбг. Надеюсь, вы не 
откажете мне в просьбе приехать прямо с 
железной дороги ко мне...» 31 


И Афанасьев действительно едет за гра- 
m из квартиры Ефремова. 2 июня 
А. Ефремов сообщает Е. И. Якушкину: 

Hs днях жду приезда Афан[асьева], от- 
правляющегося за границу. Я уже взял 
ему билеты (с Аммоном) до Штеттина» ??, 


Неделю перед отъездом Афанасьев про- 
водит у Ефремова и, пополнив изрядно свой 
багаж, в десятых числах июня трогается в 
далекий путь. 

Маршрут Афанасьева известен из очень 
строгого перечня стран в его дневнике. 
® Под годом 1860 запись: 

«С июня До октября был за границей в 
Берлине, Дрездене, на Рейне, в Брюсселе, 
Лондоне, Париже, Страсбурге, в Швейца- 
рии и Италии (в Неаполе видел Гарибаль- 


их полное род- 


которые при первом удобном слу-_ 
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ди и праздник в честь его), в Вене и через 
Варшаву в Москву» 33. 

Итак, первая часть пути — через Штет- 
THH, Германию, Бельгию в Лондон. 

Затем Франция, Швейцария и, наконец, 
Италия, вероятно, в конце августа — на- 
чале сентября (время пребывания, вернее, 
один из дней пребывания в Италии нам 
известен точно — 7 сентября 1860 года — 
праздник в честь Гарибальди). 

Трудно сказать, сколько времени прове- 
ли Афанасьев с "'Аммоном в каждой стра- 
не; можно лишь предположить, что на ос- 
мотр Парижа, Страсбурга и отдых в 
Швейцарии пошел, вероятно, август или 
часть июля и август, так как в сентябре 
перед ними уже открылась Италия. А на 
первую часть пути до Лондона пали пер- 
вые месяцы путешествия — вторая поло- 
вина июня и июль (возможно, не весь). 
Даже не торопясь, при приятной медли- 
тельности (для странствующих) средств 
передвижения, можно было добраться до 
Лондона, в крайнем случае к середине 
июля, а то и значительно раньше. 

Во всяком случае, в первой половине 
июля путешественники прибывают в Лон- 
AOH. 

Список «Записок Лопухина», не нуждаю- 
щихся в значительных корректурах, может 


‘сразу идти в набор. 22 июля Герцен пи- 


ICT к «Запискам» предисловие, где, 
отвлекшись от главной темы — характери- 
стики источника и личности И. В. Лопухи- 
на, уделяет значительное место злободнев- 
ной информации (которая обычно поме- 
щается в «Нолоколе»), в частности, 
возникшему в данный момент вопросу о 
новом издании: «Нечего делать, мы снова 
должны приняться за печатание в Лондо- 
не исторического сборника. Документов, 
записок, писем у нас набралось довольно. 
На первый случай мы издаем записки 
Лопухина» 34. 

Тогда же впервые представляются чита- 
телю, вероятно, только что полученные 
отрывки сочинения, «изувеченного импера- 
торской цензурой». 

Уж слишком свежо впечатление: «Мы 
имеем перед собой выпущенные места 
H3 записок Енгельгардта...х — пишет 
А. И. Герцен. 

Материалы Афанасьева расходятся по не- 
скольким лондонским изданиям. Деловая 
часть поездки окончена. В конце сентября 
Афанасьев уже в Москве. Он узнает, что 
его статья о Лопухине в сентябре прошла 
цензуру и вскоре выйдет в свет. Он в кур- 
се усилий Бодянского по «протаскиванию» 
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«Записок Лопухина» в «Чтения». 21 декаб- 
ря 1860 года Афанасьев пишет своему во- 
приятелю М. Ф. Де-Пуле: 
(Историческому 
обществу только благодаря влиянию своего 
президента гр. Строганова удалось отстоять 
«Зап. Лопухина».) Запрещается то, что 
ранее было напечатано» 35. 


ронежскому 


«Цензура свирепствует. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Предисловие А. И. Гер- 
цена к «Запискам из неко- 
торых обстоятельств жизни 
и службы действительного 
тайного советника и сена- 
тора И. В. Лопухина, co- 
ставленным им самим». Лон- 
дон, 1860, стр. IV. Далее 
будут называться «Записки 
И. В. Лопухина». 


? «Исторический сборник 
Вольной русской типогра- 
фии», книжка П. Лондон. 


1861, стр. 135. О «Сборни- 
ках» ‘см. в комментариях 
И. А. Желваковой и 
Н. Я. Эйдельмана к факси- 
мильному изданию «Истори- 
ческого сборника Вольной 


русской типографии в Лон-. 


доне», кн. I—III. M., 1971 
(кн. Ш — комментарии). 


3 Особенно это относится 
ко времени Екатерины П и 
Павла I, так как в алек- 
сандровскую эпоху Энгель- 
гардт «редко является в 
них (мемуарах. — И. .) 
действующим лицом», он 
Уже сторонний ’наблюда- 
тель, свидетельства которо- 
го берутся из официальных 
источников — см. примеча- 
ние Путяты — «Записки 
Л. H. Энгельгардта». M, 
1860, стр. 179. 


* О знакомстве с Пушки- 
ным и о том, как Пушкин 
звал Путяту в секунданты 
несостоявшегося поединка 
с секретарем французского 
посольства Лагрене, Путята 


оставил воспоминания — 
CM.: «Русский архив», 
1899, № 6. 
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Итак, Афанасьев? 

Мы привлекли весь возможный арсенал 
доказательств и, как нам кажется, решили 
этот вопрос утвердительно. 

Академический ученый, 
Афанасьев с каждым новым поиском все 
более преображается в самого рьяного лон- 


«сказочник» 


донского корреспондента. 


5 «Записки Л. Н. Энгель- 
гардта». М., 1860, crTp. I— II. 


8 ЦГАЛИ, Ф. 450 С. А. Со- 
болевского, on. i М ед. 
хр. 16, л. 255. 


7, Отдел рукописей ГБЛ, 
ф. 233 С. Д. Полторацкого, 
к. 2, № 66, л. 13. Письмо к 
М. А. Корфу от 28 октября 
1857 года. 


О связях Полторацкого 


с вольной печатью см. кни- 


гу Н. Я. Эйдельмана «Тай- 
ные корреспонденты  «Ilo- 
лярной звезды». М., 1966. 


8 Они объединены, как 
широко известно, бесконеч- 
ной привязанностью к Пуш- 
кину. Память о поэте по- 
буждает их собирать и по- 
пуляризировать не IOIIAB- 
шее в печать наследство 
поэта. Особняком стоит фи- 
гура Долгорукова, на кото- 
рого пала тень «соучастия» 
в убийстве поэта. 


* C. A. Полторацкий к 
С. А. Соболевскому [1856]: 
«Тотчас по получении биб- 


лиографического предписа- 
ния |...] отправился по книж- 
ным мытарствам. 

Книгопродавцы тощи и 
жалки!» 


(ЦГАЛИ, Фф. 450 Co6o- 
левского, оп. 1, ед хр. 


16, л. 293. 
C. A. Соболевский к 
С. Д. Полторацному: 
«Постарайся сделать мне 


следующие подарки: А. Би- 
блиографический указатель 
книг, изданных в России в 
1854 году...» 
(Отдел рукописей ГБЛ, 
o. 235, x. 3, M 46, 
4 
B обращениях к русскому 
Керарду (как шутливо име- 
нует Соболевский своего 
приятеля, сравнивая c H3- 
вестным французским биб- 
лиографом), он не всегда 


воздержан в своих библио- 
графических эмоциях: «Как 
можно платить 15 руб. 
(60 francs)3a Takoe...!!!» (TaM 
же, JI. Jj 


Полторацкий делает Ha 
его письмах заметки: «не- 
добросовестные придирки», 
«пустые придирки, выводя- 
щие из всякого терпения», 
и пользуется любым слу- 
чаем, чтобы выразить вос- 
хищение «непогрешимо- 
стью» библиофила. 

A. Полторацкий H 
C. А. Соболевскому (1856): 
«О! ОБРАЗЕЦ. 0| ПРИМЕР 
всех исправностей, TOUHO- 
стей геральдических, исто- 
рических и библиографиче- 
ских!» 

(ЦГАЛИ, ф. M Gn. L 

en. xp. 16, n. 428) 
C. A. Полторацкий н 
М. Н. Лонгинову (3 января 
1859): 
«Приветствую тебя, любез- 
ный друг Longin |...]. 
23-го № «Русского вестника» 
мне еще не прислали, и я 


> 


€) 


не мог насладиться статьеюх, 


о Радищеве». 
"dio o TBI, 


33, в. 2, M 67, 
л. 15.) 
С. A. Полторацкий к 
М. А. Корфу (3 декабря 
1855): 


«Не покажется ли Вам 
странным, почтенный друг, 
что душевное горе и тяж- 
кие заботы не отнимают до- 
суга у библиографической 
страсти! [...]. Видно, что без 
страстей не суждено челове- 
ку ни жить, ни умирать. 
Утешительно, что страстям 
есть предел у дверей гро- 
ба; но чуть ли не жаль, что 
книгострастие не бессмерт- 
HO! — кажется мне, что и 
в будущей жизни, услади- 
тельно было бы не расста- 
ваться с библиографиею и 
там продолжать ею 3aHH- 
маться». (Там же, № 66.) 





М. Желвакова. Из записок прошлого столетия 


ю Отдел рукописей Пуш- 
кинского дома, &. 357, co- 
брание В. И. Яковлева, оп. 4, 

b 7, письмо к II. A. Edpe- 
мову от 24 апреля 1862 года. 


и «Записки» переписаны 
v. не рукой Энгельгардта, а, ве- 
роятно, кем-то из его домо- 
чадцев, но его поправки и 
дополнения встречаются ча- 
сто. 


12 «Исторический сбор- 
ник», кн. ИП, стр. 135. 


3 См. Н. Я. Эйдельман, 


Тайные корреспонденты © 
«Полярной зрвездых». M., 
1966. 
^ B coópaHuH K. B. IIura- 
. pesa. 
5 Например, B ГБЛ 


(Е 13/36) хранится экземп- 
ляр с надписью неизвестно- 
му лицу: «От Николая Ва- 
сильевича Путяты — изда- 
теля записок. Москва, по- 
нед. 29 февр. (12 марта) 
1860». 


16 С. Д. Полторацкий вел 
с Лонгиновым самую ак- 
тивную переписку. Лонги- 
нов посылал ему всё свои 
ъ литературные новинки (см. 
№ Отдел рукописей ГБЛ, ф. 233, 

к. 2, № 67.). Полторацкий 
составлял хронологическую 
роспись статей Лонгинова. 


" Отдел pauouu en ГБЛ, 
ф. 233, к. 13, № 38; Марья 
HoTPOUMM — жена Полторац- 
ого. 


3 ЦГАЛИ, Ф. 450; on. 1, 
ед. хр. 13, л. 198. 


№ '‘° Музей книги ГБЛ МК 
IB yir A: 66/4. | 


14 Прометей, т, 9. 


20 06 Афанасьеве, ero 
связях см. в книге 
Н. Я. Эйдельмана. 


21 ЦГАОР, ф. 279 Якушки- 
ных, оп. 1, ед. хр. 1066. 


22 Некоторые редактор- 
ские уточнения и портрет 
Потемкина, описанный Де- 
Линем, включенные в эк- 
земпляр Путяты, OTCYT- 
ствуют и в тетради Афа- 
насьева, и в «Историческом 
сборнике». 


23 «Библиографические 
записки», 1858, № 6, 
стр. 170. 


* ЦГАОР,, Ф. 279, оп. 1, 
ед. хр. 448, л. 10 об. 


ъ Отрывок из «Записок 
Лопухина» был напечатан в 
журнале Невзорова «Друг 
юношества», 1810, янв. 
В 1850 году записки готови- 
лись к л печати, вероятно, 
К. А. Полевым, но издание 
осуществлено не было — 
cM.: Отдел рукописей ГБЛ, 
ф. 231/III Погодина, к. 7, 
№ 50. 


2 «Архив исторических и 
практических сведений...», 
Спб., 1860, кн. I, стр. 59 


т ЦПАОР. cd. 112, ОППС, 


т.е: XD: BA 65 


on. 
л. 170—170 об. 


2% «Чтения в император- 
ском обществе истории ‘и 
древностей российских при 
Московском университете», 
кн. Пи Ш. М., 1860. Афа- 
насьев сотрудничал в «Чте- 
ниях» и часто делал туда 
свои «вклады». Интересно 
отметить такое совпадение: 
в кн. «Чтений» одновремен- 
но с «Записками Лопухина» 


напечатаны списки с «Соб- 
ственноручных писем импе- 
ратора Павла Г к атаману 
Донского войска, генералу 
от кавалерии Орлову I», 
именно те, что попали во 
П кн. «Исторического сбор- 
ника» (формировался BO 
второй половине 1860 — на- 
чале 1861 года). Возникает 
предположение, что Афа-. 
насьев, передав эти матери- 
алы в «Чтения» и сделав 
все возможное, чтобы их 
напечатать в России, взял 
их с собой за границу. 


23 См.: <«Чтения...», KH. Il, 
предисловие Бодянского. 


3 Совершенно оправдана 
в сер... МХ века некоторая 
модернизация отдельных 
слов и фраз, однако не 
всегда последовательно про- 
веденная лондонскими ре- 
дакторами («вить» — «ведь», 
«генварь» —«январь» и т. д.). 


3' ЦПАОР, &. 279, où. 1, 
ед. хр. 1104, л. 10. 


3 Tam же, ‘ед. xp: 522, 
л. 21 об. (2 июня, а не ию- 
ля, как в книге Н. Эйдель- 
мана, стр. 165). Аммон — 
брат жены Афанасьева. 


3 CM. книгу Н. Я. Эй- 
дельмана, стр. 164 (с июня, 
а не июля). 


34 «Записки И. В. Лопухи- 
на». Лондон, 1860, стр. У. 


3$ Отдел рукописей ПД, 

D. 569, Архив —Де-Пуле, 
№ 119. Последняя строка 
письма заключает явный 
намек на лондонскую пуб- 
ликацию. 
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Л. Б. Светлов 


Сочинение российского 
офицера. 


Русские корабли бороздили далекие мо- 
ря и океаны, многие неизвестные земли 
были открыты неустанными и отважными 
русскими землепроходцами. Но не так дав- 
но и близкие к нам места земного шара 
были мало изучены и мало знакомы. Не да- 
леки от наших рубежей Средиземное море 


и омываемые им берега Северной Африки, © 


но еще каких-нибудь полтора-два века 
назад и они были «белыми пятнами». 

1768 год. Турция объявляет России вой- 
ну, которая в первые два года велась 
преимущественно на суше. Но кичливые 
руководители Оттоманской порты не учли 
многого. Победа русских войск под 
командованием выдающегося полководца 
П. А. Румянцева при Ларге и Кагуле 
в 1770 году дала возможность перенести 
театр военных действий непосредственно к 
Дунаю, к границам Турции. В том же году 
русский военно-морской флот, совершив- 
ший легендарный переход с берегов 
Балтики вокруг Европы в Эгейское море, в 
сражении 24—28 июня в Чесменской бух- 
те уничтожил мощный и многочисленный 
турецкий флот, одержав одну из самых 
блестящих в истории морских войн побед. 
И хотя мир удалось заключить лишь спустя 
четыре года и было еще много других же- 
стоких, кровопролитных сражений на суше 
и на море, однако исход войны был 
предрешен именно в сражении при Чесме. 

В стихотворении, посвященном этим со- 
бытиям, поэт Державин писал: 


Румянцев, как перун, по туркам 
разразился, 
Как древле Юпитер гигантов поразил, 
Так под Кагулом он везиря разгромил. 
Российским флотом вмиг флот 
агарянов стерт, 
Исчезнул при Чесме... 


В сражении при Чесме принимал участие 
на фрегате «Африка» двадцатипятилетний 
мичман Матвей Григорьевич Коковцов. 
Воспитанник петербургского Морского ка- 
детского корпуса, он отлично знал морское 
ремесло. Театр военных действий был ему 
тоже хорошо знаком; до начала войны он 
был послан добровольцем на остров Мальта 
и несколько лет плавал, как сообщается в 
«Общем морском списке» в качестве стар- 
шего морского офицера на мальтийских 
военных гребных галерах. В Чесменском 
сражении молодой мичман вел себя отваж- 
но. При острове Тенедосе он взял в плен 
три неприятельские шебеки (небольшие 
военные корабли малого тоннажа). За от- 
личные боевые действия М. Г. Коковцов 
был награжден Георгиевским крестом со 
старшинством — высшей военной наградой 
в те времена. В 1774 году произведен ка- 
питан-лейтенантом. 

Несколькими годами позже в своей кни- 
ге «Описание Архипелага и Варварийского 
берега» Коковцов рассказал немало эпизо- 
дов боевых действий русского флота в 
Средиземном море во время первой русско- 


‘турецкой войны 1768—1774 годов. Он опи- 


сал морские сражения при крепостях 


e» 


€) 


Наварин, Наполи-ди-Романиа, особо остано- д 


вился на знаменитом сражении при Чесме. 
И все это ценные свидетельства не посто- 
роннего наблюдателя, а очевидца, воина, 
находившегося почти все время в дыму и 
грохоте славных и памятных сражений. 
Известный историк и библиограф мор- 
ской литературы А. П. Соколов утверждал, 
что М. Г. Коковцов вовсе не сообщает ни- 
каких подробностей о боевых действиях 


русского флота!. С подобным утвержде- 


нием трудно согласиться. 

Описывая, например, остров Лемнос, 
автор рассказывает: «В 1770 г. сей остров 
был атакован российскими войсками, и кре- 
пость Лемнос, стесняемая голодом и разо- 
ряемая множеством бросаемых во оную 
бомб, вступила в Договор и отдавалась с 
тем условием, чтобы находящийся во оной 
турецкий гарнизон отвезен был на кораблях 
российских в ближние Румелийского берега 
турецкие места; но прежде выполнения сего 
положения подоспевшая многочисленная от 
турков помощь выступила на берег, почему 
и велено было от начальства нашим вой- 
скам, не вступая в сражение, возвратиться 


i 


на суда, оставя ДО времени сей остров Bis 
турецком владении. Неожидаемая сия по- 


мощь прибыла из Дарданелльского пролива 
на мелких судах в то самое время, когда 
контр-адмирал Ельфингстон отступил OT. 


Л. Б. Светлов. Сочинение российсного офицера 


устья Геллеспонта. Сей случай лишил нас 
удовольствия овладеть оным и придал не- 
которую смелость туркам. Но по другому 
случаю помнят они храбрые подвиги 


ep E18 bunrcrona, когда он флот турецкий, из 
- 14 больших кораблей состоявший, токмо с 


тремя российскими кораблями в заливе 
Наполи-ди-Романиа атаковал, сразясь с 
ними, повредил многие турецкие суда и 
принудил их уйти в пристань под пушки, 
лежащей на восточном берегу полуострова 
Мореи крепости ' Наполи-ди-Романиа; одна- 
ко и здесь не могли они укрыться от побе- 
доносного оружия и мужественных воинов. 
Ибо на другой день то же число российских 
кораблей начало их атаковать вновь, ив 


продолжение 12 часов подвержены были 






Форабль, 


они действию наших пушек и троекратно 
зажигаемы. Наступившая ночь и перемена 
ветра побудили российские корабли отсту- 
пить в море, а между тем турецкие успели 
уйтить из гавани. Узрев сие, главнокоман- 
дующий, граф А. Г. Орлов, присоединил 
эскадры адмирала 'Свиридова и прежние 
корабли и поднял знамя, при зрении коего 
российский флот, в 9 только кораблях со- 
стоявший, устремился в погоню за флотом 
турецким До самой мугамеданам незабвен- 


Фой и гибельной Чесмы, где весь оный, как 


то уже известно всему свету, вконец истре- 
блен» 2. 

При описании острова Хиос Коковцов 
дает и некоторые подробности самого сра- 
жения в Чесменской бухте: «Адмирал 
Свиридов, командовавший передовою эс- 
кадрою, не взирая на превосходное число 
турецкого флота и выгодное оного располо- 
жение, подступил к самому лучшему 90-пу- 

ечному на ветре стоявшему турецкому 

раблю, который при кровопролитном 
сражении, загоревшись, зажег и самый тот 
его побеждавший российский корабль... 
С какою храбростью и ревностным к сво- 
ему отечеству усердием все российские 
воины к преодолению неприятеля стреми- 
лись, того выразить трудно. Турки оробели, 
и, отрубя канат, весь флот бежал в 
Чесменский залив, защищаемый крепостью, 
где, сжався вместе, начал строить батареи 
для воспящения входа; но, несмотря на все 
их усилия, небольшая эскадра под началь- 
ством г. Грейга, их преследовавшая, бро- 
шенными зажигательными ядрами сожгла 
весь турецкий флот, исключая 60-пушечный 
именуемый «Родос», который 
шлюпками выведен из пламени и взят в 
полон» 3. 

Конечно, Коковцову при изложении всех 
этих событий недостает точности. Он нере- 
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шительно и робко пишет о поведении контр- 
адмирала англичанина Эльфинстона, кото- 
рый самовольно на флагманском корабле 
«Святослав» покинул русскую эскадру, 
блокировавшую Дарданеллы, и отправился 
к острову Лемнос. В довершение всего 
«Святослав» 5 сентября 1770 года невда- 
леке от острова сел на мель, что вынудило 
командование снять с блокадной линии не- 
сколько других кораблей для окгзания по- 
мощи потерпевшему катастрофу Эльфин- 
стону. Однако спасти 84-пушечный линей- 
ный корабль «Святослав», как известно, не 
удалось, и он затонул. Все это не могло не 
нарушить и ослабить блокаду Дарданелль- 
ского пролива, чем, разумеется, не замед- 
лили воспользоваться турки. Их транс- 
порты с войсками смогли пройти к острову 
Лемнос. В результате произвольных и не- 
правильных действий Эльфинстона русским 
войскам пришлось снять осаду с .готовой 
было сдаться крепости Пелари и покинуть 
Лемнос, понеся ненужные чувствительные 
и дорогостоящие потери. Эльфинстон был 
вскоре отдан под суд и уволен с русской 
службы. 

Недостаточно полно освещен Коковцовым 
и славный, но не менее трагический эпизод 
Чесменского боя — гибель 66-пушечного 
линейного корабля «Евстафий». 

«Евстафий» атаковал и поджег турецкий 
линейный корабль «Реал-Мустафа», на ко- 
тором находился флагман турецкого флота 
капитан-паша. Но тут произошло нечто из 
ряда вон выходящее. Вдруг наступил 
штиль, и сильным течением «Евстафия» 
прямо понесло на горящий турецкий ко- 
рабль. Русские моряки пытались всеми 
возможными средствами задержать и OT- 
буксовать «Евстафия», но все оказалось 
тщетным. Когда «Евстафий» борт о борт 
сблизился с «Реал-Мустафой», русские мат- 
росы бросились на турецкий корабль и 
овладели им. Но в это время воспламенив- 
шаяся огромная грот-мачта турецкого ко- 
рабля рухнула на палубу «Евстафия», у ко- 
торого, как и полагалось в бою, была от- 
крыта крюйт-камера, наполненная порохом, 
бомбами и ядрами. От искр и головешек, 
попавших туда, произошел чудовищный 
взрыв, и линкор взлетел в воздух, а через 
несколько минут исчез в морской пучине. 
Вскоре взорвался и затонул «Реал-Муста- 
фа». При взрыве «Евстафия» погибла почти 
вся его команда. Лишь нескольким моря- 
кам, в их числе Ф. Г. Орлову, брату глав- 
нокомандующего флота, капитану Крузу и 
еще немногим лицам чудом удалось спа- 
СТИСЬ. 





Поиски, находни, гипотезы 


«Евстафия» заменил взятый в плен при 
Чесме турецкий линейный корабль «Ро- 
дос», командиром которого и был назначен 
командовавший ранее «Евстафием» капитан 
Круз. 

Понятно, почему Коковцов не мог обсто- 
ятельно рассказать о всех этих событиях. 
Он работал над своей книгой в 1780-х го- 
дах, когда еще события были свежи у всех 
в памяти и было преждевременно писать о 
неудачах в боевых действиях русского фло- 
та. К тому же, и это самое главное, черные 
грозовые тучи войны вновь заволокли гори- 
зонт. Война между Турцией и Россией вот- 
вот должна была снова вспыхнуть. 

Надо также учесть, что Коковцов отнюдь 
не ставил своей целью систематическое и 
стройное изложение истории военных 
действий флота и упоминал о них лишь при 
описании островов Греческого архипелага. 
Книги Коковцова были написаны и пред- 
назначены для иных целей и задач флота. 

Через два года после окончания турецкой 
войны Коковцов был послан в Испанию для 


ознакомления с ее флотом и портами. В по-. 


следующие годы он несколько раз плавал 
на русских военных кораблях, крейсиро- 
вавших в Средиземном море, и выполнял 
ряд специальных заданий. В 1780 году удо- 
стоен чина капитана 2-го ранга, а в 1783 го- 
ду — капитана 1-го ранга. В начале 
1785 года в сравнительно молодом возрасте 
из-за плохого, вероятно, состояния здоровья 
уволен со службы в чине бригадира с пен- 
сией*. Родился Коковцов в 1745 году, 
умер в 1793 году. Таковы довольно скупые 
. биографические сведения о нем. 

Г. Коковцов был потомственным мо- 
ряком. Оба его брата тоже стали военными 
моряками. В «Общем морском списке» есть 
сведения и о них. Они тоже были питомца- 
ми Морского кадетского корпуса. Михаил 
Коковцов, судя по всему, благополучно 
прошел службу. Несколько иной была судь- 
ба Саввы Коковцова. Он был участником 
первой русско-турецкой войны и получил 
даже награду. Но в 1788 году, во время 
войны со Швецией, уже в чине капитана 
1-го ранга, в морском сражении при Гог- 
ланде совершил тяжелый проступок и по 
суду был разжалован в простые матросы 
навечно с переводом в Черноморский 
флот 5. 

Между прочим, в 1784 году экспедиция 
под командованием Саввы Коковцова со- 
ставила первый атлас реки Днепра, кото- 
рый хранится ныне в Одессе в Научной 
библиотеке имени Горького 65. 

Род Коковцова дал стране видных уче- 
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ных. М. Г. Коковцов — прадед известного 
востоковеда П. К. Коковцова, погибшего в 
Ленинграде в блокадную зиму начала 
1942 года. 


Да и сам М. Г. Коковцов был ученым —-ж 
едва ли не первым русским, подробно об- 


следовавшим и изучившим острова Гре- 
ческого архипелага и две североафрикан- 
ские страны — Тунис и Алжир. 
Не случайно его называют первым русским 
африканистом. 

Результаты своих наблюдений и исследо- 
ваний Коковцов изложил в своих книгах, 
изданных в 1786 и 1787 годах в Петербур- 
ге. Полное название первой: «Описание 
Архипелага и  Варварийского берега; 


изъявляющее положение островов, городов, 4) 


крепостей, пристаней, подводных камней и 
мелей; число жителей, веру, обряды и нра- 
вы их с присовокуплением древней исто- 
рии, и с тремя чертежами». Вторая назы- 
вается: «Достоверные известия о Альжире. 
О нравах и обычаях тамошнего народа; 
о состоянии правительства и областных до- 
ходов; о положении Варварийских берегов; 
о произрастениях и о прочем; с верным 
чертежем. Сочинение российского офицера, 
все то на месте обозревшего». 

Обе книги изданы под редакцией и Hé 
«иждивении», то есть на средства, дворян- 
ского просветителя и писателя Ф. О. Ту- 
манского. Это обстоятельство не является, 
конечно, случайностью. Коковцов был, по- 
видимому, близок с дворянским просвети- 
тельским кружком Туманского. 

Старинная пословица гласит: «И книги 
имеют свою судьбу». Обе книги Коковцова, 
как и имя их автора, были позабыты. В до- 
революционной литературе о Коковцове 
нет почти никаких упоминаний. Не упоми‘ 
нается он даже в таких обстоятельных 
справочных изданиях, как «Русский био- 
графический словарь», «Энциклопедия 
военных и морских наук» (1893—1896) и 
«Военная энциклопедия» (издания 
И. Д. Сытина). Лишь несколько слов о нем 
встречается в «Энциклопедическом слова- 
ре» Брокгауза и Эфрона (1895) да краткие 
справки о его книгах в ряде библиографи- 
ческих указателей. 

Обошел полным молчанием труды Но- 
ковцова даже такой выдающийся исследо- 
ватель, как Е. В. Тарле, в своих работах, 
специально посвященных средиземномор- 
ским, архипелагским экспедициям русског® 
военно-морского флота. 

В настоящее время книги Коковцова 
величайшая библиографическая редкость. 

Лишь в самые последние годы его имя 


Л. Б. Светлов. Сочинение российского офицера 


и его книги извлечены наконец из мрака 
векового забвения. В 1950 году известный 
советский востоковед академик И. Ю. Крач- 
ковский дал высокую оценку книгам Но- 

@XOBIOBa. Он писал, что эти «книги, осно- 
ванные на непосредственных наблюдениях, 
и до сих пор остаются важным источником 
для характеристики Алжира и Туниса этой 
эпохи. Во французской науке нашего вре- 
мени, только что теперь с ними познако- 
мившейся, они получили высокую оценку 
специалистов по истории Северной Аф- 
рики» ' 

+ * + 

Собственно, книги Коковцова были  H3- 
даны в свое время ради сугубо практиче- 

® ских целей. После заключения в 1774 году 
так называемого Нучук-Кайнарджийского 
мира Турция, как известно, сразу же стала 
готовиться к реваншу. И новая война меж- 
ду Россией и Турцией — действительно 
вспыхнула: в 1787 году и опять длилась че- 
тыре года, потребовав больших материаль- 
ных и людских жертв. 

В предвидении именно этой надвигав- 
шейся новой войны, которая должна была 
развернуться на широких просторах Среди- 

земного моря, и был послан русским пра- 

Фительством Коковцов в Испанию и с сек- 
ретной миссией в Алжир и Тунис. К сожа- 
лению, о поездке своей в Испанию  HH- 
каких литературных свидетельств Коков- 
цов не оставил. Зато о своей миссии в Ал- 
жире и Тунисе он написал довольно об- 
стоятельно. 

Книги Коковцова были изданы, ‘кроме 
всего прочего, несомненно, и в связи с 
пресловутым «Греческим проектом»  HM- 
зператрицы Екатерины П и ее фаворита По- 
темкина, имевшим целью создать в восточ- 
ной части Балканского полуострова и зе- 
мель вокруг Эгейского моря новую гре- 
ческую империю под покровительством 
России. Трон этого нового государства 
предназначался для второго внука Екате- 
рины П — Константина, — ему поэтому и 
было дано при рождении такое необычное 
в русской царской династии, но знаменитое 
в истории Византии имя. 

Ф. О. Туманский, редактор книг Коков- 
цова, посвящая книгу «Описание Архипела- 
га и Варварийского берега» великому кня- 

| зю Константину, не случайно писал: «Кон- 
стантину предписано в книге судеб восста- 

фФновить сие царство... Восхищаюсь духом, 
изъявляя предчувствования греческих на- 
родов, ожидающих своея свободы от бере- 
гов Невы». 


В годы первой русско-турецкой войны и 
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E последующих крейсерских походах pyc- | 


ского военно-морского флота к востоку 
Средиземного моря, в которых участвовал 
Коковцов, он изучал Греческий архипелаг. 
Им были обнаружены неизвестные гавани 
и рейды, например, при островах Патмос и 
Лиро, проведены многочисленные THAPO- 
метрические и гидрографические исследо- 
вания морского дна, мелей, рифов‘и пр. 
Коковцов составил новую точную карту 
архипелага. 

В 1776 году Коковцов тайно, под видом 
французского купца и под вымышленным 
именем, посетил и обследовал города  Ty- 
нис, Бизерту, Сус, Габес, Ла-Гуллет и дру- 


_ гие места Туниса. 


В своем дневнике он записывает 1 июня 
1776 года: «Ездил на берег в образе. 
поверенного от купца судна нашего и рас- _ 
сматривал довольно порядочно положение 
Бизерты. Сей нарочито укрепленный город, 
в котором, однако же, строения весьма низ- 
KH, принадлежит TyHHCCKOMy правитель- 
ству; пристань оного закрыта и довольно 
пространна, но по причине множества как 
в устье, так и в самой пристани подводных 
камней способна оная только для входа 
малых судов; при входе же в пристань по 
обеим сторонам находятся две изрядные 
батареи, каждая 06 OCbBMH пушках. Евро- 


‚пейцы вывозят отсель много пшеницы, ко- 


торою сии места изобилуют» P. 

Подробнее всего описал Коковцов город 
Тунис. В ‘дневнике он 7 июня сделал та- 
кую запись: «Остался я в городе Тунисе, 
в 9 милях на запад от крепостей Гуллет- 
ских отстоящем. Сия Тунисского владетеля 
столица имеет 7 миль в окружности, об- 
несена почти обвалившеюся уже каменною 
стеною... Город выстроен без всякого ис- 


кусства и плана; жилья очень низки, Bbl- 
ключая одни консульские, но 06  OJHOM 
ярусе; полы мощены на самой земле, и 


дверь с окошком различить трудно; во всех 
домах есть водоемы, проведенные из KO- 
лодезей. Лучшее украшение домов состоит 
в полах, разноцветными изразцами выло- 
женных, жители на оных спят, сидят, обе- 
дают и ужинают. Внешние соответствуют 
внутреннему убору, ибо строены из не- 
обделанного камня, складенного с глиною, 
без всякой соразмерности и внимания... 
Улицы узки и нечисты и потому домы ле- 
жат окошками в сады, а с улиц только 
один остается вход. 

Город выстроен на низком и ровном бе- 
регу в конце залива в 12 милях от разва- 
лин древния Карфагены к югу. Городу 
весьма много придают приятности разные 
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плодовитые, изобильно растущие финико- 
вые и оливковые дерева» °. 

Но кроме описания внешнего вида TO- 
родов и их архитектурных особенностей, 
надо было составить карты портов и  peit- 
дов, промерить их глубину, узнать харак- 
тер донного грунта и пр. Все это было де- 
лом сложным и чрезвычайно опасным. Ту- 
нис, как и Алжир, находился во владении 
Турции, а турецкие законы и порядки не 
оставляли никаких сомнений насчет судь- 
бы, которая могла постигнуть «купца», 
интересующегося такими вещами. Его мог- 
ли попросту забить палками или, в лучшем 
случае, отправить в Константинополь в пе- 
чально знаменитый семибашенный замок — 
тюрьму Эдикюль, откуда мало кто выходил 
живым. Кроме того, обнаружение. необыч- 
ных занятий «купца» могло быть исполь- 
‘’зовано турками для создания нежелатель- 
ного международного инцидента и пр. 

Приходилось принимать разного рода 
предосторожности, прибегать к уловкам. 
Так, в Ла-Гуллете он «йод видом рыбной 
ловли на нашем баркете (то есть барка- 
се. — Л. С.) сколько мог успеть измеривал 
глубину рейда». 'Или, отправившись из 
Ла-Гуллета к мысу Бон, oH «рассматри- 
вал положение берегов и залива; с по- 
мощью моего небольшого компаса нетруд- 
но было мне означить их на предложен- 
ной карте; что же касается мысов и дол- 
готы залива, не мог я геометрически оных 
узнать по причине обличного (то есть при 
посторонних свидетелях. — Л. С.) нашего 
путешествия» !°, | 

Ровно через год Коковцов также тайно, 
на этот раз под видом француза, помощ- 
ника капитана французского судна, посе- 
тил Алжир — города Алжир, Бон, Бужи, 
Константину,  Тебессу, Шершель и другие. 

14 июля 1777 года Коковцов записывает 
в своем дневнике: «Переехал я на фран- 
цузский мартин-гал (небольшое торговое 
судно. — Л. С.) под видом помощника; 
начальник судна почел меня действительно 
французом, чему я был рад, не имея осо- 
бого предстательства: под сим именем 
предпочел я безопаснее ехать в г. Бону» 1. 

22 июля Коковцов прибыл в Бон (ныне 
порт Аннаба). В его дневнике находим в 


связи с этим небольшую запись, характе- 
ризующую в достаточной мере господ- 
ствующие в этой стране порядки: «Коль 


скоро мы остановились, приехал к нам 
чаус (портовый служащий. — JI. C. ) спро- 
сить свидетельства, откуда, куда и с каким 
грузом следуем и знаем ли какие новости? 
О верности рассказываемого надо прися- 
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‚‘Ггать, подлинно ль правда; в противном же 


случае часто потчивают порядочно пал- 
ками» 12. 


Более всего обстоятельно описал Коков- 


цов столицу Алжира — город Алжир. „ 
<«...Вид алжирских окрестностей, — писал” 
Коковцов, — по справедливости можно 


назвать наипрекраснейшим из всех видов 
Варварийского берега: ибо во всякое время 
года бывают покрыты зелению и разными 
плодоносными деревами, а особливо MHO- 
го там: горьких апельсынных и кедровых 
дерев...» !3 | 

Касаясь военного значения города, Ho- 
ковцов пишет, что он неприступен с моря, 
так как все оборонительные сооружения 
предназначены для борьбы с морским о 
противником. Но зато город слабо защи- 
щен с суши. К тому же крепость Алжир 
легко уязвима еще по той причине, что не 
имеет надежного водоснабжения, которое 
в случае военных действий может легко 
быть прервано противником. 

Попутно Коковцов осмотрел остатки 
примечательных древних архитектурных 
сооружений, сохранившихся с времен 
Римской империи, развалины знаменитого 


Карфагена, Гиппона и других городов ан- 


Тичной Эпохи. 4 

Исследователя сильно поразила уже бед- 
ность народа Туниса. Но еще большее ни- 
щенство и убожество он нашел в Алжире: 
«Образ жизни здешних жителей подобен 
тунисскому. Однако сии последние более 
страждут под игом жестокого правитель- 
ства, следственно, более погружены в’ бед- 
ность и невежество» !4, 

И в Алжире, и в Тунисе даже иметь ла- 
чугу мог далеко не каждый. Коковцов писал 
позже, что «бедувины или селяне живуй 
в крайней бедности, в скуднейших хижи- 
нах, под палатками, а некоторые и под те- 


нию дерев; домостроительства у них ника- 


кого не видно; самое простое рубище едва 
прикрывает их тело; дневную пищу их со- 
ставляет каша из муки, с маслом и с кус- 
кусом (очевидно, кокосовыми орехами) 
сваренная» !5, 

Особенно тягостным нашел Коковцов по- 
ложение женщин. Они были в двойном раб- 
стве, обусловленном и религиозно-быто- 
выми традициями, сложившимися в  My- 
сульманских странах, и несносным турец- 
KHM HTOM. 

«Женский пол здесь скрыт, как и By 
Леванте, и нижё жених не может видеть 
своея невесты прежде брачного ’заключе-. 
ния, разве помощию .родственниц; из домов 
они выходят всегда покрыты, и, кроме 


Ф® бострастным 


® чаев; ибо все те европейцы, 


Л. Б. Светлов. Сочинение российского офицера 


глаз, ничего не видно. Они погружены в 
глубокое невежество и нималого понятия о 
человеческом на свете бытии не имеют, 
потому что с ребячества их заключают в 
сераль и ничему не учат, как только лю- 
обращениям с будущим 
мужем» 16; 

То, как Коковцов описывает быт и нравы 
народов Туниса и Алжира, показывает, 
что относится он к ним с симпатией и со- 
чувствием. Именно потому он так реши- 
тельно осуждает безжалостную тиранию ту- 
рецких янычар, низведшую население Ce- 
верной Африки до .положения бесправных 
рабов. Не случайно свою книгу об Алжире 
Коковцов начинает полемикой с теми евро- 
пейцами, которые смотрят на Африканские 
народы как на существа низшего порядка. 

Коковцов решительно осуждает и опро- 
вергает домыслы тогдашних paCHCTOB и 
колонизаторов, обосновывавших этими свои- 
ми воззрениями колониальный разбой и 
хищническую эксплуатацию народов Аф- 
рики. Он пишет: «Некоторые европейцы 
думают еще и так, что если кто в Варва- 
рии родился, тот не одарен разумом и чув- 
ствами. Такое ложное мнение происходит 
от неведения их законов, правления и обы- 
кои видели 
сей народ и имели с ним порядочное об- 
ращение, единогласно утверждают TOMY 
противное. Несправедливо бы было осуж- 
дать целый народ только потому, что в нем 
носят на голове чалмы; но должно рас- 
сматривать его законы, обычаи, воспитание, 
климат, их правление и потом делать 
общее заключение» !". 

Довольно часто Коковцов прибегает к 
сравнениям существующих в Северной 
® Африке обычаев и нравов с европейскими 
и явно не в пользу последних. Он пишет, 
что «европейцы довольно имеют таких 
пороков, которых они в варварийцах не 
терпят» 18. Он высмеивает путешествен- 
ников, которых «развозят по свету, как 
сундуки», а «они стараются единственно о 


приобретении достойных посмеяния. мод, 
дабы по возвращении в свое отечество 
OHBIMH похваляться. Сии объятые | CaMO- 


мнением и не имеющие ни малого сведения 
И о своей собственной земле люди смеются 
всему тому, что мимоездом усмотрят в 
силу ограниченного разума; и лишь толь- 
ко где-нибудь приметят разную одежду или 


@ разные нравы, то заключают, что тут на- 


род ни к чему не. годный» 9. 

Коковцов был учеником известного про- 
светителя, — знатока морского дела 
Н. Г. Курганова, многие годы  BOCIIHTBI- 
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вавшего в Морском кадетском корпусе 
будущих моряков и флотоводцев. Коков- 


цов был хорошо знаком с передовой рус- 
ской литературой и публицистикой того 
времени. Из нее он почерпал свои тирано- 
борческие, свободолюбивые воззрения, по- 
литическое и религиозное вольнодумство. 

Он недвусмысленно осуждал политиче- 
ский гнет и произвол, который нашел в Ал- 
жире и Тунисе. Политический строй Алжи- 
ра и Туниса он определяет как тираниче- 
ский, чуждый и враждебный народу. Строй 
этот он называл довольно точно: военно- 


аристократическим. «В сей стране, — пи- 
сал OH, — не один, но тысяча есть тира- 
нов, которых грубое своенравие  CJY- 


жит законом всему народу» 75. 


Говоря о зверствах и бесчинствах турец- 
ких янычар и всячески порицая их, Коков- 
цов указывает: «Но сего порицания нима- 
ло не заслуживают тамошние жители, KOH 
все обще добронравны, трудолюбивы и 
странноприимство весьма свято, по край- 
ней мере в пределах домов своих, наблюг 
дают и коих одно токмо непросвещение де- 
лает так много униженными пред их тира- 
нами, которых сребролюбивая зависть не 
только пресекает стези к обогащению жи- 
телей, но и лишает их свободы  IIOJIb3O- 
ваться приобретенными от трудов земны- 
ми плодами» ?!, 


Как и многие передовые его COBPeMeH- 
ники, Коковцов возлагал большие надеж- 
ды на освободительную борьбу народов 
Алжира и Туниса против турецких захват- 
чиков. Он писал, что многие арабские 
племена ушли в неприступные горные 
районы и живут там в свободе и неза- 
висимости. Уже в то далекое от нас  Bpe- 
мя он предвидел, что именно эти He3aBH- 
симые и воинственные племена принесут 


горячо желанную свободу ceBepoadpr- 
канским народам. 
«От сих-то горных народов, — пишет 


Коковцов, — Варварийские берега ждут 
своего освобождения, в чем они не обма- 
нутся; ибо сии народы, будучи на свободе, 
приобрели их прежнее мужество и легко 
могут, соединясь с другими вольными на- 
родами, низложить турецкую милицию» ??. 


Несколько ранее, в дневниках, Коковцов 
писал даже более политически остро 06 
этих восставших племенах: «ибо они, свер- 
гнув с себя рабское иго, возвратили преж- 
нюю свою вольность и мужество» 23. В кни- 
ге об Алжире это место несколько измене- 
но, безусловно, по цензурным соображе- 
ниям. Не очень-то можно было писать о 
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свержении «рабского ига» в тогдашней 
самодержавно-крепостнической России. 

Коковцов осветил положение обследо- 
ванных им североафриканских стран и с 
точки зрения международных отношений. 
Уже в то время основные западноевропей- 
ские державы — Англия, Франция и Испа- 
ния — развернули бурную деятельность 
в Средиземном море и Северной Африке, 
предвосхищавшую превращение этого об- 
ширного‘ района земного шара в объект 
колониальных захватов и эксплуатации, 
что были осуществлены в полной мере 
спустя несколько десятилетий, в начале 
ХХ века. Собственно, колониальная TO- 
рячка началась здесь еще во второй поло- 
вине ХУШ века. 

Известно, что основным видом «деятель- 
ности» господствовавших в Алжире и Ту- 
нисе деев и беев было пиратство. Нельзя 
сказать, чтобы европейские, так называе- 
мые христианские, государства не 
лись с этим. Однако в этой борьбе с пират- 
ством европейские государства, каждое в 
отдельности, старались использовать аф- 
риканских «варваров» в своих узкоэгои- 
стических целях. Борясь с пиратами, Анг- 
лия, Франция, Испания и другие державы 
в то же время снабжали их деньгами, ору- 
жием, кораблями. В ход пускались и бес- 
честные средства, политические и дипло- 
матические интриги, подкуп и т. Д. 

Коковцов в своих книгах не раз с удив- 
лением отмечает эти «подвиги»  XpHCTHaH- 
ских держав. Так он указывает, что наи- 
большее рвение в заигрывании с пиратами 
проявляет Франция, «французская мини- 
стерия», подстрекающая алжирских и ту- 
нисских пиратов совершать опустошитель- 
ные разбойничьи набеги на прибрежные го- 
рода и селения Италии, терроризировать 
судоходство других стран. 

Он приводит при этом любопытные эко- 
номические и политические факты: «Аль- 
жирцы с христианскими народами прибыль- 
но торгуют, ибо по. малому в Варварии 
расходу европейских товаров одна Фран- 
цузская Африканская компания остав- 
ляет в Альжире за тамошние товары около 
полутора миллионов ливров каждый год. 
Однако французы, невзирая на столь про- 
игрышный торг, чаще других. посещают 
Альжирские пристани и много приобре- 
тают в Европе от продажи варварийских 
произведений и от перевозки их из одного 
места в другое. Для того-то французская 
министерия поощряет завсегда альжирцов 
воевать с другими переплывающими моря 
народами, желая только одна пользоваться 


боро-: 
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выгодами, получаемыми от мореплавания в 
Варварийских водах» *. 

Немало места уделил Коковцов рели- 
гиозным вопросам, игравшим и играющим 
важную роль в жизни североафриканских в 
стран. И здесь он также обнаруживает свое 
вольномыслие. | 

Уже в своем «Описании Архипелага и 
Варварийского берега» он, говоря о затоп- 
ленных рудоломнях острова Сифанто, иро- 
низирует над религиозным преданием, буд- 
то рудоломни были затоплены из-за того, 
что жители острова не захотели посылать 
десятую часть руды жрецам Деллаского 
храма и тем прогневали античного бога 
Аполлона: «таковыми сказками  KOPBICTO- 
любивые жрецы умело обманывают He- 4) 
вежествующий народ» 2, 

Касаясь существа расхождений между 
различными сектами и толками мусульман- 
ства, Коковцов писал: «Вот какие глупые 
умствования обыкновенно рождает школь- 
ная богословия, которая, упоевая народ 
суеверием, причиняет между ими вражду 
и лишает его общего покоя» %. Об этих 
же расхождениях он писал ранее даже бо- 
лее резко: «Вот какие пустоумия рож- 
дает распря законоучителей, пустыми сло- 
вотолкованиями в прежние времена  3aHH-* 
мавшихся» 27. Это слишком обобщенное 
обвинение в адрес духовных пастырей 
было смягчено ‘ позднее по цензурным 
соображениям, так как здесь 3aTParHBa- 
лась религия вообще, а не только мусуль- 
манство. A 

Однако самое важное, по мнению aBTO- 
ра, заключается в том, что, как бы ни раз- 
нились между собой эти секты и религиоз- 
ные направления мусульманства, все они, 
в одинаковой мере обманывают народ. Он“ 
писал: «B Варварии есть магометанские 
общества, которые между собою разн- 
ствуют образом наблюдения некоторых ду- 
ховных обрядов; однако все единодушно, 
скрываясь под завесою набожности, прос- 
той народ обманывают» 28. 

Коковцов порицал религиозную и поли- 
тическую нетерпимость и  MyCyJIbMaH- 
ства, и христианской церкви и был откро- 
венным противником клерикализма — про- 
никновения в государственный аппарат 
церковников. Указывая, например, на то, 
что в Алжире и Тунисе все же существует 


_ известная веротерпимость, он пишет: «На- 


против сего у некоторых европейских Ha- & 
родов цветущие науки еще и поныне не 
истребили сея толь вредныя человеческому 
роду ненависти» 2. Или в другом месте по 
этому же поводу: «Многие просвещенные 





^ 


‚варийских областях духовенство © 


Л. Б. Светлов. Сочинение российсного офицера 


в Европе народы и поныне сего (то есть 
свободного отправления богослужебных 
обрядов иноверцами) делать не позволяют; 
а причиною сему кажется то, что в Bap- 
нимало 
участия в правлении не имеет; следова- 
тельно, не может оно утеснять своею нена- 
вистью иноверцев, а напротив того, все 3a- 
висит от светского правления» 3° Pasy- 


‚ меется, это был достаточно прозрачный 


намек на все усиливавшееся в то время 
в европейских государствах засилье цер- 
KOBHHKOB. 

Книги  Коковцова — это памятник рус- 
ской морской литературы, но не в меньшей 
степени они и памятник передовой русской 
общественной мысли ХУШ века. Они сви- 
детельствуют о том, что и замкнутая при- 
вилегированная военно-дворянская среда, 
типичным представителем которой был Но- 
ковцов, не осталась глухой к прогрессив- 
ным общественным веяниям времени, идеа- 
лам просвещения и свободолюбия. 
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KokoBHOBy пришлось спешно уехать из 
Алжира, не доведя до конца всего нача- 
того дела изучения североафриканского по- 
бережья, нравов и обычаев тамошнего на- 
селения. Но и то, что он сделал, чрезвы- 
чайно ценно. 

Книги Коковцова. разрешили немало 
загадок и трудностей, с какими в ту эпоху 
сталкивались наши мореходцы в Среди- 
земном море. В наше время лоции и кар- 
ты Коковцова использованы в фундамен- 
тальном «Морском атласе» (M., 1958, 
T. Ji м № 

Лоции и карты М. Г. Коковцова помог- 
ли русским мореходцам в последующих 
экспедициях военно-морского флота В 
восточную зону Средиземного моря, экспе- 
дициям под командованием прославленного 
флотоводца Ф. D. Ушакова в 1798— 
1800 годах, адмирала Д. Н. Сенявина 
в 1805—1807 годах. 
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Лада Вуич 


Гравер Павлинов 


В конце 1964 года в Дрезденской гале- 
рее открылась выставка под названием 
«150 лет русской графики». На реклам- 
ном плакате воспроизводился портрет Пуш- 
кина, который был признан на этой выс- 
тавке лучшим ксилографическим TOPTpe- 
том ХХ века. Автор его — Павел Яков- 
левич Павлинов, советский график cTap- 
шего поколения, друг и сподвижник Фавор- 
ского. Павлинов умер 14 марта 1966 года, 
немного не дожив До своего 85-летия. 


А. С. Пушкин. «Русалка», иллюстрация, 1922. 


Этот человек был олицетворением скром- 
ности и благородства. Так говорили о нем 
друзья, так говорил любивший его Фавор- 
ский, и только так можно было его  BOC-, 
принять при личном, даже мимолетном, 
знакомстве. В последние годы он почти 
не слышал и с трудом говорил, но ход его 
мыслей был четок и быстр. 

Он начинал совсем не как художник. 


Его отец был морским офицером и ду- 
‚ мал, что сын последует по его пути. 


Три 
года заграничных плаваний, полагающиеся 
после школы, дали Павлинову  BO3MO?K- 
ность изучить картинные галереи Франции, 
Греции и Италии. Вернувшись в Россию, 
он поступил вольнослушателем B Акаде- 
мию художеств, в класс живописи, KOTO- 
рый вел Д. Н. Кардовский. Кроме петер- 
бургской Академии художеств, Павлинов 
периодически занимался в Мюнхене, кото-& 
рый в то время стал центром возрождения 
гравюры на дереве. Эта новая живая струя 
в искусстве постепенно увлекла и Павли- 
нова. 


и 
PETITE ИТ ^ 
| | | 


NE: 


"nine 2 = 


TIT 
| 


24. 


Лада Вуич. Гравер Павлинов 
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Известны лишь несколько его первых 
живописных произведений. На выставке 
1913 года, устроенной Московским  TOBa- 
риществомо художников, Павлинов был 
представлен только графическими работа- 
ми, выполненными в самых разных техни- 
ках: офорт, сухая игла, акватинта, черно- 
белая и цветная линогравюра. 


Вскоре Павлинов остановил свой выбор 
на технике ксилографии. 


В конце ХХ века гравюра была совер- 
шенно обезличена. Она стала применяться 
главным образом для  репродуцирования 
работ, выполненных маслом, акварелью, 
карандашом и т. п. 


К началу ХХ века относится рождение 
самостоятельной обновленной ксилографии. 
Важную роль в этом процессе сыграл, как 
известно, Владимир Андреевич Фаворский. 
Павлинов сблизился с ним в Мюнхене, и 
в дальнейшем их поиски и даже жизнен- 
ные пути шли параллельно; увлечение 
гравюрой, преподавание вв BXYTEMACe 
(с 1921 года Павлинов — профессор ри- 
сунка и ассистент Фаворского по  KCHJIO- 
графии). 

В 20-х годах они оба занимаются  IIpo- 
блемой пространства в гравюре. Павлинов 
посвящает этой теме свою методическую 
книгу «Графическая грамота» '. 

Объемности, выхода из плоскости дДо- 
бивается Павлинов в своих работах 
1921—1926 годов. Он создает серию Mo- 
нументальных ксилографических портре- 
тов, что было ново как жанр в советской 
графике. Первые пробы в области портре- 
та были сделаны Павлиновым раньше: это 
гравюра 
(1916 г.), в которой он впервые сосредо- 
точивается на изображении лица — без 
фигуры, фона, аксессуаров; это трагический 
автопортрет (1918 г.), открывший столь 
ценное свойство художника, как  способ- 
ность к психологическому анализу. В  ce- 
рии 20-х годов Павлинов выступает как 
зрелый, самостоятельный мастер. Он дает 
индивидуальные, остропсихологические 


характеристики, изображая людей разных. 


эпох и сфер деятельности, — Ленина, 
Блока, Белинского, Гофмана, Кони, Мгеб- 
рова и др. 

Очень интересен в этой серии портрет 
Пушкина. Впервые Павлинов обратился 
к пушкинской теме в 1921 году. Он под- 
готовил для юбилейного набора открыток, 
издававшегося к 75-летию со дня смерти 
‘поэта, композицию «Дуэль Пушкина». Она 
интересна своим символическим построе- 


«Сказительница Кривополенова» 
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A. С. Пушкин. «Русалка», фронтиспис, 1922. 


нием: противопоставление Пушкина и 
Дантеса — двух людей, двух миров, во- 
площается как столкновение плоскостей — 
светлой с фигурой Пушкина и черной с 
фигурой Дантеса. Но это была лишь те- 
матическая предпосылка к портрету Пуш- 
кина. Его художественное решение было 
подготовлено работой над портретом Бе- 
линского (1922 г.), выполненным смело и 
с болыпой экспрессией. Многие приемы, 
открытые при его создании, нашли свое 
завершение в портрете Пушкина, к которо- 
му мы теперь обратимся. 

Он был награвирован в 1924 году для 
однотомника произведений Пушкина, изда- 
ваемого в Ленинграде. Художник изобра- 
жает не всю фигуру, а только голову 
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Пушкина. Она заключена в белый ореол, 
который в портрете Белинского был едва 
намечен, а здесь сделан откровенно в фор- 
ме нимба, вырывающего голову из плоско- 
сти. Фон непредметен, он служит только 
для создания глубины. В портрете 
Белинского фон представляли различные 
аксессуары эпохи: медальон, профиль 
Пушкина, книги. Здесь художник OTKa- 
зывается от второстепенных деталей во 
имя лаконичности и строгости. 

Если отдельно рассматривать правую и 
левую части лица, то мы увидим пушкин- 
ский профиль (справа) и изображение ан- 
фас (слева).. Столкновение двух ракурсов 
создает впечатление скульптурности, осяза- 
емой объемности лица. Глаза без блеска, с 
большими черными зрачками; тень у пере- 
носицы делает их задумчивыми и печаль- 
ными. Штриховка лица скупа и поэтому 
особенно выразительна — ею обозначены 
выпуклые скулы; негритянские губы плот- 
‘но сжаты, белые по черному штрихи пере- 
дают их влажный блеск. Под глазами и от 





носа ко рту протянулись морщины, так 
значительно звучащие на белом. 
Световое решение портрета создается 


сочетанием черноты волос, бакенбард, 
костюма с белой, почти не заштрихованной 
поверхностью лица. Контрастное освещение 
вносит тревогу, напряженность и одновте- 
менно торжественность. 

Павлинов всегда смел в иконографи: 
ческом решении своих портретов. Он за- 
ставляет взглянуть по-новому на привыч- 
ные черты, заостряя внимание на важных 
деталях, находя неожиданный, наиболее 
выразительный ракурс. Поэтому бывает 
трудно определить, какие портреты служи- 
ли источниками и прообразами в его рабо- 
тах. Общее композиционное решение и 
сходство отдельных деталей, однако, наво- 
дят на мысль об обращении художника к 
портрету Линева. 

Существует самое совершенное по доку- 
ментальности изображение лица Пушки- 
на — это посмертная маска. Она была 
снята скульптором Гальбергом через два. 
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часа после смерти поэта. Закрытые глаза, 
полураскрытый рот, отсутствие волос и ба- 
кенбард очень изменили это лицо, и в нем 
не сразу узнаешь Пушкина. Но для худож- 
ника важны пропорции, а здесь их точ- 
ность определена. технологией процесса 
снятия маски. Художник и скульптор, рабо- 
тающий над портретом Пушкина, обра- 
щаются прежде всего к маске. 

При сравнении павлиновского портрета 
с маской ‘обнаруживаются те же линии; те 
же особенности лица; оно сужается к подбо- 
родку, лоб выпуклый, рельефны надбров- 
ные дуги, кончик носа опущен, рот ши- 
рокий. 

Но, помимо маски и близкого к ней порт- 
рета Линева, Павлинову нужен был какой- 
то живой источник. Он угадывается легко. 
Если прикрыть левую часть лица так, что- 


бы остался только профиль, перед нами 
возникают многочисленные автопортреты 
Пушкина. Гравер, очевидно, воспользо- 


вался не каким-то определенным рисунком, 





а выбрал из всех самые характерные, по- 
вторяющиеся признаки. 

Автопортрет Пушкина и маску 'Галь- 
берга можно считать  HKOHOrpadmuueckH- 
ми источниками тем определеннее, что 
сам художник подтверждал наши до- 
гадки. 

Таким образом, основываясь на наиболее 
объективных и достоверных ‘изображениях, 
гравер создает своего собственного Пушки: 
Ha, наполняя портрет острой экспрес- 
сией ХХ века. 

Глубоко индивидуальный портрет с боль- 
шим внутренним содержанием явился 
ценным вкладом в пушкинскую художе- 
ственную галерею. 

Совсем иное психологическое содержание 
в портрете Гофмана (1922 г.). Обостренная 
нервозность, мистический взгляд на мир пе- 
редаются особым штрихом и подчеркнутой 
асимметрией. Художник для каждого лица 
находит новые средства выражения. Пав- 
линову присуще глубокое. понимание лич- 


Mi) 


4) 





pos — 


д d 


Лада Вуич. Гравер Павлинов 


А. С. Пушкин. «Русалка», 
иллюстрации. 


ности, перевоплощение в нее. Но мы все- 
гда чувствуем и отношение автора к изо- 
браженному человеку, натура не порабо- 
щает его. 

Гравера привлекают яркие личности, 
сложность их внутреннего мира. После со- 
здания портретной серии 1920-х годов о 
Павлинове стали говорить как о первом 
советском — мастере ксилографического 
портрета. 

В эти же годы он пробует свои силы в 
жанре иллюстрации. И опять судьба стал- 
кивает его с Пушкиным. 


В начале 20-х годов берлинское изда-. 


тельство «Нева» предложило ряду лучших 
советских графиков сделать иллюстрации к 
произведениям Пушкина. Фаворский ил- 
люстрировал «Домик в Коломне», Заха- 
«Графа Нулина», Масютин — 
«Медного всадника», Нивинский — «Пир 
во время чумы», Павлинов — «Русалку». 
Но издательство распалось, и из всех про- 
изведений, подготовленных для него, только 





«Домик в Коломне» с великолепными гра- 


вюрами Фаворского был издан y нас 
в 1924 году. 

Павлинов в 1922 году сделал полный 
макет «Русалки». 

Иллюстрации к «Русалке» представляют 
собой цикл гравюр, интересных по замыслу 
и исполнению. 

При взглядё на обложку, с которой начи- 
нается знакомство с книгой, сразу же ощу- 
щается . незавершенность пушкинской дра- 
мы. Обложка решена очень скупо, чисто 
декоративно: строгий шрифт названия и 
легкий рисунок виньетки красиво скомпо- 
нованы на спокойном сером фоне. Худож- 
ник делает обложку нейтральной, так как 
считает, что нельзя говорить конкретно и 
определенно о незаконченном произве- 
дении. 

Фронтиспис, как увертюра (по определе- 
нию Павлинова), повествует о событиях, 
которые должны развернуться. Гравер ре- 
шает его символически. Интересна и краси- 
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Лада Вуич. Гравер Павлинов 


А. С. Пушкин. «Русалка», иллюстрации. 


ва нижняя часть листа, представляющая 
подводное царство. Фигуры русалок — 
симметричные, одинаково  сужающиеся 
книзу — напоминают кариатиды. Они под- 
ерживают и завершают композицию. Фрон- 
тиспис не только по назначению сходен с 
увертюрой, но и выполнен музыкально — в 
четком строгом ритме. Павлинов проникся 
гармонией и поэтичностью пушкинской 
драмы. 

Титульный лист заполнен только шриф- 
том и поэтому не отвлекает внимание от 
фронтисписа. 

Четыре иллюстрации: «Мельник и дочь», 
«Свадьба», «Князь и Мельник», «Князь на 
берегу Днепра. Подводное царство» — те- 
матически соответствуют плану «Русалки». 
Художник верно понял ход произведения и 
остановился на основных, поворотных мо- 
ментах. 


® Гравюра «Мельник и дочь» воспроизво- 


дит кульминационную сцену 1-й части: 


Ох, душно! 
Холодная змея мне шею давит... 


15 Прометей, т 9. 
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Змеей, змеей опутал он меня. 
Не жемчугом. 


Разорвала тебя, змею злодейку, 
Проклятую разлучницу мою! 


Этой высшей степени горя, переходящего 
в ненависть, в жажду мщения, нет в герои- 
не Павлинова. Композиции мешает некото- 
рая театральность. Трагический накал 
сцены передан не в полной мере. Иллюстра- 
ция спокойнее, чем пушкинский текст. 
Эта гравюра при всех ее достоинствах 
стоит ниже трех других иллюстраций и 
заметно от них отличается. Мы знаем, что 
она создавалась в другое время, значи- 
тельно позже, когда художник уже за- 
кончил работу над «Русалкой». 


Иллюстрацию дополняет переклика- 
ющаяся с ней виньетка в виде рассы- 
павшегося ожерелья. Она помещена у 
нижнего края страницы. 
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® ность фигуры Мельника они He разрушают. . 


Лада Вуич. Гравер Павлинов 


Вторая гравюра посвящается сцене сва- 
дебного пира. По композиционному реше- 


нию, по принципу построения фигур 
гравюра напоминает древнерусскую книж- 
ную миниатюру: строгая симметрия, 


несколько обобщенные фигуры, плоскостное 
изображение свадебного стола, совмещение 
нескольких действий, имеющих последо- 
вательность в драме (подают — петуха, 
Конюший докладывает Князю, кричат 
девушки, услышавшие голос Утопленницы). 
Главные действующие лица — Князь и 
Княгиня — как будто отшатнулись друг от 
друга. Черный фон, повисший над героями, 
белый круг люстры вносят беспокойство. 
Мрачное лицо Конюшего, склонившегося 
к Князю, симметричные группы застывших 
в страхе людей действуют угнетающе. 
Так художник своими средствами передает 
настроение и колорит одной из централь- 
ных сцен «Русалки». 

Основной иллюстрации отвечает виньет- 
ка в виде свадебных кубков, декоративно 
разбросанных в складках скатерти. 

Следующая гравюра рассказывает о 
встрече Князя с сумасшедшим Мельником. 
Это самая трагическая сцена в «Русалке», 
и образ Мельника — самый сильный в 
драме. 

В композиции Павлинова Князь выделен 
белым лучом, как главный герой произве- 
дения. Но внимание наше целиком захва- 
тывает Мельник. Его облик страшен. Ли- 
iio и фигуру Мельника — художник 
деформировал. Особенно важная деталь его 
внешности — крылья, повисшие за плеча- 
ми. Они едва обозначены и при первом 
взгляде даже незаметны, поэтому реаль- 


Крылья создают двуплановость: мы смот- 
рим на Мельника глазами Князя и глаза- 
ми самого Мельника, потерявшего рас- 
CYAOK. 

Художник, чтобы усилить накал сцены, 
противопоставляет героев. 

Фигуры Князя и Мельника сделаны раз- 
ными штрихами: тщательно проработанный 
кафтан Князя контрастирует с неровно, 
как бы рвано заштрихованной одеждой 
Мельника. 

Символический, несколько условный 
принцип решения особенно ярко про- 
является в.иллюстрации к последней части 
«Русалки», где художник должен показать 
царство русалок, слить воедино сказку и 
явь, как это сделал Пушкин. 

Павлинов вводит нас в подводное цар- 
ство постепенно — через концовки пред- 
шествующих глав. 


15° 
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Эти гравюрки выполнены в иной манере, 
чем основные иллюстрации. Они линейны, 
легки и необъемны. Их тема — подводное 
царство русалок — окончательно разви- 
вается в последней иллюстрации, где худож- 
ник Должен изобразить встречу Князя с 
Русалочкой так же убедительно, как это 
сделал Пушкин. 

Когда Князь произносит свою последнюю 
фразу: «Откуда ты, прекрасное дитя?» — он 
уверен, что видит перед собой девочку. 
Художник показывает Русалочку в чело- 
вечьем облике. Контурно, — необъемно 
он обрисовывает ее фигурку, подобно 
тому как изображены русалки в упо- 
мянутых выше концовках. Мы узнаем 
«русалочью» манеру Павлинова, которая 
дает понять, что эта девочка пришла из 
подводного мира. 

Картина речного дна занимает большую 
часть листа. Круг и множество пересе- 
кающихся линий делают композицию не- 
сколько усложненной и геометричной. 
Русалочка стоит в столбе света, который, 
преломляясь, озаряет подводное царство. 
Этот столб, или луч связывает реальный 
берег с волшебным миром русалок, осу- 
ществляя композиционное единство гравю- 
ры. Освещение неровное, беспокойное, 
сферическое. 

Царица-Русалка трезубцем как будто 
посылает Ннязю широкий луч, который 
соединяет главных героев. 


Павлинов показывает нам царство руса- 
лок, хотя у Пушкина нет его описания. 
Развернувшееся под ногами Князя подвод- 
ное царство наводит на мысль, что герой 
будет увлечен на дно Днепра. 


Но книга не кончается на последней 
строке произведения. Дальше следует не- 
сколько страниц без текста. У нижнего 
края каждой помещен символический рису- 
нок: шарик, скачущий через линейки, то 
вниз, то вверх. Судьба Князя неизвестна: 
может быть, он уйдет к Русалке, может 
быть, вернется к Княгине. 


Бережно и любовно Павлинов превра- 
щает книгу в единое. художественное целое. 
Он не оставляет без внимания и страницы, 
заполненные текстом: делает красивые ши- 
рокие поля, отчеркнутые вертикальной чер- 
ной полосой. 


Большой вкус, такт, проникновение в 
психологию пушкинских героев, экспрес- 
сивная насыщенность, многообразие компо- 
зиционных и формальных решений — все 
это ставит «Русалку» Павлинова в ряд 
лучших произведений советской книжной 


Художественное наследство 


графики. И то, что книга до сих пор не 
издана, вызывает чувство досады и не- 
доумения. 


Из последующих работ Павлинова наи- 
более интересны иллюстрации к рассказу 
Лескова «Человек на часах» (1925 г.) и к 
роману Руффини «Заговорщики» (1928 г.). 
Они выполнены по-разному. Павлинов не 
удовлетворялся однажды открытыми 
формальными приемами, он для каждого 
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произведения нашел свой графический 
язык, соответствующий философии и на- 
строению книги. Гравюры к Лескову остры 
и социальны, роман итальянского писателя 
Руффини оформлен с неожиданной легко- 
стью и изяществом. 

Тонкая восприимчивость, чуткость к 
авторскому слову — важные достоинства 
иллюстратора, которыми в высшей степени 
был наделен П. Я. Павлинов. 


8» 





Освальд Гаррисон Виллард. Годы сражений 


Освальд Гаррисон Виллард 
Годы сражений 


Перевод с английского 
Вступительная статья " 
и комментарий Р. Орловой 


Бернард Шоу писал Освальду Гаррисону 
Вилларду: «Удивительно, что такая газета, 
как «Нейшен», продержалась 60 лет в стра- 
не, где Истину по крайней мере трижды в 
неделю вываливают в смоле и перьях, лин- 
чуют, бросают в тюрьму, избивают, высыла- 
ют как нежелательную...» 

У многосторонне одаренного Освальда Вил- 
ларда, редактора, историка (автора моногра- 
фии о Джоне Брауне), общественного дея- 
теля, жизненной страстью была журналисти- 


ка. «Журналистика — моя первая любовь. 
Фи дело тут не в честолюбии. Нет, я азартно 
стремился первым узнать новости, держать 


руку на пульсе событий, ощущать калейдо- 
скоп общественной жизни y Hac в стране и 
за границей — и иметь возможность сражать- 
ся за реформы...» 

Его автобиографическая книга «Годы сра- 
жений», написанная после того, как он ушел 
в отставку, — своеобразная энциклопедия эпо- 
хи. Он был участником важнейших историче- 
ских событий — войн, мирных конференций, 
Участвовал в становлении и падении прези- 
дентов, он встречал самых выдающихся дея- 
телей своего времени. «...Не подлежит COM- 
Фнению, что «Нейшен» оказывала глубокое 
воздействие на все интеллектуальное разви- 
тие США; переплетенные годовые комплек- 
ты — необходимый источник для любого ис- 
торика, который занимается периодом с 1865 
по 1905 год...» — так писал Виллард о газе- 
те «Нейшен». С поправкой на даты эти слова 
полностью справедливы и по отношению к то- 
му времени, когда он сам стал редактором. 

В подзаголовке книги «Годы сражений» 
(1939 г.) сказано: «Воспоминания редактора- 
либерала». Во многих языках, в том числе и 
в английском, слова «либерал» и «свобода» — 
одного корня. «Либерейтор» — «Освободи- 
тель» — так называлась знаменитая —аболи- 
ционистская газета, которую издавал Вильям 
Ллойд Гаррисон. Борьбе за свободу посвятил 
свою жизнь и его внук Виллард. 


Он был белым, но с юности вступил в 


борьбу за права негров. Он финансировал 
фнегритянскую школу на Юге. Вместе с дру- 
гими общественными деятелями США (среди 


них был и Дюбуа) он основал Национальную 
ассоциацию содействия прогрессу цветного 
населения — одну из старейших организаций 
в США, защищавших негров. 
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Он был американцем, но каждая империа- 
листическая акция его правительства — будь 
то захват Кубы, Филиппин, интервенция в 
Мексику, вступление в первую мировую вой- 
ну, диктат на Гаити или в Никарагуа — вы- 
зывала не только его негодование, но и не- 
медленное противодействие. 

Он был человеком богатым — его отец одно 
время возглавлял крупнейшую железнодорож- 
ную корпорацию США, — но постоянно от- 
стаивал права неимущих, вплоть до страст- 
ной защиты Сакко и Ванцетти. 

Он боролся за женское равноправие, 
одним из 84 мужчин — участников 
суфражисток в 1911 году. 

Он отнюдь не был большевиком 
так нередко называли реакционные газеты), 
но сражался против интервенции в Россию. 

Эпоха, описанная в книге, кажется сегодня 
глубокой стариной. Иные битвы, которые вел 
автор, столь же старомодны, как изображен- 
ное на одной из фотографий антивоенное 
шествие женщин — именно шествие, не назо- 
вешь же демонстрацией эту плавную процес- 
сию дам в белых шляпах и длинных белых 
платьях! В центре идет мать Вилларда. 


был 
парада 


(хотя его 


Но другие битвы — против империализма 
или за равные права негров — живы и се- 
годня. А главное, жив человек, написавший 


книгу, живы его бескорыстие, верность себе 
и страстная любовь к беспокойной профес- 
сии. 

Борцом за свободу Виллард стал, так ска- 
зать, по наследству. С огромной любовью и 
уважением пишет он о своем деде; пример 
мужественного поборника освобождения нег- 
ров, которого взбешенные рабовладельцы 
однажды протащили с веревкой на шее по 
улицам Бостона и едва не линчевали, по- 
стоянно перед глазами его восприимчивого 
внука. 


И о других героях этой книги — о родите- 
лях, об учителях, о друзьях, о коллегах Вил- 
лард пишет чаще всего восторженно. («Лучше 
человека я не встречал в Жизни...» — так о 
многих.) Умение восхищаться другими людь- 
ми в сочетании со строжайшей требователь- 
ностью K себе и придает такое обаяние  re- 
рою-автору. При этом он вовсе нетерпим 
к злу. <..Я всегда с трудом сотрудничал с 
людьми, неспособными негодовать...» — пи- 
шет он о своем первом начальнике, редак- 
торе филадельфийской «Пресс». 

В 1891 году студент Гарвардского yHHBep- 
ситета стал корреспондентом <HBHHHr 
пост» — американской «Вечерки», газеты, ко- 
торой с 1881 года владел его отец. В 1894 го- 
ду появляется его первая статья в «Нейшен». 
(Эти две газеты были объединены до 1918 го- 
да, когда Вилларду, уже главному редакто- 
ру, пришлось за отсутствием средств про- 
дать «Ивнинг пост».) С 1897 года Виллард — 
штатный сотрудник «Ивнинг пост». С 1918 ro- 
да он главный perumop «Нейшен» (до ухода 
в отставку в 1933 году). 

'C растущей горечью наблюдал он, как на 
протяжении его долгой жизни американская 
печать становилась все более и более про- 
дажной. «Сейчас уже почти невозможно найти 
газету, которая не была бы под влиянием 
большого бизнеса, под влиянием людей бо- 
гатых и привилегированных». 

Сам Виллард стойко сопротивлялся этому. 
Недаром еще во время захвата Филиппин в 
правительстве обсуждался вопрос — не 
предъявить ли газетам «Ивнинг пост» и «Ней- 
шен» обвинение в государственной измене? 
А во время первой мировой войны этот во- 
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прос был уже не дискуссионным. «Нейшен» 
неоднократно бойкотировали, субсидии всегда 
были проблемой. Бойкотировали и публичные 
выступления Вилларда. В самый разгар так 
называемого красного психоза он едва ли не 
повторил крестный путь деда. Но все это не 
поколебало его решимости отстаивать свои 
убеждения. Он писал во время войны Тэмол- 
ти, помощнику президента Вильсона:  «Ilo- 
верьте мне, я готов к любому концлагерю, к 
тюрьме, но я не нахожусь в состоянии вой- 
ны, и меня никто вовлечь в войну не сможет, 
даже президент США, при всей его власти. 
Это невозможно, потому ‘что противоречит 
американским идеалам и традициям». 

В журналистской и редакторской деятель- 
ности Виллард отстаивал благородство, вы- 
сокий профессиональный уровень, —терпи- 
мость, правдивость, как сказали бы ceroj- 
ня — информативность. OH, необыкновенно 
чуткий к тому, что в Америке называется 
«ньюс», новости, боролся против сенсации 
ради сенсации, против желтизны, против под- 
чинения стадным чувствам. Он был прямым 
антиподом Херста. 

После бурных дней, которые потрясли мир, 
Виллард медленно, ощупью движется влево. 
«Я не хотел, чтобы мои дети жили в мире, 
который управлялся бы так, как за послед- 
ние пять лет управлялся мой мир. Я потерял 
всякую надежду, что капитализм может воз- 
родиться или реформироваться...х Он изучал 
молодой социалистический опыт внимательно, 
добросовестно, думая о том, что можно и 
нужно применить в Он изучал этот 
опыт в Мюнхене и в Берлине. Он стал сви- 
детелем рождения социалистической респуб- 
лики в Баварии. Он присутствовал на кон- 
грессе П Интернационала в Берне. Автор пи- 
шет с уважением о социалистических  Jes- 
телях, с которыми он встречался лично, как 
Курт Эйснер, или о которых знал, — Роза 
Люксембург, Карл Либкнехт. Но видит и их 
недостатки. «У социалистических лидеров не 
было опыта управления; у них был только 
парламентский опыт и не было ни  rpaHa 
поразительного мужества и силы Ленина, не 
говоря уже о ленинской гениальности». 

Вполне естественно, что Виллард оказался 
среди тех (немногих) влиятельных обществен- 
ных деятелей, которые выступили против 
интервенции в Советскую Россию. После Ок- 
тябрьской революции в нашей печати были 
опубликованы тайные дипломатические дого- 
воры, и Освальд Виллард был тем первым 
американским редактором, который Harfleya- 
тал их в «Нейшен» 25, 26, 27 января 1918 года. 

Коммунистом его могли называть только 
невежественные американские газетчики. Но 
в то время, когда сами слова «Россия», 
«красный» вызывали гнев и ненависть, это 
обвинение было весьма серьезным. 

В публикуемых (с сокращениями) отрывках 
из его книги представлено одно поле сраже- 
ний Вилларда — борьба против красного пси- 
хоза. 

Подводя итоги в последней главе книги, 
Виллард пишет: «Когда друзья B MpauHeH- 
шие периоды жизни спрашивали меня, как 
я могу сохранять оптимизм, я отвечал: «By- 
дучи одним из самых везучих людей, я не 
имею права не быть одним из самых счаст- 
ливых». 

Впервые предстающий перед русскими чи- 
тателями опыт борьбы талантливого газетчи- 
ка, благородного человека и защитника Со- 
ветской республики в первые годы ее суще- 
сгвования поучителен и сегодня. 

Р. Орлова 
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Наша платформа тех времен теперь вов- 
се не кажется «радикальной и опасной». 
В первом номере 1918 года я опубликовал 
проект, который включал такие дьяволь- 
ские пункты восстановления мира: немед- 
ленное и радикальное разоружение всех 
стран и отмена всеобщей воинской повин- 
ности; отмена всех налогов и установление 
свободы торговли; принятие доктрины Лин- 
кольна: «Ни один человек не может быть 
настолько хорош, чтобы управлять другим 
человеком без его на то согласия», как 
единственного здорового принципа, на осно- 
ве которого можно установить порядок в 
национальных, международных и расовых 
отношениях (предполагалось, в частности, 
провести и референдум в Эльзасе и Ло- 
тарингии 0б их будущем статуте); созда- 
ние международного суда и международ- 
ного парламента. «Ведь все мы знаем, пи- 
сал я тогда, что если ни один из этих 
принципов не будет принят после войны, 


значит, все огромные жертвы были нап- 
расны». Время подтвердило правоту этих 
слов. 


Мы тщательно разрабатывали программы 
нашей внутренней политики. Мы настаи- 
вали на демократическом управлении про- 
мышленностью и предлагали даже ввести 
пенсии для престарелых и пособия без- 
работным. Мы терпеть не могли Сэмюэля 
Гомперса' и других лидеров Американ- 
ской федерации труда и требовали более 
здорового и разумного руководства, боль- 
шей искренности и деловитости в органи- 
зации рабочего движения, требовали за- 
KOHOB, утверждающих право рабочих орга- 
низаций выступать против предпринимате- 
лей. Тех самых законов, которым амери- 


€» 


y 


канские рабочие сегодня обязаны Франк-® 


лину Рузвельту. Мы требовали реформы 
налогов, устойчивого бюджета, творческой 
либеральной политики и контроля над при- 
родными богатствами страны для блага 
всех людей. Мы предлагали создать осо- 
бый законодательный конвент, чтобы вклю- 
чить в Конституцию закон о всенародных 
опросах и об ответственности кабинета ми- 
нистров перед Конгрессом. Мы требовали 
провести всенародный опрос о вступлении 
США в войну. Самым устрашающим в на- 
шей программе был пункт о национализа- 
ции железных дорог. Мы утверждали так- 
же, что независимо от чьих бы то ни было 


намерений государство рано или поздно® 


будет владеть такими основными отрасля- 
ми промышленности, как нефть и уголь. 
И мы оказались правы. В настоящее вре- 
мя Вашингтон контролирует и нефтяную 
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и угольную промышленность. А губерна- 
тор угольного штата Пенсильвания  Tpe- 
бует, чтобы федеральное правительство 
полностью взяло в свои руки уголь. 

В 1918 году мы упорно добивались то- 


® го, чтобы войска Соединенных Штатов и 


союзников ушли б из России. Этого вско- 
ре добились сами русские. 

Вслед за мирным договором мы считали 
самым важным право русского народа 
управлять своей страной и строить свои 
новые учреждения — вне зависимости O1 
того, победит ли коммунизм или потерпит 
поражение. Полное преобразование об- 
щественной жизни 140 миллионов русских 
потрясло наше воображение, и я и сейчас 
думаю, что 160 миллионов русских... жи- 
вут сегодня лучше, чем при царе. Эти мои 
представления были подтверждены поезд- 
кой в Россию в 1929 году. 

Мы обличали Вильсона за то, что его 
правительство узурпировало власть, кото- 
рую Конституция предоставляет только 
Конгрессу. Ведь наше вторжение в Сибирь 
и в район Архангельска было настоящей 
войной: американцы сжигали русские де- 
ревни и убивали русских людей по воле 
господина Вильсона, а не по решению 
@oHrpecca CILIA. 
= OJHHAKO Moe столкновение с военной цен- 
зурой произошло не по вопросу о России. 
13 сентября 1918 года нам внезапно сооб- 
щили, что наш следующий номер не будет 
рассылаться подписчикам. Совершенно 
обалдевшие, мы перечитали этот номер. 
Передовая статья резко нападала на ми- 
нистерство юстиции, основываясь на фак- 
тах, о которых уже сообщала консерватив- 
ная, милитаристская газета «Трибюн». 
ФЗ другой статье критиковалась отправка 
Сэмюэля Гомперса в Европу для изучения 
условий труда. Автор статьи Альберт Нок 
писал, что Гомперс способен представить 
читателям информацию на уровне стран- 
ствующего коммивояжера. Нет, и это не 
могло быть источником неприятностей... На- 
чальник почты Нью-Йорка г-н Паттен ниче- 
го не мог объяснить — он просто получил 
из Вашингтона приказ задержать выпуск. 

Я выехал ночным поездом в Вашингтон 
вместе с нашим юрисконсультом г-ном 
Уэрри, чтобы выяснить, в чем дело. С утра 
я позвонил Лейну — секретарю по внутрен- 
ним делам, и тот немедленно пригласил 
фменя к себе домой.. Лейн внимательно про- 
читал весь номер и сразу же показал, на- 
сколько он умнее нас: ткнул пальцем в 
статью о Гомперсе и сказал: «Вот к чему 
они придрались». Трудно было себе пред- 
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ставить, что мы докатились До того, что 
американская газета не может критиковать 
Гомперса, но г-н Лейн был убежден в 
своей правоте. И он посоветовал мне: 
«Отправляйтесь в Белый дом и требуйте 
свидания с президентом... Вы американ- 
ский гражданин, ваши конституционные 
права нарушены, и вы вправе поговорить 
об этом с самим президентом. Это дело, 
Виллард, очень важное для прессы и для 
страны». 

Когда я пришел в Белый дом, помощник 
президента Тэмолти так разъярился, что 
я не настаивал на личной встрече с прези- 
дентом. Тэмолти сказал: «Ладно, прежде 
всего идите в министерство почт и встреть- 
тесь с этим старым червивым грибом из 
Техаса. Скажите ему, что вы о нем думае- 
те, и, если не договоритесь, возвращайтесь 
ко мне». Мы с г-ном Уэрри долго дожи- 
дались в приемной г-на Берлсона; старый 
червивый гриб отказался нас принять и 
выслал к нам своего адвоката г-на Лама- 
ра. Ламар сразу же перешел в наступле- 
ние *. Да, речь шла именно о Гомперсе. Он 
сказал: «Г-н Гомперс оказал неоценимые 
услуги нашему правительству во время 
войны, он сдерживал профсоюзы, и, пока 
идет война, мы не позволим ни одной га- 
зете нападать на него». Его слова показа- 
ли, насколько превысила свои права цен- 
зура, которой Конгресс разрешил снимать 
лишь те материалы, в которых содержа- 
лась военная тайна или призыв к измене 
родине... В конце концов он предложил 
мне: «Сделайте купюры на этой странице, 
и я разрешу выпуск». Я просто отказался. 
«Если память мне не изменяет, — сказал 
я ему, — то ничего подобного не было за 
сорок восемь лет существования «Нейшен» 
и не будет». Он не захотел уступить, а я 
заявил, что буду вынужден действовать 
через его голову... Я вернулся в Белый 
дом и сообщил Тэмолти, что ничего не до- 
бился... Он сказал: «Доверьте это дело 
мне». 

На заседании кабинета на следующий 
день сам президент заговорил о нашей 
истории и, выслушав оправдания министра 
почт Берлсона, отверг его доводы и снял 
запрет с номера «Нейшен». Об этом сооб- 





* Однажды Ламар заметил: «Я с этими цен- 
зурными делами играю не втемную. Я точно 
знаю, чего я хочу. Я противник трех вещей: 
пронемецких настроений, пацифизма и ин- 
теллигентщины. Я следил за «Нью рипаблик» 
долгие месяцы. я пока еще ничего не обна- 
ружил, но обязательно обнаружу...» 


Исторические очерки 


щили во всех газетах. Наш номер дошел до 
подписчиков с недельным опозданием. Ног- 
да стало известно о причинах задержки, 
журнал быстро раскупили. Как всегда бы- 
вает, схватка с цензурой сильно повысила 
наш тираж, создала нам рекламу. Одни 
нас хвалили, другие ругали, однако ни 
одна ежедневная газета Нью-Йорка не 
пришла к нам на помощь и не вступила в 
борьбу за свободу печати, пока сражение 
не было выиграно. 


К сожалению, другие издания, которые 
стали жертвами идиотских происков Берл- 
сона — Ламара, не вышли из положения 
так удачно, как мы. Берлсон заявил прессе, 
что он считает все социалистические газеты 
опасными «не потому, что они социалисти- 
ческие, а потому, что опасны те доктрины, 
которые они гроповедуют! Ни одна газета 
не должна утверждать, будто эта война ка- 
питалистическая». Его задачей было пред- 
отвратить измену, но он открыто заявил о 
своем намерении контролировать обществен- 
ное мнение. И как уже часто бывало, пре- 
зидент не опроверг это заявление. Его сто- 
ронники утверждали, что президент просто 
ничего не заметил. После этого Берлсон и 
запретил небольшой чикагский журнал 
«Юнити» — ни много ни мало как за пуб- 
ликацию стихотворения Роберта Броунин- 
ral? Он же заявил двум редакторам-клери- 
калам, чьи интернационалистические взгля- 
ды он не одобрял, что они не имеют права 
издавать журнал. 


Естественно, мы немедленно предложи- 
ли, чтобы был организован специальный 
кабинет наблюдения за прессой, но прези- 
дент снова оказался слишком занят, что- 
бы выслушать нас. Читатели поддержали 
нас, правда, один читатель из Сан-Фран- 
циско написал, что «Нейшен» следует за- 
претить навсегда, потому что это «самый 
опасный журнал в интеллектуальном и ли- 
тературном отношении, издаваемый в этой 
стране». 


‚..Генерал Блиссз был решительным про- 
тивником милитаризма и хорошо знал, что 
это значит, когда власть в стране захваты- 
вают военные. Во время Версальской кон- 
ференции его, так же как и меня, очень 
встревожило предложение, внесенное в 
Конгресс, — создать регулярную армию в 
500 тысяч человек. Его ужаснуло пред- 
ложение ввести всеобщую воинскую повин- 
ность в США — к этому и сегодня стре- 
мятся некоторые наши генералы, — подоб- 
но тому, как генерал Дуглас Мак Артур“ 
ввел воинскую повинность на Филиппинах. 
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Вскоре после того как мы встретились в 
Париже, он мне сказал, и я записал его 
слова в дневнике: «Если мы пойдем на 
всеобщую воинскую повинность, на мили- 
таризм, мы через двадцать лет станем та- 


кими же чудовищами, как и немецкие ми- ® 


литаристы». 

Президент произносил все официальные 
речи и предъявлял, не консультируясь со 
своими коллегами, требования от имени 
США. Полковник Хаузз был одно время 
в большой чести, до того момента, когда 
он тоже был отброшен прочь и их «иде- 
альная дружба» с президентом разруши- 
лась. Хауз иногда пытался помочь кому- 
либо из корреспондентов, однако положе- 
ние прессы было очень скверным. Рей 
Стеннард Бейкер ° не обладал достаточным 
опытом газетчика, был слишком робок, да 
и слишком связан с официальными кру- 
гами. Сам президент дорого заплатил за. 
то, что прессу так плохо информировали; 
это вызвало недовольство, и поэтому имен- 
но тогда, когда Вильсон более всего 
нуждался в поддержке печати, американ- 
ские газеты выступили против него. 
Враждебно настроенные корреспонденты 
резко возражали против все усиливающе- 
гося засекречивания 
ренции и неограниченного 
Большой четверки ’. 

Гарольд Никольсон8 полагал, что не на- 
до было пускать пятьсот корреспондентов 
в Париж. Он хотел бы, чтобы все дебаты 
велись втайне и публиковали бы только 
официальные коммюнике. Он ошибался. 


господства 


Корреспонденты все равно как-то устро- 
ились бы и добыли бы информацию. 
К тому же мир должен был знать, что 


происходило в Париже, и, если бы обще-® 


ственность не была бы подготовлена по- 
степенно к Версальскому договору, вы- 
званное им потрясение было бы еще более 
СИЛЬНЫМ... Американским журналистам 
вскоре все это надоело. Так же как и я, 
они понимали, что происходит нечто по- 
стыдное. Я не могу придумать худшего 
наказания для некоторых коллег, чем за- 
ставить их сегодня перечитать их тогдаш- 
ние сообщения из Парижа. Начался 
постепенный разъезд, и многие телеграф- 
но запрашивали разрешения вернуться. 
Большая группа уехала 5 февраля с глу- 
боким отвращением. После того как стало 
ясно, что пленарные 
фарсы и что все вопросы решаются Боль- 
шой четверкой, каждому захотелось уехать 
либо в Германию, либо в Россию. Все 
завидовали поездке Вильяма Буллита °, 


Версальской конфе-а 


8; 
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заседания простов 
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Линкольна Стеффенса '°—! и капитана Уол- 
тера Пети в Россию; по поручению прези- 
дента они должны были выяснить факти- 
ческое положение вещей. Но Вильсон 
заявил, что корреспондент, который поедет 
в Германию или в Россию, будет лишен 
профессиональных прав и отправлен пер- 
вым же пароходом обратно и даже визы 
в нейтральные или граничащие с Россией 
или Германией страны будут выдаваться 
только при условии, что корреспондент 
формально присягнет не въезжать в эти 
страны. Таким образом, даже в тот момент 
наиболее интересные районы оказались за- 
крытыми для прессы. 

На это было много причин, однако ре- 
шающим было стремление скрыть от мира 
и особенно от Америки тот факт, что 
военная блокада, несмотря на перемирие, 
продолжается, что ежедневно старики, 
женщины, дети 
недоедания. Я никогда не мог простить 
лорду Роберту Сесилю `? ту роль, которую 
он играл в этой смертоносной политике, 
заставляя людей голодать после войны. 
Он один из самых религиозных людей, он 
искренне стремился к тому, чтобы созда- 
ваемая Лига наций способствовала всечело- 
веческому братству. Но его христианства 
не хватило для того, чтобы открыто по- 
требовать помощи для людей, которые 
недоедают и не могут противостоять болез- 
HAM и нищете. Если бы он как британ- 
ский министр блокады потребовал снять 
эмбарго, к нему прислушался бы весь 
мир. Богобоязненный пресвитерианец из 
Белого дома * тоже не заявлял о вопиющей 
жестокости по отношению к мирному на- 
селению; угроза голода нависла над по- 
бежденными, чтобы заставить их подписать 
любой проект договора... 

..Отношение к России яснее всего пока- 
зывало, сколь безумными были решения 
Большой четверки. Политика Франции, 
сформулированная министром иностранных 
дел г-н Пиншоном, была горячо поддержа- 
на даже некоторыми американцами, в 
частности Симеоном Струнским, чьи кор- 
респонденции для «Ивнинг пост» никогда 
не отличались политической трезвостью. 


Он предлагал окружить Россию «стеной 


штыков». Если он хотел предотвратить 
распространение радикальных доктрин в 
Европе, то это была полная глупость, по- 
тому что новые идеи всегда преодолевают 
любой физический барьер. План г-на Виль- 
сона — послать Буллита и Стеффен- 
са в Россию был превосходен, но что из 
этого вышло? Их доклад игнорировали, 


умирают в Германии от. 


233 


потому что они доказали, что обстановка 
в России не такова, как хотелось Большой 
четверке. В дальнейшем само существова- 
ние этого доклада попросту отрицалось. 
За 40 лет мне пришлось наблюдать нема- 
ло фальшивок, сфабрикованных государ- 
ственными деятелями, но я не припомню 
ничего более бесстыдного, чем заявление 
Ллойд-Джорджа !3 в палате общин 16 апре- 
ля, будто бы он ничего не знал о докладе 
Буллита и даже не встречался с Буллитом. 
Я тогда был в Нью-Йорке и немедленно 
написал в «Нейшен», что Ллойд-Джордж 
не только обо всем знал, но даже пригла- 
шал Буллита завтракать. 

Когда Буллит приехал в Нью-Йорк, он 
спросил меня, уж не умею ли я читать чу- 
жие мысли. «Никто ничего не знал о 
завтраке, — сказал он. — Как вы это 
обнаружили?» Я напомнил ему, что он со- 
бирался завтракать со мной в то самое 
утро, когда состоялась его встреча с 
Ллойд-Джорджем. К моему сожалению, я 
проснулся поздно, около девяти, то есть 
почти через час после назначенного с Бул- 
литом свидания. Я вскочил с постели и 
увидел под дверью записку: «К сожале- 
нию, я не могу завтракать с Вами, так как 
я должен идти завтракать с Л.-Д. Бул- 
лит». Объяснение было простым. Я дол- 
жен добавить: свидетельствуя перед сенат- 
ским комитетом по иностранным делам, 
Буллит сказал, что Ллойд-Джордж свер- 
шил самый вопиющий обман общественно- 
го мнения, утверждая в парламенте, будто 
советские руководители не обращались к 
Антанте ни с какими предложениями. 
Вскоре после того как Ллойд-Джордж наг- 
ло солгал, Филипп Керр", защищая ero, 
говорил, что британский премьер поступил 
так потому, что, вернувшись в Англию, 
обнаружил, что лорд Нортлиф ' и другие 
готовы вытеснить его, если он предложит 
признать Советы! 

Вильсон попросту отказался принять 
Буллита, так же как он отказался принять 
меня, по-прежнему объясняя свой отказ 
тем, что он способен делать только одно 
дело, что он теперь целиком поглощен 
Германией и потому не может заниматься 
Россией. Отношение Вильсона к России 
было самым ясным показателем его непод- 
готовленности к решению задач, его мо- 
рального отступничества, его нежелания 
считаться с реальными фактами. 18 янва- 
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ря 1918 года он заявил, что наша полити- 
ка по отношению к России — это «лакму- 
совая бумажка» доброй воли. Один из его 
«14 пунктов» гласил: все вопросы, связан- 
ные с Россией, необходимо разрешить так, 
чтобы обеспечить наилучшее и наиболее 
свободное сотрудничество ее со всеми 
странами мира, с тем чтобы Россия могла 
без стеснений и без затруднений решить 
проблемы своего собственного NOJIHTHYE- 
ского развития и национальной политики... 
После этого на Россию напали с трех 
сторон американские, британские, француз- 
ские и другие союзнические войска. Когда 
временное правительство в Омске обрати- 
лось к генералу Грейвсу !° с просьбой не 
посылать больше американских войск в 
Сибирь, тот ответил, что «наша политика 
в любой стране решается президентом». 
И он был совершенно прав. 
уступил свою власть президенту на время 
войны; и вся ответственность за это фанта- 
стическое вторжение в страну, с которой 
мы не воевали, навеки легла на плечи 
господина Вильсона, и на его совести — 
кровь русских и наших солдат, пролитая 
в этой его частной войне. 

Позднее, когда Нансен!' предложил по- 
могать России продовольствием, Болышпая 
четверка приняла эти предложения, но вы- 
двинула при этом обязательное условие: 
чтобы Советское правительство прекрати- 
ло военные действия. Между тем в это 
время все военные действия в России вели 
только войска Антанты и США или контрре- 
волюционные армии, которые подстрека- 
лись, снабжались, финансировались союз- 
никами, как 0б этом откровенно заявил 
Ллойд-Джордж в палате общин 16 апреля. 
«Нейшен» верно тогда же характеризовала 
эту политику как «сочетание разбоя и уду- 
шения голодом, приправленное благочести- 
выми фразами». В результате всех этих 
чудовищно грубых ошибок и международ- 
ных преступлений Антанта и Соединенные 
Штаты претерпели поражение и сверши- 
лось чудо: Советский Союз превратился в 
могущественную державу, соперничающую 
с Соединенными Штатами! 

...Со всех сторон в газету приходили вы- 
ражения благодарности, в том числе и от 
людей, занимающих высокие посты и 
скрывающих свои взгляды. Таких писем 
было гораздо болыше, чем критических и 
бранных окриков. Мы возмутились и 
вместе с тем не могли не рассмеяться, когда 
газеты сообщили 06 аресте в Денвере 
рабочего иностранного происхождения, по- 
тому что полиция обнаружила в его комна- 
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те пачку поджигательских газет и журна- 
лов, среди них «Нейшен», как свидетель 
ствовала иллюстрация на обложке. 
Но нашему бедному подписчику было не 
до смеха, ибо он испытывал в полиции 
допрос третьей степени * и подвергся неза- 
конному тюремному заключению. Этот слу- 
чай был лишь одним из тысячи — по всей 
стране арестовывали без ордеров мужчин 
и женщин, и уже это само по себе было 
гораздо большим беззаконием, чем те Ha- 
рушения закона, в которых их обвиняли. 
У нас были также читатели и авторы и 
консервативно настроенные; однако ден- 
верская полиция точно отразила и то, как 
в то время относились к «Нейшен» в раз- 
ных слоях общества, и тот почти неве- 
роятный психоз, который свирепствовал в 
стране. 

Страх перед красными и сейчас гнез- 
дится кое-где и всегда может быть выта- 
щен на свет каким-либо продажным и 
находящимся не у дел политиканом. Тогда 
этот страх был широко распространен и 
постыдная травля красных шла по всей 
стране, а великий либерал Вудро Вильсон 
этому не препятствовал, более того, трав- 
лю вело его министерство юстиции, или, 
как мы правильно переименовали его, ми- 
нистерство несправедливости **. 

Линкольн Конкорд писал из Вашингто- 
на: «Вильсон и Бейкер потеряли голову 
в этом милитаристском угаре, в наведении 
законности и порядка, в подавлении граж- 
данских прав и свобод. Они еще менее по- 
рядочны, чем были Бурбоны. Бывший 
пацифист Бейкер превзошел всех генера- 
лов, требуя огромной армии. Он требовал 
от конгресса создать армию в 500 тысяч 
человек, тогда как Першинг !8 хотел толь- 
ко 275 тысяч или 300 тысяч и даже гене- 
pan Вуд просил только 250 тысяч. 
Апологеты Вильсона, как всегда, отказы- 
вались видеть факты и пытались обелить 
президента; тогда во время войны людей, 
уклоняющихся от призыва по соображени- 
ям совести, подвергали пыткам — защит- 
ники президента говорили, что он ничего 
об этом не знал. Так же и теперь они 
говорили, что он занят более неотложными 
делами, как будто могли быть более неот- 
ложные дела, чем то, что чиновники еже- 
дневно попирали конституцию; а ведь они 
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давали присягу свято соблюдать ее. 
Мы заявляли: если г-н Вильсон не знал о 
происходящем, значит, он никуда не го- 
дится как президент. Но ответа мы не по- 
лучали. 

Эти официальные беззакония продолжа- 
лись и в 1919 ив 1920 году. Генеральный 
прокурор США Митчел Пальмер, мечтав- 
ший о президентстве, дал наихудший при- 
мер. Судья из Бостона Джордж Андерсен, 
мужественный человек и прекрасный ора- 
Top, обвинил г-на Пальмера, его министер- 
ство и все правительство в том, что они 
докатились AO низменных поступков. 
В суде под председательством Андерсена 
обнаружилось, что по прямым инструкци- 
ям Пальмера его шпики и агенты-провока- 
торы, проникшие в коммунистическую пар- 
THF, не только специально организовывали 
по всей стране собрания в определенный 
день 2 января 1920 года, чтобы эти со- 
брания были разгромлены полицией, но 
даже сами написали те пункты коммуни- 
стической программы, на основе которых 
правительство преследовало обманутых 
людей! Другими словами, правительство 
сначала само сфабриковало преступление, 
а потом отправляло людей в тюрьмы за те 


проступки, в которых виноваты были не 
OHH. 
Андерсен узнал, что одного человека 


арестовали 2 января на основании ордера, 
который был подписан только 15 января и 
передан по телеграфу из Вашингтона. 

Судья Андерсен заявил, что вся эта 
правительственная процедура руковод- 
ствуется принципом: сначала повесить, а 
потом расследовать. Когда представитель 
Пальмера пытался оправдать действия 
судья сказал: «Я хочу, 
чтобы вы указали мне хоть одно дело, 
когда у министерства юстиции было бы 
право арестовывать людей и держать их в 
тюрьмах по две недели без ордера. 
Большее беззаконие трудно себе предста- 
вить. Говорят 06 американизации: надо 
прежде всего американизировать тех, кто 
так поступает. Я едва сдерживаю свое 
негодование. Я с ужасом смотрю на все 
это». 

Когда судья Андерсен спросил предста- 
вителя Пальмера, как он осмелился аре- 
стовать человека без ордера, тот ответил, 
что выполнял распоряжения, полученные 
из Вашингтона. На это Андерсен сказал: 
«Каждый гражданин, знающий, что такое 
американизм, должен был отказаться вы- 
полнять Такие распоряжения». В «Ней- 
шен» об этом было написано: «Вот, нако- 


нец, истинный американизм! Снова штат 
Массачусетс дал человека, который утвер- 
ждает под сенью Фэней-холла !3° старые 
традиции свободы, наши самые священ- 
ные американские права. Сердце бьется 
радостнее потому, что существует такой 
судья Андерсен, который клеймит по за- 
слугам министерство юстиции». 

Во время рейда 12 января было аресто- 
вано 2—6 тысяч человек, среди них девуш- 
ки 14, 16, 17 лет, их арестовывали как 
«опасных анархисток». Женщин везли и 
везли в Элис Айленд 20, пока комиссар по 
делам иммигрантов не заявил протест: ни по 
санитарным условиям, ни во имя простой 
порядочности нельзя больше набивать ка- 
меры. В Детройте более сотни людей 
согнали в помещение площадью в 24 на 
30 футов. Мэр Детройта телеграфировал в 
Вашингтон, что это «нетерпимо для циви- 
лизованного города». Арестовали не толь- 
ко всех коммунистов, которые были H3- 
вестны, но и тех, кто случайно оказался 
в их домах во время налетов. Полицейские 
говорили: если бы и они не были бы ком- 
мунистами, они не пошли бы в такие до- 
ма! Для того чтобы обосновать массовые 
аресты, беспрецедентные в нашей истории, 
министерство юстиции торжественно за- 
явило, что коммунистическая и коммуни- 
стическая рабочая партии поставили своей 
целью свержение правительства средства- 
ми насилия. Разумеется, при этом ничего 
не было сказано о том, что обе эти пар- 
тии собрались прошлым летом в Чикаго 
на свои организационные съезды и прави- 
тельство нисколько не препятствовало это- 
му. Пальмер забыл, конечно, добавить, 
что пропаганда коммунизма не может счи- 
таться преступлением, если она не сопро- 
вождается попыткой свергнуть правитель- 
ство средствами насилия. 

Чтобы перечислить все случаи пыток, 
садизма, преступления, свершенных аген- 
тами при полной поддержке министерства 
юстиции, потребовалось бы несколько 
глав. Синклеру Льюису не надо было 
писать роман «У нас это невозможно». 
Ему достаточно было лишь обратиться к 
делам Вильсона—Пальмера, чтобы пока- 
зать: это уже было. Многое из того, что. 
позднее произошло в Германии при Гитле- 
ре, напоминало поведение наших офици- 
альных лиц в то время. Можно было бы 
даже предположить, что диктаторы брали 
с нас пример, если бы они не были неве- 
ждами, ничего не знающими о других 
странах. Декан юридической школы Гар- 
варда Роско Паунд, пять других профес- 
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соров права и шесть крупных адвокатов 
осудили Пальмера и его чиновников. 
Капитан Свинберн Хейл писал в «Нейшен» 
«0 ТОМ, что комитет протеста против без- 
законий предаст гласности тысячу одно 
преступление», цель которых «намеренно 
терроризовать иностранных рабочих» *. 
Среди этих преступлений: избиение Оска- 
ра Тиверевского в присутствии пяти спе- 
циально приглашенных репортеров, кото- 
рых потом запугали и заставили молчать; 
троих людей едва не удушили в котельной 
хартфордской тюрьмы; 55-летнего профес- 
сора Лавровского искалечили за то, что 
он преподавал алгебру не по-английски, а 
по-русски; подпись Гаспара Кэннона под- 
делали под фальшивыми показаниями после 
того, как ругань и побои не сломили его; 
300 русских иммигрантов в Нью-Йорке в 
доме № 133 Ист, 15-я стрит избили ду- 
бинками. Комитет не занимался 0собо и 
страшным делом Андреа Салседо и Робер- 


та Элиа, которых тайно продержали в за- 


ключении в самом министерстве юстиции 
в Парк Роу билдинг в Нью-Йорке, под- 
вергали непрерывным моральным и физи- 
ческим пыткам, пока Салседо не выбро- 
сился с 14-го этажа и не разбился на- 
смерть. 

Как ни ужасны были все эти факты 
сами по себе, но комитет сосредоточился 
лишь на делах самого министерства юсти- 
ции, на том, что все эти беззакония свер- 
шаются безнаказанно вблизи от Вашинг- 
тона **. 

12 июня 1920 года мы потребовали 
предъявить обвинение Пальмеру (называв- 
шему себя квакером). Мы обвиняли его в 
том, что он использовал государственные 
средства на свою личную кампанию в 
прессе, кампанию, направленную против 
свободы слова и свободы мнений. Пальмер 
нарушал конституцию, приказывая неза- 
конно высылать людей из страны. Пальмер 
просто поступал непорядочно как храни- 
тель собственности иностранцев и в то же 
время Пальмер не привлекал к суду пред- 
ставителей TPECTOB, свершавших злоупо- 
требления. Уже то, что именно он был 
хранитель собственности, стало позором 
Америки... 

19 июля мы побили все рекорды, опуб- 
ликовав секретное правительственное со- 
общение из Токио: ...в нем была страшная 
правда о Колчаке и его кровавых насилиях 
в Сибири. После такого сообщения амери- 
канская поддержка этого чудовища оказы- 
валась просто подлой. Как это сообщение и 
некоторые другие попали ко мне, я не знал 
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тогда и не знаю сейчас. Макс Истмен *', 
передавший их мне, не открыл источников. 
Просто я утром нашел их у себя на сто- 
ле. Нам сразу же заявили, что теперь-то 
уж нами займется министерство юстиции; 
но не произошло ничего особенного, про- 
сто явился какой-то глупый сыщик. Истмен 
прочитал одно из таких сообщений на 
публичном митинге, и ему пригрозили 
арестом; тогда он заявил, что надеется, 
что ему не придется предавать гласности 
и другие секретные документы, находя- 
щиеся в его распоряжении, кроме Tex, 
которые относятся к сибирской авантюре; 
преследование прекратилось. Вильсонов- 
ская клика не хотела, чтобы подобная 
информация продолжала бы попадать в 
печать. Я уверен, что наша публикация 
правды о Колчаке способствовала выводу 
наших войск из Сибири. 

Вскоре после моего возвращения моя ре- 
путация опасного радикала была для мно- 
гих подтверждена возмутительной фальси- 
фикацией выступления на городской комис- 
сии по реконструкции Нью-Йорка. Мне не 
очень хотелось делать этот доклад, но я 
уступил просьбам. Я читал доклад по за- 
ранее подготовленному тексту, где ясно 
было сказано, что я не коммунист. Я об- 
ратился к репортерам и особо подчеркнул 
это обстоятельство. Однако, сказал я, так 
как о коммунизме спорят многие люди со 
времен Христа, то для всего мира хорошо, 
что русские взяли на себя труднейшую за- 
дачу испытать коммунизм на практике раз 
и навсегда. Мне казалось, что мы должны 
наблюдать за русским экспериментом вни- 
мательно и без предрассудков и использо- 
вать у себя все, что можно. Я. заявил так- 
же, что в самой форме новых правительств 
в Баварии и в России — в Советах, нет 
ничего, что должно было бы нас оттолк- 
HYTb. 

«Мне вас жаль, сказал Аллен Мак- 
Керди, когда мы уходили, — присутство- 
вали два, репортера из «Трибюн» со спе- 
циальным заданием подловить вас». И дей- 
ствительно, на следующий день на первой 


странице «Трибюн» было напечатано пора- 
зительное заявление, будто я «пропаган- 





* «Нэйшен», 15 ноября 1919 года. 

** В Уотербери (Коннектикут) один юноша 
был приговорен к 6 месяцам тюрьмы только 
за то, что он сказал покупателю в магазине 
одежды, что Ленин «самый мозговитый» че- 
ловек в послевоенном мире. Этот приговор 
нам удалось аннулировать. «Нейшен», 17 ап- 
реля 1920 года. 


e 
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дировал советскую форму правления для 
Соединенных Штатов», и это заявление 
подкреплялось на следующий день в пере- 
довой статье, хотя в редакции уже лежало 
мое опровержение. Я не получил подтверж- 
дения протеста, посланного лично г-же Ог- 
ден Рид, а мое краткое опровержение, 
когда его наконец. опубликовали, было так 
искусно упрятано, 
заметили. Никаких извинений я не полу- 
чил. Эта намеренная фальсификация по- 
шла гулять по всей стране. В портленд- 


ском «Орегониан» было сказано, что я 
должен найти себе другое занятие для 
моего «расстроенного интеллекта». 


В. «Пост стендарт» (Сиракузы) написали, 
что у меня явный случай ипохондрии. 
Филадельфийский «Инкуайрер» полагал, 
что мне пора убираться в Россию. Еже- 
дневная газета Среднего Запада предложи- 
ла, чтобы я вернулся в страну моих пред: 
ков, где я смогу «пропагандировать свои 
лолоумные, идиотские теории, сколько бу- 
дет угодно», а «Юнион» (Спрингфилд) 
предложил немедленно запретить «Нейшен» 
для всех школ и колледжей. Только у «Си- 
тизен» (Бруклин) и у «Юнион» (Спринг- 
филд) нашлось достаточно порядочности, 
чтобы потом извиниться. «Трибюн» этого 
не сделала. 

Мой собственный опыт и на мирной кон- 
ференции, и в Германии, и на родине в 
военные годы не сделал меня опасным ра- 
дикалом (каким меня изображали), но дей- 
ствительно способствовал глубоким изме- 
нениям в моем сознании. Каждый, у кого 
работала голова, понимал, что надо дви- 
гаться вправо или влево, и я постепенно 


«двигался влево. Я был убежден в том, что 


надо быть либо за, либо против существу- 
ющего политического строя, хотя и не спо- 
собен был принять социалистическую или 
коммунистическую доктрину Я не хотел, 
чтобы мои дети жили в мире, который 
управлялся бы так же, как ` мой мир за 
последние пять лет. Я потерял всякую 
надежду на то, что капитализм может ре- 
формироваться или возродиться, хотя я 
при этом и не принял никаких скороспе- 
лых мер, я только прибавил экономическую 
революцию к моим старомодным либераль- 
ным доктринам, несколько измененным 
новыми фактами. Я прекрасно понимал, 
что моя позиция между двух стульев опас- 
на. Мне стало совершенно ясно, что все 
нации неотвратимо, как ледники, двигались 
по пути большего контроля над бизнесом 
и частным предпринимательством и это 
движение не остановится, пока основные 


что многие его и не 
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отрасли промышленности не будут нацио- 
нализированы. 

Я обратился к рабочему классу как к 
великой надежде и с тех пор постоянно 
выступал за экономическое освобождение 
рабочего класса, за его участие в управле- 
нии промышленностью, за участие в при- 
былях и, разумеется, за право рабочего 
класса иметь и свои организации, и своих 
вождей. Рано утверждать, что это руко- 
водство постоянно будет справедливым и 
мудрым. Я только убежден в том, что оно 
не может быть хуже, чем политическое и 
экономическое руководство капиталистиче- 
скими странами, которое я наблюдал вбли- 
зи. Короче говоря, к 1919 году мне каза- 
лось, что я освободился от смутного либе- 
рализма'и социальной слепоты, которыми 
я был обязан условиям моего буржуазно- 
го воспитания *. 

..У меня было в то время и серьезное 
личное испытание. Я выступил с докладом 
в Цинциннати 30 января 1921 года. 
Доклад не привлек особого внимания. Я го- 
ворил о положении в Европе и о том, ка- 
кую роль, по-моему, должны играть США. 
12 февраля я вернулся туда же, чтобы 
повторить этот доклад на объединенном 
собрании городского клуба и Женского 
клуба. На вокзале в Чикаго меня встрети- 
ли два человека, они были очень встрево- 
жены и сказали, что нам необходимо 
спешить... Это меня удивило: потом я за- 
метил большую группу полицейских. 
«Зачем они здесь?» — спросил я. «Чтобы 
охранять вас от погромщиков», после- 
довал ответ. В гостинице на меня набро- 
силась целая толпа репортеров. Впервые в 
жизни я обнаружил, что мое имя фигури- 
ровало на первых страницах всех газет. 
Этим я был обязан мисс Рут Гаррисон, 
преподобному Френку Стивенсону, пресви- 
терианскому священнику, и Бентли Посту 
из Американского легиона. Стивенсон 
сказал с амвона, что я известный боль: 
шевик и что «возмущенный народ должен 
поскорее надеть на меня намордник...». 
Мисс Гаррисон написала петицию и со- 


RÀ M MÀ eM ————— ——— ——— — — 


* Я писал Хатчинсу Хэпгуду 19 мая 1919 го- 
да: «Может быть я слишком хорошо обеспечен 
и слишком счастлив, может быть, я недоста- 
точно близок к трудовому народу. Все же H y 
меня за последние годы были свои страдания, 
я и сейчас под сильным давлением, но стра- 
дал-то я не потому. Источником моих страда- 
ний было негодование по поводу всего того, 
что я вижу перед собой коррупции и неспра- 
ведливости». 
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брала под ней 100 подписей, требуя, что- 
бы отменили мое приглашение. 86 человек 
заявили о выходе из женского клуба и 
28 — из мужского. В «Цинциннати три- 
бюн» было. сказано обо мне: «...Он сделал 
все, что мог, для того чтобы вступление 
США в войну превратилось в крах Ha 
международной арене и окончилось бед- 
ствием у нас в стране. И он продолжает 
проповедовать свои проклятые доктрины... 
Бывают такие моменты в жизни нации, 
когда терпеть какое-либо иное мнение или 
убеждение, кроме общепринятого, означает 
терпеть измену...» 


Мой доклад был назначен сразу же по- 
сле ленча. Мне не разрешили завтракать 
с членами клуба. Я смотрел в окно и ви- 
дел, как в музыкальный магазин напротив 
входили молодые, очень хорошо одетые 
люди, а затем они же появлялись на вто- 
ром этаже, выглядывая из окон. Это под- 
готовило меня к дальнейшему, особенно 
потому, что у двери я заметил только 
двоих полицейских. Когда я начал TOBO- 
рить, я стоял на кафедре, с которой был 
виден вход и в большой зал и в следую- 
щие комнаты, так как двери были стек- 
лянные. Примерно минут пятнадцать я 
говорил нечто весьма скучное о положении 
в Европе, когда во входные двери ворва- 
лась толпа. Полицейские стояли в сторо- 
не. Несколько членов клуба во главе с 
храбрым американцем Гей Меллоном (у 
которого три сына сражались во Франции) 
ринулись к дверям, и потасовка началась. 
Двери взломали, стекла разбили, один че- 
ловек был серьезно ранен. Нападавшие 
продвигались, ворвались и во вторую ком- 
нату, где продолжалась борьба, пока их не 
вытолкали. Все это заставило меня пре- 
дельно сосредоточиться, потому что только 
я и председатель видели то, что происхо- 
дит в той части зала. Это была настоящая 
битва, и все мои инстинкты репортера 
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требовали, чтобы я смотрел во все глаза. 
Но я должен был продолжать доклад. 
Публика была встревожена, и председатель 


потребовал, чтобы вызвали полицейских. 
Завыли сирены, прибыли полицейские & 
машины... 


Я вынужден был сделать перерыв. Как 
только полиция восстановила порядок и 
прогнала громил, я попросил слушателей 
успокоиться и сказал все, что хотел. После 
окончания собрания председатель сказал 
мне несколько добрых слов. На соседней 
улице ждала машина друга, и меня отвез- 
ли в Вайоминг, в дом родственников же- 
ны. Там я провел вечер, но позвонил шеф 
полиции и сказал, что не может гаранти- 
ровать сохранность моей жизни, если я по- ® 
пытаюсь уезжать поездом из Цинциннати, 
так как члены легиона патрулируют ули- 
цу, ищут меня. Он прислал за мной от- 
крытую полицейскую машину с тремя во- 
оруженными полицейскими, и меня отвезли 
в Дайтон, откуда я и уехал в Нью-Йорк. 

Среди погромщинов, ворвавшихся в 
клуб, были и члены полулегальной орга- 
низации суперпатриотов; той самой органи- 
зации, члены которой вываляли в смоле 
и перьях Герберта Биглоу. Меня ждало. 


то же самое, просто никто не знал, orgy" 


да я приеду. 


Хотя пресса и печатала бесконечное ко- 
личество сообщений об этом деле, никто, 
насколько я знаю, не напечатал ни строки 
из моего доклада, никто не осудил  rpo- 
мил... Но я был рад этому испытанию — 
говорю вполне искренне. 


..OTa глава дает печальное представле 
ние о жизни нации в 1920 — 1921 годах, 
но я пишу только правду. За три года мы 
дошли до этих глубин падения в резуль- 
тате наших усилий уничтожить гуннов и 
спасти мир для демократии! 





Освальд Гаррисон Виллард. Годы сражений 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Гомперс Сэмю- 
эль (1850—1924) — пред- 
седатель Американской фе- 
дерации труда. 


2 Броунинг Роберт 
(1812— 1889) — английский 
поэт-лирик. 


3 Генер Влисе 
Таскер (1853—1930) —- 
участник военной интер- 
венции на Кубу и Пуэрто- 
Рико, член американской 
делегации на мирной  KOH- 
ференции в Версале. 


Дуглас Мак Артур 
(1880—1964) — во время 
первой мировой войны 
командовал американской 
дивизией во Франции, был 
BO главе генштаба. G 
1941 года командовал aMe- 
риканскими войсками на 
Тихом океане. 


5 Хауз Эдвард (1858— 
1938) — член американской 
делегации на мирной KoH- 
ференции. 


6 Бейкер Рей Стен- 
нард (1870—1946) — жур- 
налист. Начал как  «pas- 
гребатель грязи». Был во 
главе пресс-бюро на мир- 
ной конференции, автор 
8-томной биографии Виль- 
сона. 


` Большая 
ка — на мирной конферен- 
ции правительства Англии, 
Франции, Италии, США; 
Иногда подразумевались 
персонально Ллойд-Джордж, 
Клемансо, Орландо, Вильсон. 


3 Никольсон Га- 
рольд (1886 — 1981) — 
английский дипломат,  Hc- 
торик дипломатии, член 
английской делегации на 
конференции. Также aB- 
тор книг о Байроне, Bep- 
лене, Теннисоне. 


э» Буллит Уильям 
(1891—1967) — американ- 
ский дипломат, посол США 
в СССР (1933—1936) и во 
Франции (1936—1940). 


ю— Стеффенс Лин- 
кольн (1866—1936) — 
американский журналист, 
«разгребатель грязи», зая- 
вил о молодой Советской 
республике: «Я видел бу- 
дущее, и оно проклады- 
вает себе путь». В 30-е 
годы вступил в Компартию 
США. Автор книг «Позор 
городов», «Автобиография» 
и др. 

в Сесиль Роберт 


(1864—1923) — английский 
политический деятель. 


Ллой - Джордж 


13 
д 
(1863—1945) — видный го- 


сударственный деятель 
Англии, с 1916 roga  mpe- 
мьер-министр. 


н Керр Филипп 
(1882—1940) — секретарь 
Ллойд-Джорджа. 


четвер- 


в Нортлиф (1865 — 
1922) — основатель газет 
«Дейли мейл» и «Дейли 
миррор», политический 
деятель Англии. 


в Генерал 


Грейвс 
(1865 — 1940). 


" HaHceH Фритьоф 
(1861— 1930) — известный 
норвежский путешествен- 
НИК, ученый, обществен- 
ный деятель. Один из ор- 
ганизаторов Помощи TOJIO- 
дающим в СССР. 


38 Перши Джон 
Джозеф (1860—1948) — 
американский военный, слу- 
жил на Кубе, командовал 
экспедиционными войсками 
против Панчо Вильи, стоял 
во главе американских экс- 
педиционных сил в Европе. 


3 Феней-холл — старин- 
ное здание в Бостоне, по- 
строено в 1742 г., назван- 
ное «колыбель свободы», 
т. к. здесь впервые прозву- 
чало предложение об отде- 
лении американских коло- 
ний от Англии. 


2 Эллис Айленд — 
остров в Нью-Иорке, где 
находится тюрьма. 


1 Истмен Макс 
(1883—1971) — американ- 
ский журналист, редактор 


прогрессивных журналов 
«Массиз» и «Либерейтор», 
впоследствии отошел от 
прогрессивного движения 
и стал врагом коммунизма. 
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С. Семанов 


Кронштадтский мятеж 
1921 года 


и русская эмиграция 


«Итак, что Советская власть падет, в 
этом никто не сомневался» — такими сло- 
вами начиналась передовая статья эсеров- 
ской газеты «Воля России» от 9 марта 
1921 года. Тон этой газеты, редакторы ко- 
торой уже второй год теснились по чужим 
углам в Праге, на сей раз звучал в уни- 
сон с общим (и весьма немалочисленным) 
хором эмигрантской печати. Забыты были 
даже взаимные распри и препирательства, 
которые для отставных политиканов эми- 
грации застили, кажется, все иное на све- 
те. Полумонархический «Руль» в Берлине 
в начале марта украшал свои первые поло- 
сы — такими, например, сообщениями: 
«В Одессе восстание рабочих и красноар- 
мейцев»; «Подтверждаются сообщения о 
восстании в Пскове»; «В Москве забастов- 
ки продолжаются»; «Петербург, за исклю- 
чением двух вокзалов, находится в руках 
восставших» и т. п.!. Газета бывшего «со- 
циалиста» и «революционера» Б. В. Са- 
винкова, издававшаяся в Варшаве, в эти же 
дни заверяла своих немногочисленных чи- 
тателей: «Псков и Бологое заняты восстав- 
шими»; «Восставшие крестьяне взяли 
Минск» и т. д.2. Продолжать цитаты та- 
кого рода в рамках настоящей работы не 
представляется возможности, ибо все эми- 
грантские газеты в ту пору, повторяем, 
пели согласным хором, а было этих газет, 
по нашим подсчетам, 39 — и это только в 
одной Европе, не считая Азии и Америки 3. 

Отчего же возникли вдруг «пальба и 
клики и эскадра на реке»? Почему так воз- 
радовалась русская эмиграция на негосте- 
приимных для нее берегах Сены и Шпрее, 
Влтавы и Вислы? Ведь не прошло и четы- 
рех месяцев после 15 ноября 1920 года, 
когда последний корабль под трехцветным 
флагом покинул севастопольскую бухту, 
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увозя остатки разбитых — врангелевских 
войск. Всю зиму разномастная, раздирае- 
мая противоречиями русская эмиграция 
проливала слезы о «гибели России» и сво- 
ей скорой гибели. И вдруг... Вдруг расте- 
рянного эмигранта со всех сторон начи- 
нают потрясать самыми решительными обе- 
щаниями крутых перемен, причем не 
когда-нибудь, а завтра же, нет, сегодня! 
Что же случилось? Что произошло? 

А произошло вот что: 2 марта 1921 го- 
да гарнизон сильнейшей морской крепости 
Кронштадт и команды кораблей, ставших 
на Кронштадтском рейде, подняли антисо- 
ветский мятеж. 

Площадь острова Котлин, где располо- 
жен город Кронштадт, порт, многочислен- 
ные форты и батареи, очень невелика — 
всего несколько квадратных километров. 
Казалось бы, какая опасность может угро- 
жать с этого ничтожного клочка земли ги- 
гантской Советской России, где новая 
власть уже прочно утвердилась от Буга 
до Байкала? Однако опасность была, и 
вполне реальная. Во-первых, военная сто- 
рона дела: Кронштадт был по тем време- 
нам первоклассной морской крепостью. 
34 батареи со всех направлений прикры-. 


вали подходы к острову, большинство ору-” 


дий были крупнокалиберные — двенадцати-, 
десяти- и шестидюймовые, а кроме того, 
десять зенитных батарей защищали кре- 
пость с воздуха“. В момент мятежа в 
Кронштадте находились два новейших лин- 
кора — «Петропавловск» и «Севастополь» 
и несколько уступавший им по боевой мо- 
щи, но тоже вполне современный и хоро- 
шо вооруженный линейный корабль «Анд- 
рей Первозванный». Наконец, обе сторон, 
знали, что мартовский лед тонок, что ве- 
сеннее солнце со дня на день растопит его. 
А тогда... Тогда по чистой воде Финского 
залива военные эскадры под чужими фла- 
гами не преминут подойти сюда. И все 
знали, чьи это будут флаги. 

Но огромную важность имела еще одна 
сторона дела — политическая. Попытка 
прямой контрреволюции под флагом непри- 
крытой реставрации старых порядков по- 
терпела поражение. Наиболее дальновид- 
ные противники нового строя понимали, 
что лобовая атака на Советскую власть и 
Советы не встретит ныне сколько-нибудь 
серьезной массовой поддержки. Вот поче- 
му столь соблазнительным показался длЯ’ 
некоторых лидеров контрреволюции лозунг, 
выброшенный кронштадтскими мятежника- 
ми: «Вся власть Советам, а не партиям!» 
При этом ни у кого не вызывало сомне- 
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ний, какая именно партия имелась в виду. 
Недаром лозунг этот в обиходе звучал так: 
«Советы без коммунистов». Мы еще уви- 
дим, как реагировала на возможность со- 
здания подобного рода «советов» внешняя 
контрреволюция. Сейчас, однако, необхо- 
димо в двух словах напомнить о действиях 
внутренней контрреволюции к весне 
1921 года. 

Огромные районы Украины, Дона, от- 
части даже центральных губерний находи- 
лись во власти махновских шаек. Тамбов 
уже который месяц был в состоянии фак- 
тической осады: отряды эсера Антонова, 
сведенные в полки и дивизии, хозяйнича- 
ли по всей губернии. На необъятных про- 
сторах Западной Сибири бушевал кулацкий 
мятеж, связь центра с Сибирью оказалась 
на время прерванной. Здесь названы лишь 
крупнейшие очаги внутренней контррево- 
люции. Различных второстепенных атама- 
нов и батек было в ту пору поистине ле- 
гион. Но надо подчеркнуть как самое су- 
щественное, что большинство этих кулац- 
ко-крестьянских выступлений тоже не вы- 
двигали прямо реставраторских или тем 
более монархических лозунгов. Нет, многие 
из них готовы были даже признать Сове- 
ты, но... Но без коммунистов. 
® Вот почему столь опасен был мятеж в 
Кронштадте для молодого Советского госу- 
дарства: во-первых, то была брешь на ру- 
беже страны, через которую вновь могла 
хлынуть международная и русская зару- 
бежная контрреволюция, и, во-вторых, 
кронштадтские мятежники консолидирова- 
ли разрозненный и расколонный антисо- 
ветский лагерь внутри России. 

Считается, что общее число русских эми- 
рантов, в силу самых различных причин 
и обстоятельств оставивших родину, коле- 
балось от двух до двух с половиной мил- 
лионов человек. Люди это были самые раз- 
ные. Немало насчитывалось и таких, кото- 
рые уехали случайно, а то и не по своей 
воле (последнее относится в первую оче- 
редь к тысячам рядовых солдат и каза- 
ков, Эвакуировавшихся в составе частей 
белогвардейских армий). Однако не они 
определяли социальное и политическое ли- 
цо русской послереволюционной эмигра- 
ции. В целом все видные эмигрантские фи- 
гуры в любой сфере деятельности — поли- 
тической, военной, религиозной, 
стве и литературе, — все они в ту пору 
споведовали жестокий и непримиримый 
антисоветизм. Отрезвление наступило поз- 
же, и тогда появились не только отдельные 
лица и группы людей, а целые организации, 


16 Прометей, т 9. 


в искус- 


стоявшие на платформе признания Совет 
ской власти (и доказавшие это делом BO 
вторую мировую войну). 

Но то случилось позже и не сразу. А к 
началу 1921 года большинство эмигрантов 
верило, что не сегодня-завтра в России вос- 
становится «законная власть». Правда, не 
было никакого единства в вопросе о том, 
какая именно власть является «законной». 
Монархисты и большинство правых полхага- 
ли необходимым восстановление царской 
власти Романовых. «Местоблюстителем 
престола» почитался великий князь Нико- 
лай Николаевич, живший во Франции. 
Ту же позицию занимало консервативное 
большинство церковников во главе с мит- 
рополитом Антонием (Храповицким). На- 
против, кадеты и примыкающие к ним 
группы, состоявшие преимущественно из 
буржуазной интеллигенции, устами своего 
лидера П. Н. Милюкова провозглашали не- 
обходимость учреждения в России умерен- 
ной буржуазной демократии по английско- 
му образцу. Кадеты недвусмысленно пола- 
гали, что ни правые, ни левые «спасти» 
Россию не могут, а вот они — просвещен- 
ные поклонники европейских порядков, 
они-то уж точно устроят на родине акку- 
ратную и умеренную демократию. 

Нет, возражали кадетам эсеры, мень- 
шевики и все прочие, почитавшие себя’ 
«левыми». Вы, господа кадеты, уже имели 
возможность показать себя в году 1917-м 
и со скандалом были выгнаны отовсюду 
вместе с вашей английской парламентар- 
ностью, нелепой в условиях России. Нет, 
в России должен воцариться социализм, но 
не тот, который пытаются построить Ленин 
и большевики, а социализм настоящий, ис- 
тинный, европейский, то есть... то есть 
опять-таки умеренный и аккуратный. 

И вот в январе 1921 года около полу- 
сотни отставных политиканов из «левых», 
собравшись в одной третьесортной париж- 
ской гостинице, пытались гальванизировать 
труп Учредительного собрания. Произноси: 
лись речи, ожесточенно спорили между со- 
бой различные «фракции»... Словом, пожи- 
лые дяди самозабвенно играли «в полити- 
ку». А в Берлине чахоточный Мартов в 
скромной по объему своей газете «Социа- 
листический вестник» (потому скромной, 
что кормившие его германские социал-демо- 
краты сами обеднели после войны), так вот 
Мартов с упорством неудачливого талму- 
диста твердил о неизбежной гибели боль- 
шевиков, ибо те в таких-то и таких-то пунк- 
тах посмели нарушить священное писание 
европейской социал-демократической мыс- 





Исторические очерки 


ли. Тоже детская игра пожилого дяди, но 
уже игра «в марксизм»... 

Впрочем, отнюдь не все, что происходи- 
ло в эмиграции, можно было назвать дет- 
скими играми. Нет, делались вещи и по- 
серьезней. С конца 1920 года армия гене- 
рала Врангеля, эвакуированная морем из 
Крыма, сосредоточилась в так называемом 


Галиполийском лагере — пустынном месте 
на азиатском берегу Турции. То была не- 
малая боевая сила — около 30 тысяч бой- 


цов, в значительной части офицеров. Ар- 
мия эта, несмотря на жестокое поражение, 
сохранила боеспособность и дисциплину. 
Каждое утро — побудка, наряды, занятия, 
боевая учеба. Артиллеристы (без орудий) 
изучают опыт использования тяжелых гау- 
биц в битве под Верденом. Кавалеристы 
(без. коней) разбирают причины неудачи 
мамонтовского рейда в 1919 году. Дей- 
ствуют юнкерские и кадетские училища. 
Смотрами и парадами отмечаются старые 
российские праздники. За оскорбление офи- 
церской чести — дуэль на винтовках. Де- 
зертирство — расстрел. За последними 
процедурами строго наблюдает сам началь- 
ник «Русской армии» генерал А. П. Нуте- 
пов — ТОТ самый Кутепов, который еще 
в 1919 году обещал по въезде в Москву 
повесить Горького и Блока на полчаса... 

А эта армия ждет. Большинство ее со- 
стоит из людей, которым нечего терять и 
не на что надеяться за пределами России. 
О, они хорошо умеют драться, эти офице- 
ры в солдатских гимнастерках, с трехцвет- 
ным шевроном на правом рукаве. И они 
ждут. 

Состав русской эмиграции был необы- 
чайно пестрым. В Варшаве и в Белграде, 
в Софии и Берлине, в Париже и в Брюс- 
селе осели на тощих чемоданах бывшие 
приват-доценты и актеры императорских 
театров, бывшие полковники генерального 
штаба и молодые генералы добровольче- 
ской армии, бывшие студенты и купцы 
первой гильдии, бывшие, бывшие... Эта пе- 
строта состава порождала такую же пестро- 
ту взглядов, целей и намерений эмиграции. 
Однако в общем для 1921 года можно вы- 
делить два основных взгляда на желаемое 
будущее России: реставрация и «третья 
революция». 

За реставрацию старой России в ее не- 
тленном и незыблемом виде стоял весь 
правый лагерь эмиграции. Программа их 
была ясна и проста: в благоприятный для 
них момент снова вторгнуться в Советскую 
Россию, чтобы потом, потом... войти на- 
конец в белокаменную под малиновый 


242 


звон сорока сороков московских колоколен! 
А затем восстановить законную монархию 
без всяких там излишеств в виде думы и 
крепко покарать «бунтовщиков» — всех, 
начиная от Милюкова и кончая  aHapXH- 
стами. 

Гораздо более сложные и хитросплетен- 
ные планы составляли поборники «третьей 
революции». Была, мол, Февральская ре- 
волюция, затем Октябрьская, а вот уже 
теперь настал час для революции третьей, 
которая свергнет большевиков и вернет в 
России образ правления, существовавший 
до Октября, но только, разумеется, без 
всяких там царей и императоров. Эту же- 
ланную для себя «революцию» со дня на 
день пророчил незадачливый Керенский. 
Это ничтожество, всеми презираемое, про- 
должало ораторствовать, издавать газету. 
Его несколько раз публично «оскорбляли 
действием» и не принимали его истериче- 
ский вызов «к барьеру» — разве, мол, 
допустимо благородному человеку драться 
на дуэли с лакеем, с прохвостом? О «треть- 
ей революции» вещал и незадачливый 
председатель однодневного Учредительного 
собрания Чернов. Об этом постоянно меч- 
тали на газетных полосах Зензинов и Ми- 
нор — видные эсеровские деятели, осев- 


шие в Праге. Им авторитетно поддакивал® 


обер-террорист Савинков — издавать га- 
зету в Варшаве ему помогал неразлучный 
треугольник в виде Мережковского, Фило- 
софова и Зинаиды Гиппиус. 

Кто же должен был осуществить мечты 
этих политических и литературных неудач- 
ников? Оказывается, народ. Да, тот самый 
русский народ, который совсем недавно 
прогнал из Советов Мартова и Минора, 


Либера и Дана и всех их немногочислен-в; 


ных поклонников. И вот бывшие благовос- 
питанные питомцы реальных и коммерче- 
ских училищ с придыханием пишут о «то- 
варище Махно», 0 «подвигах» бандита 
Булак-Балаховича и прочих атаманах и 
батьках, которым самое место в уголовной 
хронике, а не в передовицах социалистиче- 
ских газет. Да, повторяют Чернов, Минор 
и Савинков с Мережковским и Гиппиус, 
да, это и есть «третья революция». 

Эту самую «революцию» (то . есть 
контрреволюционное выступление против 
Советского государства) эмиграция ожида- 
ла со дня на день. Любой, самый вздорный 
слух о «восстаниях» внутри Советской 
России, многократно усиленный эхом эми- 
грантских газет, разносился в мгновение 
ока от Варшавы до Парижа. Белогвардей- 
ская, эсеровская агентура, а также разве- 
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дывательные службы империалистических 
держав внимательно следили за события- 
ми в Кронштадте, где еще с начала 
1921 года росло скрытое брожение. Уже 
12 февраля «Воля России» поместила ко- 


прет заметку под симптоматическим за- 
~ TOJIOBKOM: 


«Восстание в Кронштадте», че- 
рез три дня еще одна заметка: «Подроб- 
ности восстания в Кронштадте» °. Все эти 
«восстания», равно как и их «подробно- 
сти», были чистейшей газетной «уткой». 
Однако нет дыма без огня... 

А этот самый «дым» состоял в следую- 
щем. За время гражданской войны сильно 
изменился состав моряков Балтийского 
флота. На фронты, на партийную и совет- 
скую работу ушло. множество коммунистов- 
балтийцев — стойких, закаленных. На их 
место пришли зачастую те, кто как раз 
уклонялся от фронта и, напротив, соблаз- 
нен был относительно высоким флотским 
пайком и возможностью надеть романтиче- 
ские клеши и тельняшку. Матрос подоб- 
ного типа получил презрительную клич- 
ку — «Иван-мор». Их было немало, и они 
задавали тон. Hak раз накануне крон- 
штадтского мятежа в газете «Красный 
Балтийский флот» появилось стихотворение 


некоего Н. Корнова под названием «Иван- 


ор». Стихи эти весьма несовершенны, од- 
нако написаны чрезвычайно искренне и 
хорошо передают ненормальную обстанов- 
ку, сложившуюся в ту пору на флоте. Вот 
оно, это стихотворение, полностью 6: 
Был в пехоте водоносом, 
Теперь служит он матросом, 
Пол-аршинный носит клеш 
И твердит всегда: «Даешь!» 
‚ работать для него — 
уже нету ничего. 
Он с утра до ночи спит, 
Ночью к бабе он спешит. 
Лишь наутро придет он, 
Так сейчас же в телефон 
Сообщает милочке своей, 
Что скучает он по ней, 
Что погода очень ясна, 
Себя он чувствует прекрасно. 
И такую чушь несет, 
Что сам черт не разберет. 
Он живет у нас, как кот, 
Без нужды и без забот, 
Ну, братва, скажу я вам: 
Можно ль так работать нам? 
очь — по бабам, день — в постели, 
Неужели в самом деле 
Будем здесь мы только спать, 
Рвать одежду, жирно жрать? 


16* 
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Следи, братва. за лежнем строго: 
У нас во флоте таких много. 


Остается добавить, что тогдашнее руко- 
водство Балтфлота во главе с Ф. Ф. Рас- 
кольниковым было на стороне Троцкого в 
его антиленинской борьбе в период оже- 
сточенных разногласий в партии зимой 
1920/21 года. Раскольников и его присные 
еще более развалили и без того слабую 
дисциплину на флоте. Этим не преминули 
воспользоваться остатки эсеро-меньшевист- 
ских активистов, а также контрреволюци- 
онно настроенная группа офицерства в ча- 
стях гарнизона, на кораблях, в штабе кре- 
пости. По-видимому, эмигрантские центры 
(эсеровские — в первую голову) поддержи- 
вали с ними непосредственный контакт. 
В Петрограде распространялись листовки, 
явно отпечатанные за кордоном 7. Год спу- 
стя после описываемых событий меньше- 
вистский лидер Ф. И. Дан похвастался 
корреспонденту белогвардейской газеты 
«Руль», что в феврале 1921 года его сто- 
ронники распространяли в Петроградском 
районе воззвания с призывом к мятежу, 
причем тексты их были отпечатаны в 
Стокгольме 8. Так в подготовке мягежа со- 
мкнулась между собой внутренняя и эми- 
грантская контрреволюция. 

Известия о начале кронштадтского мяте- 
жа появились в эмигрантских газетах срав- 
нительно с болыпим опозданием, не ранее 
6 марта (сказалось отсутствие прямой 
связи). Основными источниками в действи- 
ях мятежников служили сообщения крон- 
штадтской радиостанции. Однако эта стан- 
ция была очень маломощной и даже в 
Прибалтийских государствах улавливалась 
с трудом. Вот почему первые сведения о 
ходе мятежа появлялись в «провинциаль- 
ных» (по эмигрантским понятиям) газетах 
Эстонии, Латвии и Финляндии. С опозда- 
нием на сутки сообщения эти перепечаты- 
вались по всей Западной Европе. Радости 
не было предела. 8 марта берлинская газе- 
та «Голос России» торжественно объявила, 
что «власть в Кронштадте без единого вы- 
стрела перешла в руки революционного 
комитета» 9. В аналогичных словах об этом 
событии писали парижские «Последние но- 
вости» и «Общее дело», берлинский «Руль» 
и многие, многие иные. 

Происходило удивительное явление. Еще 
совсем недавно буржуазная эмигрантская 
печать такие слова, как революция, рево- 
люционный комитет и т. п., заключала в 
презрительные кавычки, сопровождала их 
глумливыми комментариями. И вот... И вот 
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стоило возникнуть антисоветскому  KpOH- 
штадтскому «ревкому», как у него за гра- 
ницей появилось множество друзей. И ка- 
ких друзей! Тех, кто самое слово «ревком» 
не мог ранее произнести без скрежета зу- 
бовного. За полвека до этого поэт Некра- 
сов поведал в одном из своих сатирических 
стихотворений о сказочной перемене в от- 
ношении «общества» к одному внезапно 
разбогатевшему выскочке: «Все в объятья 
тотчас к плуту, все в родню, в друзья, я 
честнейший в ту ж минуту» ит. д. И дей- 
ствительно, «в друзья» и даже «в родню» 
кронштадтским «Иван-морам» бросились 
эсеровские политиканы, меньшевистские 
теоретики, либеральные кадеты и кадет- 
ствующие либералы, биржевые маклеры, 
вчерашние белогвардейцы. Мятежным 
«клешникам» рукоплескали те, кто уже че- 
тыре года сыпал проклятия на головы 
балтийских матросов — некогда застрель- 
щиков и опору революции. 

Неприличный этот контракт ядовито 
подметили некоторые наиболее трезвые и 
дальновидные эмигрантские публицисты. 
Чуть позже, когда надежды на «третью 
революцию», начавшуюся в Кронштадте, 
лопнули, как мыльный пузырь, А. В. Боб- 
рищев-Пушкин язвительно заметил, что 
«с краской стыда приходится вспоминать, 
как приветствовали в Париже тех, кого 
вчера еще с ужасом проклинали...» 1. 

Любопытно, что только монархисты оста- 
лись абсолютно равнодушны к «успехам» 
кронштадтских мятежников в глазах эми- 
грантской «общественности». Об этом сви- 
детельствуют, например, страницы берлин- 
ского еженедельника «Двуглавый орел» 
(он именовал себя «органом монархической 
мысли»). Тогда же собрание русских MO- 
нархистов в Югославии высокомерно объ- 
ABHJIO, что «с таким восстанием нам не по 
пути» И. Ну что ж, эта позиция была по 
крайней мере последовательной. 

В адрес кронштадтских мятежников рас- 
щедрилась и прижимистая российская бур- 
жуазия, сохранившая в парижских и бель- 
гийских сейфах кое-какие капиталы. По со- 
общениям газеты «Руль» от имени 
Торгово-промышленного союза в пользу 
мятежного «ревкома» было ассигновано 
100 тысяч франков, от имени русского 
Международного банка — 5 тысяч фунтов 
стерлингов, от Русско-Азиатского банка — 
200 тысяч франков, от страхового обще- 
ства «Саламандра» — 15 тысяч франков !?. 
И это не считая многочисленных мелких 
сумм, поступавших от различных учрежде- 
ний и частных лиц. Деньги эти по тогдаш- 
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ним масштабам цен были громадные. 
А между тем с начала мятежа прошло все- 
го лишь несколько дней. Как видно, крон- 
штадтские «Иван-моры» могли в дальней- 
шем рассчитывать на нечто большее. 
Ажиотаж вокруг Кронштадта, поднятый 
русской буржуазией, осевшей на набереж- 
ных Сены, был отнюдь не бескорыстен. 
Нет, речь шла не о выгодах, так сказать, 
стратегического порядка, когда в Россию 
вновь вернутся старые хозяева. Разгорал- 
ся бум уже по поводу выгоды сегодняшней, 
сиюминутной. На биржах Лондона и Па- 
рижа, Берна и Брюсселя скопилось огром- 
ное количество ценных бумаг и облигаций 
бывшего царского правительства и русских 
банков. В прошлом это были действитель- 


но ценные бумаги, но теперь они IIPeBpa- „ 


тились в звук пустой. Хозяева тех бумаг, 
однако, не спешили выбросить их в мусоре 
ную корзину: а вдруг все изменится? 
А вдруг эти противные большевики все-та- 
ки будут побеждены?.. 

И вот сразу же после известия о крон- 
штадтском мятеже русские ценные бумаги, 
до этого продававшиеся буквально за гро- 
ши, резко подскочили в цене. Маклеры 
всех европейских столиц начали скупать 
их впрок, в ожидании скорого восстанов- 


ления «законной власти» в России. Кор® 


респондент ревельской эмигрантской газе- 
ты «Последние известия» сообщал из Па- 
рижа об ажиотаже на тамошней бирже: 
«Достаточно было донестись с далекого во- 
стока струе порохового дыма, достаточно 
было качнуться колоссу на глиняных но- 
гах (так именовалось, разумеется, Совет- 
ское государство. — С. С.), как суетливые 
зайцы и российские дельцы, променявшие 
поневоле бамбуковые кабинеты на ступен 
биржи, еще вчера с презрением отклоняв- 
шие сделки в русских бумагах, сегодня ме- 
чутся в пестрой толпе, наступают друг дру- 
гу на ноги, размахивают блокнотами и 
орут: «Покупаю нобелевские... Кто продает 
сормовские? Покупаю, покупаю...» 

Но никто не отвечает. Все ощущают 
ход событий, и русские бумаги важно и 
пренебрежительно ждут дальнейших повы- 
шений» 13. 

Мечты, мечты... Увы, ценные бумаги 
русской буржуазии «дальнейших повыше- 
ний» не дождались. По иронии судьбы в 
те часы, когда в Париже писалась эта 
шутливо-восторженная корреспонденция 
остатки кронштадтских мятежников, броса@ 
оружие, бежали по льду Финского залива 
по направлению к хмурому финляндскому 
берегу... 


® 
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Итак, российская эмиграция в своих уто- 
пических надеждах повернуть историю 
вспять, чтобы низвергнуть ненавистных 
большевиков, готова была пойти на союз 
с кем угодно, хоть с нечистой силой, толь- 
ко бы добиться желанной цели. Кадетская 
газета «Последние новости», редактируе- 
мая отставным приват-доцентом Н. Н. Ми- 
люковым (он не возражал, когда его назы- 
вали «профессором»), писала в одной из 
своих передовых статей в пору наиболь- 
ших надежд на успех кронштадтского мя- 
тежа, что в конкретных политических усло- 
виях сегодняшней России только Советы 
могут быть общепризнанной массами фор- 

. мой власти. А далее высказывалась сокро- 
венная кадетская мечта о том, что Советы, 
лишенные большевистского влияния, «мо- 
гут служить исходной точкой» для восста- 
новления ‘буржуазного строя в стране. 
«Само собой разумеется», писал далее ка- 
детский публицист, что в качестве пере- 
ходной формы Советы могут играть лишь 
«временную роль» "4. 


Тогда же В. И. Ленин дал исчерпываю- 
щую оценку позиции кадетских лидеров 
„русской буржуазии «европейского» образ- 
ца. Милюков, говорил JIeHHH, «заявляет, 
что, если лозунгом становится Советская 
власть без большевиков, я — за это». 
Притом, продолжал Ленин, для Милюкова 
не имеет существенного значения, будет ли 
борьба с большевиками вестись справа или 
«слева». Почему же, спрашивал Ленин, 
лидер русской буржуазии согласен с крон- 
штадтскими мятежниками, несмотря на то, 
что это «есть уклон немножко влево?». 
®И отвечал: «Потому, что он знает, что 
уклон может быть либо в сторону проле- 
тарской диктатуры, либо в сторону капи- 
талистов» !5. 


В пору кронштадтского мятежа очень 
забавная полемика произошла между Ми- 
люковым и лидером эсеровской партии 
В. Черновым. (Отметим попутно, что к 
1921 году эсеры раздробились на множе- 
ство самостоятельных и враждующих меж 
собой групп, но Чернов — видимо, по тра- 
диции — считался тем не менее чем-то 
вроде главного идеолога.) Так вот, Чернов 
в разгар кронштадтского мятежа выдвинул 
как программный лозунг передачи власти 

® Учредительному собранию — тому самому 
Учредительному собранию, которое три го- 
да тому назад было разогнано матросом 
А. Железняковым при полном сочувствии 
(или равнодушии) всей России. Этот уто- 
пический позунг эсеровских доктринеров 


не встретил сочувствия нигде, даже среди 
самих мятежных кронштадтцев. 

Кадетские публицисты подняли Чернова 
на смех. Милюков и его сторонники при- 
зывали не спешить и дать развернуться 
антибольшевистскому движению под так 
называемым «советским» флагом. А по- 
том, мол, «мы будем посмотреть». В свя- 
зи с этими разногласиями в лагере 
контрреволюционной эмиграции В. И. Ленин 
язвительно заметил, что «лидер кадетов, 
Милюков, защищал Советскую — власть 
против социалистов-революционеров» !5, 
А самого Чернова, выдвинувшего столь 
доктринерский и практически бессмыслен- 
ный лозунг, Ленин презрительно назвал 
«дурачком» !7. 

Впрочем, эмиграция не предполагала 
ограничить свою роль в связи с кронштадт- 
ским ‘мятежом одними лишь теоретически- 
ми выкладками. Напротив, сразу же на- 
чались попытки оказать практическое со- 
действие этому контрреволюционному 
восстанию. Началась вербовка доброволь- 
цев с целью оказания военной поддержки 
мятежникам. (Практически никаких дей- 
ствий такого рода осуществить не успели, 
но это произошло по не зависящим от эми- 
грантских лидеров причинам.) Чернов по- 
спешно прибыл в Ревель и, претендуя на 
лидерство в грядущей «третьей револю- 
ции», направил своих посланцев в Крон- 
штадт. Адептов мертворожденного Учре- 
дительного собрания там встретили дДо- 
вольно холодно, но это опять-таки не 
зависело от усилий эсеровского лидера. 
Активизировались антисоветские элементы 
из числа русской эмиграции в государствах 
Прибалтики. По сообщению гельсингфорс- 
ской газеты «Путь», в ночь с 9 на 10 мар- 
та «неизвестные лица» сорвали флаг в 
советском посольстве в Таллине, а «на 
стене дома повешен плакат с надписью: 
«Бей жидов!» !8 

Великое множество — подозрительных 
«иностранных корреспондентов» прибыло 
в Финляндию — ведь оттуда до мятежного 
острова Котлин было лишь несколько ча- 
сов санного пути по льду Финского зали- 
ва. Кое-кто из этих «корреспондентов» 
успел переправиться в Кронштадт. В эми- 
грантских газетах появилось сообщение, 
что уже 6 марта некий «журналист» из 
Финляндии посетил мятежную крепость 19. 
12 марта корреспондент эсеровской «Воли 
России» беседовал в Кронштадте с самим 
«вождем» контрреволюционного «ревкома» 
Петриченко — интервью 06 этом было 
сразу же опубликовано 25. Эти (и иные та- 
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кого же рода) сообщения странным обра- 
зом противоречили заявлениям радиостан- 
ции мятежников, что никаких контактов с 
зарубежными организациями и государ- 
ствами они якобы не имели. 

Представители американского Красного 
Креста: были тут как тут. Эта «благотво- 
рительная» организация выполняла вполне 
определенные функции. Представитель сей 
службы американской «помощи» полковник 
Райан в беседе с корреспондентом риж- 
ской эмигрантской газеты «Сегодня» впо- 
следствии подробно поведал о своих энер- 
гичных планах (то, что они не успели осу- 
ществиться, не его вина) ?!. 

Кронштадтский мятеж продолжался чуть 
более двух недель. Однако и за этот нич- 
тожный срок восставшие против Совет- 
ской власти «Иван-моры» успели стать 
тем полем, вокруг которого стали соби- 
раться все темные силы старой России, 
волею судеб изгнанные за рубеж. 
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Медлить было нельзя. И в тех напря- 
женных условиях В. И. Ленин и партия 
не медлили. 279 делегатов Х съезда (это 
неполные данные) 12 марта выехали из 
Москвы на берег Финского залива. 


В ночь на 17 марта начался решающий 
штурм мятежной крепости. К исходу дня 
Кронштадт пал. И вместе с этим разлете- 
лись в прах истерические надежды рос- 
сийской эмиграции на реставрацию в Рос- 
сии «законной власти». 


«Кронштадтский эпизод» в эмиграции в 
дальнейшем старались не вспоминать. 
Слишком уж болыпшая получилась конфу- „ 
зия. Шли месяцы, годы. Новая Россия poc- * 
ла, крепла. Эмиграция медленно умирала. 
И существенной вехой в этом процессе 
естественной ее смерти стала бесславная 
гибель кронштадтской «третьей  PeBO- 
ЛЮЦИИ». | 


С. Семанов. Кронштадтский мятеж 1921 года и русская эмиграция 
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Исторические очерки 


А. 3. Манфред 


Государственный 
переворот 18 брюмера 
VIII rona 


Накануне брюмера 


Об общественном состоянии Франции 
1799 года, о политическом уровне респуб- 
лики УШ года можно было судить по то- 
му, что ее первым государственным лицом 
был Сиейес. 

Этот старый ворон Сиейес сидел, на- 
хохлившись, на воротах главного входа в 
государственные хоромы и, прикидываясь 
дремлющим, зорко следил за тем, чтобы 
никто через них не прошел. 

Бог знает, почему его все называли 
старым. А ведь в действительности, по 
церковному — свидетельству, Эмманюэль 
Жозеф Сиейес вовсе не был стар. 
В 1798 году, когда его имя снова уважи- 
тельно повторялось всей страной, ему 
исполнилось только 50 лет. Может быть, 
это происходило потому, что его серая, не- 
приметная, как бы стершаяся с годами 
внешность казалась всегда одной и той же, 
не меняющейся? А может быть, потому, 
что он остался единственным знаменитым 
деятелем уже бесконечно далекой предре- 
волюционной поры, сохранившимся жи- 
вым, прошедшим невредимым сквозь все 
эти бурные годы? Кто его знает... 

Верно то, что за все это время он внеш- 
не мало изменился. В темном силуэте это- 
го чуть согнувшегося человека не было 
никаких примет времени. В его повадке, в 
его манере себя держать оставалась все та 
же осмотрительность, вкрадчивая OCTO- 
рожность. Он никогда ничего не сообщал 
о себе, о своих намерениях; на прямо 
поставленный вопрос он умел находить не- 
определенный, расплывчатый ответ, он мог 
значить одновременно и да и нет — поди 
разберись в том, что он думает. Он, ка- 
жется, даже мало расспрашивал, но он 
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всегда Все знал о других. Цепкий взгляд 
его маленьких быстрых глаз все замечал. 
Он приглядывался, осматривался по сто- 
ронам, втягивал воздух; он безошибочно 
ориентировался, в какую сторону дует ве- 
тер. Бесшумно, как бы растворяясь в ве- 
чернем сумеречном свете, он появлялся 
то здесь, то там. Рассказывали, что, когда 
один иностранец на заседании Совета пя- 
тисот спросил, как можно было бы увидеть 
Сиейеса, ему ответили: «Будь здесь, в за- 
ле, портьера, можно было быть уверенным, 
что Сиейес за ней...» 

Сиейес все эти годы был на виду и в то 
же время оставался малозаметным. Он 
входил во все высшие представительные 
органы, в которые можно было войти, был 
членом Учредительного собрания, членом 
Конвента, членом Совета пятисот. Он пе- 


режил все режимы — старый режим, го- 
сподство фейянов, власть Жиронды, яко- 
бинскую — диктатуру, термидорианскую 


реакцию, Директорию. Из тех, кто начинал 
вместе с ним политический путь в 89 году, 
из настоящих людей, с горячей кровью, а 
не водой в жилах, никто не сохранился; 
кто раньше, кто позже — все сложили го- 
ловы. А осторожный, молчаливый,  бес- 
шумно ступавший Сиейес всех пережил; 
он прошел через кипящий поток, не замо- 
чивши ног, без единого ушиба, без одной 
царапины. 

Как он это сумел? 

Широко известен его ответ на вопрос о 
том, что он делал в то бурное и грозное 
время. «Га! увси», — отвечал Сиейес. — 
«Я оставался жив». 

Да, он действительно делал все завися- 
щее от него, чтобы остаться живым. Глав- 
ное — выжить. 

Сын начальника почтового отделения в 
маленьком городке Фрежюс на юге Фран- 
ции, он мечтал о военной карьере, но ро- 
дители отдали его на выучку к иезуитам, 
и он должен был стать духовником-аббатом. 
Он был не очень доволен своей судьбой, 
и, может быть, это сделало его восприим- 
чивым к вольнолюбивым идеям века. Нака- 
нуне революции он опубликовал брошюры 
«Опыт O привилегиях» и «Что такое 
третье сословие?»'. Первая прошла неза- 


меченной; вторая принесла его автору 
шумный успех — эта брошюра стала од- 
ной из самых известных перед созывом 
Генеральных штатов, а автор — одним из 
самых знаменитых. 

Сейчас трудно представить, чем могла 


эта не ярко написанная книжка, не содер- 
жавшая идей, неизвестных ее современни- 
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кам, так привлечь к себе внимание.  Bos3- 
можно, это объяснялось‘ ее формой — 
она была написана в духе катехизиса, в 
типичной для священника манере, в форме 
вопросов и ответов. «Что такое третье со- 
словие? Ничто. Чем оно должно стать? 
Чем-нибудь». Вероятно, простота и, можно 
даже сказать, элементарность ответов и 
обеспечили ей такой успех. 

Как бы там ни было, но имя аббата 
Сиейеса стало одним из самых громких в 
стране. Это позволило ему, не без хлопот, 
добиться, чтобы он был включен — двадца- 
тым — в список кандидатов от третьего 
сословия Парижа. Естественно, он был 
избран. 

Учредительное собрание было, по обще- 
му мнению, таким блистательным CO3Be3- 
дием выдающихся умов и талантов, подоб- 
ного которому Франция никогда не знава- 
ла. Выдвинуться в таком собрании было 
нелегко. Сиейесу это казалось проще, чем 
иным, Так как его появлению на трибуне 
предшествовала громкая всефранцузская 
слава. 

Но вопреки ожиданиям, а может быть 
благодаря им, его выступления в собрании 
были неудачны. Сиейес не был прирож- 
денным оратором; в эпоху революции, в 
век Мирабо, это было, конечно, трудноиз- 
винимым недостатком. Но все же известны 
были исключения. 

Выступления Сиейеса вызвали всеобщее 
разочарование. Его длинные скучные речи 
плохо слушали; его практические предло- 
жения по большей части отвергались собра- 
нием. 

Тогда он замолчал. Возможно, что вна- 
Фчале это упорное молчание, как полагал 
Олар, было продиктовано оскорбленным 
самолюбием. Но не подлежит сомнению, 
что вскоре это настойчивое нежелание го- 
ворить, высказывать свое мнение приобре- 
ло совсем иные основания. Своим тонким, 
острым чутьем Сиейес не мог не почув- 
ствовать, что ветер крепчает. Не благора- 


зумнее ли было переждать? Он видел, как. 


быстро накаляется политическая атмосфе- 
ра. На его глазах политические формулы, 
которым вначале громко аплодировали, 
превращались в мишень для критических 
стрел. Осмотрительность, доводы трезвого 
расчета подсказывали ему, что выгоднее 


@ молчать. 


Дерзкий, готовый всегда рисковать, Ми- 
рабо разгадал причины упорного молчания 
Сиейеса. С трибуны Учредительного CO- 
брания он призывал Сиейеса — «челове- 
ка, открывшего миру истинные принципы 


представительного правления» — пре- 
рвать свое длительное молчание, выска- 
зать публично свое мнение. «Молчание 
г-на  CHeleca становится общественным 
бедствием», — восклицал Мирабо, и в 
этих словах нельзя было не почувствовать 
скрытой иронии 2-3. 

А Сиейес продолжал молчать. Он мол- 
чал и при фейянах, и при жирондистах, и 
при якобинцах. Никакие силы не могли 
его вытащить на трибуну. Став членом 
Конвента, он, естественно, примкнул к де- 
путатам «болота». Конечно, в борьбе жи- 
рондистов и монтаньяров его симпатии 
были на стороне первых, но он действовал 
столь осмотрительно, что, казалось, ничто 
не могло выдать его политических при- 
страстий. Впрочем, орлиный взор Робес- 
пьера все же его настиг. Он назвал Сиейе- 
са кротом. «Он не перестает действовать 
в подполье собрания; он роет землю и 
исчезает», — говорил он, на заседании 
Комитета общественного спасения о Си- 
ейесе *. 

Но другие заботы дня увлекли «Непод- 
купного», и Сиейес мог снова нырнуть в 
нору. Робеспьер к нему больше не возвра- 
щался. 

Он оставался таким же незаметным и 
после термидора, и в начальные годы Ди- 
ректории. 

В конце концов он всех перемолчал, всех 
перехитрил. Он стал богатым, сановным, 
важным, обрел академические чины. Он 
прожил еще долгую жизнь, пережил кон- 
сульство, империю, реставрацию, сто дней, 
вторую реставрацию, июльскую револю- 
цию, монархию Луи-Филиппа. Он умер в 
1836 году, глубоким стариком, чуть не 
дотянув до девяноста лет. В последние 
месяцы старчества его цепкая память ста- 
ла отказывать: события долгой жизни сме- 
шивались в его сознании. Неожиданно 
самое страшное всплывало из прошлого и 
надвигалось. Незадолго до смерти он 
встревоженно повторял: «Если придет г-н 
де Робеспьер, скажите, что меня нет 
дома». 

Но в то время, о котором сейчас идет 
речь, в конце столетия, в 1799 году, он 
был еще в середине пути и, как ему пред- 
ставлялось, вступал в самую лучшую пору. 
Десять лет он прятался в тени. Теперь он 
снова взмахнул крыльями; он видел, что 
республика агонизирует, он чуял близкую 
ее смерть; все воронье начинало слетать- 
ся, и он вышел из тени, он тоже начал 
кружить. 


В мае 1799 года Сиейес был избран 
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членом Директории. Особым посланием 
правительство уведомило, что он согласился 
принять этот постз. В начале июня он вер- 
нулся из Берлина, где был посланником, 
в Париж, был встречен пушечными вы- 
стрелами и поселился в предоставленной 
‘ему резиденции в Люксембургском дворце. 
«Не возникало сомнений в том, — писал 
Талейран, — что у него найдутся готовые 
и верные средства от внутренних, как и 
внешних, бед. Он едва успел выйти из 
кареты, как у него стали их требовать» 5. 
Его речь при вступлении в состав Дирек- 
тории показала, что он мало в чем изме- 
нился: она была полна высокомерия и не- 
определенности ’. Но все же из всех чле- 
нов Директории Сиейес оставался самым 
знаменитым; он один лишь обладал име- 
нем, известным всей стране. 

Долгие годы его безмолвия, почти неви- 
димого существования, странным образом 
приумножили его общественный вес. 
За его молчанием угадывали что-то очень 
значительное, важное. Он молчит, следо- 
вательно, он знает нечто существенное, не- 
известное всем остальным. Даже самоуве- 
ренный, самоупоенный Баррас, и тот счел 
нужным потесниться, уступить без слов 
первое место и усвоить по отношению к 
новому директору почтительный тон. Само 
собой все сложилось так, что Сиейес без 
каких-либо заметных усилий оказался пер- 


вым лицом Директории; его мнение, его 
голос стали решающими. 
Нахохлившийся, важный,  степенный, 


исполненный сознания собственной значи- 
тельности, Сиейес не скрывал своего пре- 
небрежения к своим коллегам, к государ- 
ственным учреждениям, которые он факти- 
чески возглавлял. Лишь изредка он раскры- 
вал свой клюв, чтоб прокаркать: плохо! 
плохо! все плохо! И это воспринимали как 
близость государственных перемен. Отку- 
да-то возникло мнение, затем уверенность, 
убежденность, что у Сиейеса имеется за- 
конченный, продуманный до деталей план 
конституционного переустройства  CTPa- 
ны, что он является крупнейшим знатоком 
конституционных вопросов. Это заблужде- 
ние приобрело такую устойчивость, что 
отмечалось даже специальными трудами в 
научной литературе 8. 

В действительности же, как показали 
последующие события, у Сиейеса не было 
ни нового проекта Конституции, ни даже 
сколько-нибудь  отчетливого плана ее. 
Отсиживаясь в своей норе, он придумал 
лишь некоторые идеи суммарного харак- 
тера: новая конституция должна быть кон- 
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сервативной по своему духу и характеру, 
она должна пресечь возможности всяких 
демократических излишеств. Camo собой 
разумелось, что новая конституция долж- 
на была предусмотреть и обеспечить для ® 
ее вдохновителя — Сиейеса подобающее 
солидное место где-то на самых верхних 
ступенях государственной иерархии. 

Впрочем, незавершенность конструктив- 
ных идей Сиейеса, остававшаяся для окру- 
жающих тайной, отнюдь не препятствовала 
осуществлению его замыслов. Для ‹испол- 
нения его желаний требовалось, в сущно- 
сти, немногое — послушная шпага, бес- 
прекословно выполняющая то, что при- 
кажут. Плод созрел, пришла пора его 
срывать, и это должен был сделать кто-то ® 
и поднести затем на блюде ему — Эмма- 
нюэлю Жозефу Сиейесу. 

В претендентах на действенную роль в 
надвигающихся событиях недостатка не 
было. Идея переворота носилась в воздухе. 
Все вдруг стали утверждать, что так про- 
должаться далее не может, что вода под- 
ступает к горлу. Необходимы решительные 
действия, крутые перемены. Но. в какую 
сторону должен повернуть нарастающий 
поток, по какому руслу он хлынет —в 
вправо или влево — это оставалось неяс- 
HbIM. 

Военный министр генерал Бернадотт 
охотно бы ввязался в большую игру. Но бу- 
дущий шведский король Карл-Юхан в ту 
начальную пору своей деятельности еще 
ставил ставку на левую политику. Ловкий 
гасконец, изобретательный, изворотливый, 
гибкий, он считал, что в ближайшее время 
наибольшие шансы на успех имеют яко- 
бинцы — конечно, якобинцы 99-го гоцаю 
без крайностей своих великих ‘предше- 
ственников. Бернадотт произносил зажига- 
тельные речи и писал воззвания — клялся 
в верности незыблемым республиканским 
принципам °. 

Его охотно поддерживал в ‘этом опаль- 
ный герой Флерюса — генерал Журдан, 
готовый сам при случае сорвать банк в 
свою пользу. Генерал Журдан в последнее 
время действовал не столько шпагой, 
сколько пером. После ряда неудач в кам- 
пании 1796—1797 годов он был отстранен 
от командных должностей и теперь был 
занят прежде всего самореабилитацией. 
Чувство личной обиды повысило ero BOC4 
приимчивость к антиправительственным 
концепциям. В 1799 году у него бы- 
ла снова репутация безгранично пре- 
данного якобинцам генерала. В Совете 
пятисот он занимал самые крайние пози- 
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ции. Он был не прочь перейти от слов к 
делу и зондировал Бернадотта — не пора 
ли создавать правительство якобинских 
генералов? 

Сиейес приглядывался к этим генералам 
с опаской. Он не решался с ними ссорить- 
ся в открытую, но исподволь подготавли- 
вал отставку Бернадотта. 

Сиейес не терял также из поля зрения 
Лафайета; в этом генерале, не без основа- 
ний, он видел не менее опасного конкурен- 
та. Бывший «герой Нового и Старого 
Света», проживая за границей, поблизости 
от Франции, время до времени через 
своих эмиссаров напоминал о себе. Он тер- 
пеливо ожидал, когда его призовут 
спасать страну, — он уже готовился 
въехать на белом коне в Париж !!. 

Всем этим опасным соперникам Сиейес 
спешил противопоставить иную фигуру; он 
решил ходить с короля. Наиболее подхо- 
дящим исполнителем своих тайных замы- 
слов Сиейес первоначально считал генера- 
ла Жубера. 

Бартелеми Катрин ?убер даже в бле- 
стящем созвездии полководцев револю- 
ционной эпохи выделялся как исключи- 
тельно яркое дарование !?, 

_ Ровесник Наполеона Бонапарта, он не 
имел в отличие от него никакого военного 
образования. Он был студентом факульте- 
та права Дижонского университета, когда 
в 1792 году началась война. Ему было 
тогда 22 года, и первые призывные звуки 
горна, трубившего сбор, привели его в ба- 
тальоны волонтеров. Студент, вступивший 
в армию добровольцем, должен был начи- 
нать службу с самых низших чинов. Нуж- 
но было обладать особой храбростью, ини- 
циативой, талантом, чтобы в три-четыре 
года пройти путь от рядового до генерала. 
В 1795 году Жубер был произведен в 
бригадные генералы. В итальянской кам- 
пании 1796 года под командованием Бона- 
парта Жубер отличился в сражениях при 
Лоди, Кастильоне, знаменитой Аркольской 
битве. Но свой военный талант он полно- 
стью смог обнаружить в битве при Риволи. 
На том решающем участке, которым он 
руководил, Жубер располагал в три раза 
меныпим числом солдат, чем австрийцы, 
но неизмеримо превосходил их инициати- 
вой, мобильностью, быстротой действий. 
Это решило исход сражения. Бонапарт 
высоко оценил роль ЗЖубера в. битве при 
Риволи !3. Не случайно он поручил ему 
самую трудную — заключительную — 
операцию в кампании. На Жубера была 
возложена задача, командуя группой войск 


(три дивизии, общей численностью в 
16 тысяч солдат), нанести удар по Вене, 
наступая с юга через Альпы. Задача 
была так трудна, казалась столь невыпол- 
нимой, что одно время распространились 
слухи, будто отряд Жубера погиб в горах. 

Жубер прошел’ через Тироль и выполнил 
поставленную перед ним задачу. С этого 
времени имя Жубера стало произноситься 
почти так же, как имена Бонапарта, Гоша, 
Марсо, Дезе; эти имена были славой 
Франции. Жубер стал подниматься по 
иерархической лестнице — он последова- 
тельно занимал Должности губернатора 
Венеции, главнокомандующего француз- 
ской армии в Голландии, главнокомандую- 
щего итальянской армии; наконец, коман- 
дующего 17-й армией, то есть парижским 
гарнизоном. | 

У Жубера были свои основания быть 
недовольным Директорией. Ее мелочная опе- 
ка, ее вмешательство в распоряжения ге- 
нерала вызывали его раздражение. К то- 
му же он был молод, дерзок, самонадеян; 
необычность судьбы, превратившей бедно- 
го дижонского студента в прославленного 
полководца республики, кружила голову; 
ему могло представляться, что все ветры 
мира надувают поднятые им паруса. 
Нашептывания Сиейеса были услышаны. 
Жубер дал понять, что OH не против изме- 
нения порядка в стране. Ему приписывали 
слова: «Мне, если только захотеть, доста- 
точно двадцати гренадеров, чтобы со всем 
покончить» "№. Хотя в переговорах между 
директором ‘и генералом не все остается 
полностью выясненным, можно считать 
установленным, что к весне 1799 года 
между Сиейесом и ЗЖубером существовала 
определенная договоренность. Все детали 
ее неизвестны; как далеко простиралось 
согласие между соучастниками, также не 
уточнено, но общий смысл тайного сговора 
между ними в главном ясен !. Это был 
план переворота восемнадцатого брюмера, 
задуманный несколькими месяцами ранее 
и с другими участниками. К чему должен 
был привести государственный переворот? 
К восстановлению монархии? Авторитар- 
ной республике? Это еще не было ясно. 

Однако непредвиденные внешнеполити- 
ческие осложнения заставили внести в этот 
план существенные поправки. Летом поло- 
жение на фронтах резко ухудшилось. 
15 апреля прибывший в Валеджо Суворов 
принял командование над союзными — 
русскими и австрийскими войсками в Ита- 
лии. Через четыре дня армия выступила 
в поход. 26—28 апреля в сражении на 
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реке Адда Суворов нанес поражение фран- 
цузской армии генерала Моро; на следую- 
щий день он вступил в Милан. 
Стремительным маршем продвигаясь с 
востока на запад Италии, Суворов, или, 
как называли его французы, Souvaroff, 
отбрасывал откатывавшиеся под его уда- 
рами французские войска. В конце мая 
союзные армии под командованием Суво- 
рова вступили в Турин, овладели крепо- 
CTAMH Пескьера, Касале, Валенца. 
18—19 июня в сражении на реке Треббиа 
Суворов разбил армию Макдональда '6. 


Плоды кампании 1796 года, все дости- 
гнутое ценой жертв, усилий, огромного на- 
пряжения, было потеряно в два-три месяца. 


Смятение в Париже нарастало. Хотя 
правительственная печать скрывала дей- 
ствительное положение на фронтах !', ве- 
сти о поражениях французских войск про- 
никали в столицу. Сиейес отдавал себе от- 
чет в том, что намеченный переворот не 
может быть осуществлен до тех пор, пока 
Франция не будет вновь озарена победой 
французского оружия. 


6 июля в печати было объявлено, что 
генерал ?Жубер согласился принять коман- 
дование итальянской армией '8. Молодой 
генерал рвался в бой, он жаждал cKpe- 
стить оружие с непобедимым Суворовым. 
Накануне отъезда в армию OH справил 
шумную свадьбу. Прощаясь с женой, он 
обещал, по существующей версии, скоро 
вернуться — победителем или мертвым. 

4 августа +Hy6ep прибыл в итальянскую 
армию и ‘сразу же отдал приказ двигаться 
вперед. Через 10 дней, 15 августа, он 
увидел перед собой у Нови русскую 
армию во главе с Суворовым 1. 

На рассвете завязалось сражение. 

В самом начале битвы, в первые же ее 
минуты, Жубер, мчавшийся на коне на- 
встречу врагу, был сражен — убит напо- 
вал случайной шальной пулей. 

Жубер выполнил свое обещание. Он 
скоро возвратился в Париж — возвратил- 
ся мертвым. Он был похоронен с величай- 
шими почестями. Но шпаги, на которую 
рассчитывал Сиейес, больше не было. 

А между тем положение республики 
день ото дня становилось все более угро- 
жающим. 

Страшное поражение, нанесенное Суво- 
ровым под Нови, породило смятение, по- 
чти что панику. С часу на час. ожидали 
вторжения русских армий во Францию. 
На юге страны предприимчивые люди 
спешно выучивали фразы на русском язы- 
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ке. В Марселе женщины вводили новые 
моды — шляпы а-ля Суворов. Вступление 
русских казалось уже неотвратимым. 

В это время пришло известие, что англо- 
русская армия под командованием герцога 
Иоркского высадилась в Голландии. Флот 
Батавской республики не только не пре- 
градил дорогу вражеским силам, готовив- 
шим десант, он сложил оружие и перешел 
на сторону врага. Вслед за итальянскими 
республиками, уничтоженными Второй коа- 
лицией, пришла пора гибели Батавской 
республики. Вся система дочерних респуб- 
лик рухнула. В Париже со страхом ожида- 
ли движения англо-русских войск из Гол- 
ландии в Бельгию, а оттуда во Францию. 

В западных департаментах вновь вспых- 
нуло восстание шуанов. Имена Жоржа На- 
дудаля, Фротте были у всех на устах; 
страх преувеличивал действительные раз- 
меры движения. В испуганном воображе- 
нии шуаны превращались в неодолимую 
силу 20. Французские армии отступали под 
ударами сил коалиции. Казалось, что Фран- 
ция возвращается к самым грозным дням 
июня —- июля 1793 года. Но тогда респуб- 
лику возглавляло сильное правительство, 
сплотившее нацию для отпора интервен- 
там. Осенью 1799 года правительственная 
власть была почти иллюзорной. Правитель- 
ство Директории само себя чувствовало на- 
столько ничтожным и беспомощным, что 
искало любой возможности спихнуть ско- 
рее кому-нибудь власть, каким угодно спо- 
собом скорее сойти со сцены. 

Стендаль утверждал, что Баррас  стор- 
говался с агентами Людовика ХУ об 
условиях, на которых он передал бы Бур- 
бонам власть 71. 
разной степенью определенности Гойе 2? и 
другие современники. Cam  Bappac, не 


отрицая фактов переговоров с претенден-: 


том на трон, уверял, что по поручению 
Директории он старался выведать намере- 
ния Бурбонов 23. Этих свидетельств недо- 
статочно, чтобы считать вопрос выяснен- 
ным, но сама по себе эта версия пред- 
ставляется вполне правдоподобной. 

В близких к правительству кругах пого- 
варивали о желательности приглашения 
кого-либо из немецких принцев. Называли 
Людвига-Фердинанда Прусского и даже — 
шепотом герцога Брауншвейгского *. 

Сиейес с прежней озабоченностью и на- 
стойчивостью продолжал поиски шпаги, 
которая служила бы его целям. Он поду- 
мывал о Макдональде, но тот был слиш- 
ком скомпрометирован поражением при 
Требии. Он вел переговоры также с Моро, 
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но этот генерал всегда уклонялся от чисто 
политических акций. Через Жозефа Бона- 


парта было отправлено даже частное 
письмо генералу Бонапарту в Египет; ему 
рекомендовалось вместе с армией поско- 
рее возвращаться назад. Впрочем, это 


послание практических последствий не 
имело, хотя бы потому, что оно не до- 
шло до адресата. Оно было знаменательно 
лишь как свидетельство определенных на- 
строений. Как справедливо писал Вандаль: 
«После Нови надвигавшаяся неминуемая 
гибель не позволяла более колебаться: 
лучше уж Бонапарт, чем Суворов»?5. 

И вдруг, в момент полного самоуничи- 
жения и растерянности, неожиданно стали 
поступать утешительные известия с фрон- 
тов. Вторжение Суворова во Францию, 
считавшееся после Нови неотвратимым — 
вопросом дней или даже часов, — не про- 
изошло. Шел день, второй, третий; прохо- 
дила неделя, затем вторая, а неминуемая 
катастрофа все не наступала. Тогда стали 
протирать глаза и оглядываться по сторо- 
нам... Что же случилось? 


Через какое-то время стало известно, 
что опасность  отодвинулась. Суворов, 
имевший все возможности реализовать 


блистательную победу при Нови, на другой 
день после сражения получил предписание 
вместо преследования отступавшей армии 
Моро идти в Швейцарию. Австрийский 
гофкригсрат, который в действительности 
был едва ли не более опытным противником 
Суворова, чем французы, сумел настоять 
на новом плане ведения войны. Италию, 
освобожденную русским оружием, австрий- 
цы взяли на свое попечение; Суворову же 
было поручено освобождать Швейцарию. 


® Легендарный поход Суворова через Альпы 


‘жен был в Швейцарии 


широко известен 7.’ Австрийская армия 
эрцгерцога Карла, с которой Суворов дол- 
соединиться, не 
вынужденная к тому необходимостью, по- 
спешила ретироваться до прихода русских. 
Разделавшись с австрийцами, Массена 
обрушился против армии Римского-Корса- 
кова, нанес ей урон и принудил ее к от- 
ступлению. Сама армия Суворова оказалась 
в критическом положении. Теперь не он 
угрожал Франции; он сам благодаря без- 
дарности или вероломству австрийских союз- 
ников оказался в мышеловке, из которой, 
казалось, не было выхода. 

Но для Суворова не существовало He- 
возможного. Он пробился сквозь враже- 
ское окружение в непроходимых обледе- 
невших горах и сверхчеловеческим напря- 
жением сил, сметая преграждавшие путь 
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вражеские полки, перевалил через Аль- 
пы и спустился в предгорье Баварии. 
Рассерженный вероломством австрийцев 
император Павел приказал русским вой- 
скам возвращаться на родину. 

Выход России из войны 
всю ситуацию. 


Военное счастье опять улыбалось Фран- 
ции. В конце сентября тема военной опас- 
ности сошла со страниц газет. 

И все-таки ощущение общего неблаго- 
получия, далеко зашедшей болезни не про- 
ходило. 


В эту неясную, смутную пору соединив- 
шихся вместе, как бы смешавшихся чувств 
облегчения и непреодолимой тревоги при- 
шло известие о возвращении генерала Бо- 
напарта во Францию, о том, что он выса- 
дился 17 вандемьера (9 октября) один, без 
армии, в Сен-Рафаэле, близ Фрежюса. 

Директория уведомила об этом Совет 
пятисот в выражениях, которые не могли 
не казаться странными. В конце длинного 
сообщения, начинавшегося с донесений 
генерала Брюна о его успехах, говорилось: 
«Директория имеет удовольствие сообщить 
вам, граждане представители, что получе- 
ны Также известия об египетской армии. 
Генерал Бертье, высадившийся 17 сего 
месяца во Фрежюсе, вместе с главнокоман- 
дующим генералом Бонапартом, и генера- 
лами Ланом, Мармоном, Мюратом и Анд- 
реосси, и гражданами Монжем и Бертолле, 
сообщает, что они оставили французскую 
армию во вполне удовлетворительном со- 
стоянии» 28. 


Известие о прибытии Бонапарта во 
Францию обратило на себя внимание и за 
пределами республики. «Санкт-Петербург- 
ские ведомости» отметили это событие и 
воспроизвели своеобразный текст офици- 
ального сообщения Директории, заметив и 
то, что Директория сообщила о прибытии 
Бонапарта «между прочим» 2. 


Сообщение о возвращении 


резко менял 


Бонапарта 


было передано и «Московскими ведомо- 
стями»39. 
Неопределенность и неясность этого 


официального правительственного сообще- 
ния были, конечно, не случайны. Директо- 
рия не в состоянии была сразу определить 
свое отношение к генералу, самовольно 
вернувшемуся без армии во Францию. 

На заседании Директории, по существу- 
ющей версии, Сиейес поставил прежде 
всего вопрос о том, что генерал вернулся 
без разрешения правительства. Мулен сде- 
лал из этого заключения логический вы- 
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вод: главнокомандующий египетской ар- 
мии, следовательно, должен быть осужден 
как дезертир. Буле де ла Мерт продолжил 
этот ход рассуждений: 

— Ну что же, я готов лично разобла- 
чить его завтра с трибуны и объявить вне 
закона. 

Сиейес заметил, что это повлечет за со- 
бой расстрел, что существенно, даже если 
он его заслужил. 

На Буле де ла Мерт эта реплика не про- 
извела никакого впечатления. 

— Это детали, в которые я не желаю да- 
же входить. Если мы объявим его вне за- 
кона, будет ли он гильотинирован, расстре- 
лян или повешен — это лишь способ приве- 
дения приговора в исполнение. Мне 
наплевать на это! 31 

Но эта храбрость господ директоров ока- 
залась недолгой. А как отнесутся к возвра- 
тившемуся генералу депутаты Совета пя- 
тисот? А народ? А армия? Было над чем 
поразмыслить. От крайних решений, от 
строгости гражданских доблестей отказа- 
лись очень быстро. В конце концов после 
долгих колебаний путь на эшафот решили 
заменить церемонией торжественного при- 
ема победоносного генерала. Об армии, 
оставленной без разрешения в Египте, было 
сочтено более благоразумным вовсе не 
спрашивать. К чему задавать вопросы, мо- 
гущие показаться неприятными? Не лучше 
ли спросить генерала, какую армию он 
предпочтет взять под свое командование? 

Впрочем, и на этот вопрос директора не 
получили определенного ответа. Генерал, 
видимо, не торопился принимать от Дирек- 
тории новое назначение. 

В исторической литературе с давних пор 
утвердилось мнение, будто Бонапарт поки- 
нул осенью 1799 года Египет полный ре- 
шимости совершить государственный пере- 
ворот и овладеть властью. Версия эта шла 
от Альбера Вандаля. Автор «Возвышения 
Бонапарта» писал: «Бонапарт вернулся 
с твердым намерением покончить с Дирек- 
торией и овладеть властью» 32—33. Это зву- 


чало безапелляционно, но между тем и 
Вандаль — так сказать, основоположник 
этой исторической версии — не приводил 


никаких фактов, никаких доказательств в 
ее подтверждение. 

Но научный авторитет Вандаля был так 
велик, что эта декларированная им версия 
(оставшаяся не подтвержденной доказатель- 
ствами) вошла как непреложная истина в 
науку. Вслед за Вандалем ее повторил 
Е. В. Тарле, затем Луи Маделен 3*; в наши 
дни ее повторяет вновь Андре Кастелло в 
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последней своей 


1967 году $5. 


Изучение этого вопроса по первоисточни- 
кам не подтверждает версии Вандаля. 
Следует оговориться: я далек от наме- 
рения претендовать на изучение всех 
источников, но я внимательно прочитал 
важнейшие, и их изучение привело меня 
к иным выводам. 


Когда в начале августа 1799 года Бона- 
парт в Египте принял решение покинуть 
армию — оставить ее под командованием 
Клебера, а самому с несколькими ближай- 
шими помощниками пробираться через Сре- 
диземное море во Францию, — он шел на 
риск. 

Риск был для него делом привычным, 
он был неотделим от его профессии воен- 
ного, полководца, он был CBOHCTBeH его 
характеру; он представлялся ему естествен- 
ным, почти необходимым в каждом серьез- 
ном деле. Но как человек трезвого, ясного 
ума, он привык дозировать, взвешивать 
элементы риска, следить за тем, чтобы 
они не превышали допустимую норму, не 
превращали возможный риск в безответ- 
ственную авантюру. И именно поэтому 
Бонапарт в Египте не мог не отдавать себе 
отчета в том, что на сей раз риск был 
бесконечно велик, огромен, необозрим. 


Риск был двояким. Прежде всего после 
того, как Нельсон уничтожил при Абукире 
французский флот и взял полностью в 
свои руки контроль над Средиземным мо- 
рем, над всеми путями коммуникаций, 
потенциально соединявших запертую в 
Египте французскую армию с внешним 
миром, не было почти никакой вероятности 
проскользнуть мимо сторожевых кораблей 
английского флота незамеченным. Англий- 
ские корабли под непосредственным коман- 
дованием Сиднея Смита, на которого Нель- 
сон возложил эту задачу, сторожили фран- 
цузскую армию; не спеша, терпеливо они 
патрулировали вдоль берегов, не давая 
выйти из устьев Нила ни одному француз- 
скому суденышку, ни одной лодке. 


Трезво взвешивая все обстоятельства, 
еще раз, снова и снова проверяя всю ин- 
формацию о расположении, о дислокации 
английских кораблей, о порядке патрули- 
рования их вдоль берегов, Бонапарт должен 
был вновь убеждаться в том, что шансы 
пройти любому французскому кораблю 
незамеченным бесконечно малы, ничтожны. 
Они не больше одного шанса против 99. 
Быть вздернутым на рее или попросту 
попасться в.плен к англичанам ни в малой 


книге, вышедшей в 


€) 


€ 
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мере не соответствовало намерениям Бона- 
парта; в любом варианте это означало бы 
для него гибель, конец... 

И все-таки он должен был идти на этот 
риск. 

Но риск был еще и в ином... 
® Как профессиональный военный, как 
офицер, выучивший уставы, Бонапарт 
знал, что без приказа свыше он не имеет 
права покинуть свой пост, оставить пору- 
ченную ему армию 36. Ежели бы его подчи- 
ненный полковой командир или командир 
батальона самовольно оставили бы свой 
полк или батальон, он бы их предал воен- 
ному суду. Не вправе ли так же поступить 
с ним военный министр, правительство? 
Не предадут ли они попросту его военному 
® СУДУ за дезертирство? 

Еще ранее, в феврале 1799 года, когда 
до него дошли впервые известия о том, 
что складывается новая коалиция и надви- 
гается война, он в официальном письме 
Исполнительной Директории ставил вопрос 
о своем возвращении во Францию 37. Этот 
его демарш остался без ответа. Следова- 
тельно, он не получил разрешения возвра- 
щаться в Париж. 


Покидая самовольно порученную ему 
армию, генерал нарушал — дисциплину. 
Те обвинят ли его в том, что он повторяет 
путь Лафайета и Дюмурье? Риск был не- 
сомненен. Он был почти столь же значите- 
лен, как и в первом случае. 

Но, в сущности, у Бонапарта не было 
выбора; у него не было альтернативы. 

Верно то, что, когда к Бонапарту попали 
не без умысла пересланные Сиднеем Сми- 
том к генералу Мену газеты «Га Сагеце de 
Francfort» u «Courrier francais de Londres» 
ат мая и июня 1799 года с сообщениями о 
© sasniyscunx поражениях в Италии, о по- 
бедном марше Суворова, о бедственном 
положении республики, он пришел в ярость. 

Верно и то, что сразу же после дли- 
тельной беседы один на один с Бертье, 
Бонапарт в разговоре с Бурьенном и Мар- 
MOHOM заявил о своем намерении возвра- 
щаться во Францию и отдал распоряжение 
о необходимых приготовлениях к отъезду 38. 

Все это так. И вместе с тем представля- 
ется несомненным, что полученные известия 
дали Бонапарту лишь необходимый, вполне 
благовидный повод, предлог для давно 
зревшего решения, продиктованного необ- 
ходимостью. Бонапарт давно уже искал 
одходящий повод, первую возможность 
для того, чтобы бежать из Египта. Он ис- 
кал этот повод потому, что он еще ранее 
понял и не мог не понять — это было 


самоочевидно, — что дальнейшее пребыва- 
ние в Египте вело его с неотвратимостью 
к гибели. 

С тех пор как французская армия оказа- 
лась отрезанной от метрополии, то есть со 
времени нельсоновского Абукира, с 1 ав- 
густа 1798 года, когда французский флот 
был уничтожен, он отчетливо понимал, что 


‚ египетская кампания проиграна. 


Конечно, главнокомандующий египетской 
армии не мог сказать об этом ни своим 
солдатам, ни офицерам. Напротив, он ста- 
рался, как свидетельствует Мармон, под- 
нять их дух. «Надо поднять голову выше 
ветров бури, и ветры будут укрощены» 39. 
Он напоминал, что Египет был в свое вре- 
мя могущественнейшей державой и что при 
современной науке, знаниях, технике мож- 
но во многом приумножить могущество 
этого государства 4%. Но себя самого он не 
мог обмануть. Он мог одерживать блиста- 
тельные победы над противником, мог 
слать в Париж реляции об успехах“! (хотя 
после неудачной осады Сен-Жан Д’Акра 
и вынужденного возвращения из Сирии они 
становились все сомнительнее), он мог 
добиваться новых частичных побед “2, но 
все это не меняло сути дела. Бонапарт 
должен был признаться самому себе в 
том, что ни одна из одержанных им побед 
и все они вместе в создавшихся после Абу- 
кира условиях, когда армия оказалась пол- 
ностью отрезанной от Франции, не могут 
привести к выигрыщу. 

Армия таяла — от сражений, от чумы, 
от болезней, от климата. Особенно опусто- 
шительные потери принесла чума. Она 
уносила тысячи жертв, и, несмотря на все 
принимаемые командованием меры, оста- 
HOBHTb эту смертоносную эпидемию было 
невозможно. Вести о страшной болезни. 
косящей французскую армию, проникли в 
иностранную печать; о ней сообщали рус- 
ские газеты 43. 

В завоеванных землях Египта, несмотря 
на жестокие репрессии французских войск, 
а может быть вследствие их, восстания 
арабских племен разгорались все ярче. 
В бесконечных сражениях с восставшими 
французская армия несла урон ^. 

Бонапарт продолжал слать победные 
донесения Директории *%. Но он знал, что 
численный состав армии намного сократил- 
ся и в перспективе потери должны были 
возрастать. Бонапарт отчетливо видел, что 
возглавляемая им армия шла к катастрофе, 
которую можно было ценою жертв и уси- 
лий отсрочить, но нельзя было избежать. 
И какие бы он ни строил гипотезы, какие 
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бы ни прикидывал варианты, итог оставал- 
ся одним и тем же: кампания проиграна, 
армия идет к гибели, и Египет придется 
очищать, и спасения от этого нет. 

Существует документ, давно известный 
науке, но на который странным образом 
почти не обращали внимания 6. Это ин- 
струкция Бонапарта генералу Клеберу, на- 
значенному им главнокомандующим BO- 
сточной армией 17, от 4 фруктидора УП го- 
да (22 августа 1799 г.), переданная ему 
уже после того, как корабль увозил во 
Францию Бонапарта 4. 

В этой инструкции Бонапарт сначала 
успокаивает Клебера: он уверяет, что нет 
никаких сомнений в том, что прибытие 
французской эскадры из Бреста и 
испанской эскадры в Карфаген обеспечит 
армию в Египте ружьями, саблями, воен- 
ным снаряжением и живой силой, «доста- 
точной для восполнения потерь» 49. 

Но сразу же вслед за этой утешительной 
перспективой (в реальность которой труд- 
но было поверить, так как из поля зрения 
исключался контролирующий пути в Еги- 
пет британский флот) Бонапарт переходил 
к главному: «Если же, вследствие неисчис- 
лимых непредвиденных обстоятельств, все 
усилия окажутся безрезультатными и вы 
до мая месяца не получите ни помощи, ни 
известий из Франции, и если, несмотря на 
все принятые меры, чума будет продол- 
жаться и унесет более полутора тысяч че- 
ловек... вы будете вправе (Vous êtes autori- 
56) заключить мир с Оттоманской портой, 
даже если главным условием его будет эва- 
куация Египта» °®. 

В этих двух. последних словах и было 
главное. Давши формальные полномочия 
Клеберу заключить с Турцией мир на усло- 
виях эвакуации Египта, Бонапарт тем са- 
мым признавал, что кампания проиграна. 
В сущности, все остальное не имело зна- 
чения. Во всей этой пространной инструк- 
ции, написанной на нескольких страницах 
и состоящей из многих сотен слов, реаль- 
ное значение имели только два слова, 
уничтожающие все остальные: эвакуация 
Египта. 

Бонапарт заставил себя произнести и 
написать на бумаге эти два так трудно 
выговариваемых слова. Если надо согла- 
шаться на эвакуацию Египта, то зачем 
было начинать войну в Египте, к чему все 
эти жертвы? Эти вопросы неизбежно вста- 
вали и звучали как обвинение. 

Профессиональный долг заставил Бона- 
парта написать Клеберу — только ему од- 
ному, больше никому — эти два жгущих 
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стыдом слова. Бонапарт должен был их 
написать Клеберу потому, что он перекла- 
дывал на него выполнение этой тягостной 
и унизительной задачи. 

Спасти проигранную кампанию было не- 
возможно, но спасти самого себя, бежать 
от унижения, хотя и с риском, можно было. 

Бонапарт обманывал Клебера: в приказе, 
назначавшем Клебера главнокомандующим 
восточной армии, Наполеон писал: «Прави- 
тельство вызвало меня в свое распоряже- 
ние» ''. Это была заведомая неправда. 
Бонапарт без разрешения правительства 
оставлял вверенную ему армию. Он бежал 
из этой обреченной армии, сохраняя для 
себя лично какие-то шансы, чтобы продол- 
жать игру. 

Не ‘случайно Бонапарт, решив передать 
командование генералу Клеберу — дей- 
ствительно самому сильному и достойному 
из оставшихся в Египте военачальников ??, 
скрывал от него это решение до последнего 
часа, избегал с ним встреч и передал при- 
каз и инструкции Клеберу через генерала 
Мену уже накануне отплытия на «Мюиро- 
не». Клебер их должен был получить через 
24 часа после отбытия Бонапарта. 

Почему Наполеон избегал Клебера? 
Да прежде всего потому, что Клебер не 
захотел бы принять этого «высокого назна- в 
чения» 53, потому что и для него, опытного 
военачальника, было также очевидно тяже- 
лое будущее, ожидающее армию, покидае- 
мую ее главнокомандующим. 


Так оно и оказалось в действительности. 

Известно, что Клебер, получив приказ и 
узнав о происшедшем, был в бешенстве. 
О Клебере можно было сказать то же, что 
и о Нее, — он был «храбрейшим из храб- 
рых» 5*. Он поддерживал в армии образцо- 
вый порядок, мужественно сражался и все-® 
таки должен был подписать 24 января 
1800 года в Эль-Арише (через пять меся- 
цев после бегства Наполеона) соглашение 
о перемирии, предусматривавшее эвакуза- 
цию французских войск из Египта. Но это 
уже представлялось противнику недоста- 
точным. Английское правительство через 
адмирала Кейта отказалось утвердить со- 
глашение в Эль-Арише, потребовав безо- 
говорочной сдачи французской армии. 
Клебер, оказавшись в безвыходном положе- 
нии, еще раз показал, на что он способен. 
Он бросился как лев на численно превосхо- 
дящего противника и в сражении при 
Гелиополисе (20 марта 1800 года) pasrpo-«# 
мил турок и выгнал их из Египта. И все- 
таки положение французской армии было 
безнадежным. Клебер вскоре был убит; 
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турки и высадившиеся англичане вновь 
начали наступление в Египте, и генерал 
Мену, сменивший Клебера, несмотря на все 
свои ухищрения °°, стал терпеть поражения, 


должен был сдать Каир и Александрию и 


осенью 1801 года сложить оружие. 

Бонапарт с такой поспешностью, с таким 
азартом ухватился за представившуюся 
возможность бежать из Египта потому, что 
он предвидел этот финал затеянной им 
египетской экспедиции. Повод — сообще- 
ние о поражениях французских войск в 
Европе — оказался для него спасительной 
находкой. 

Знаменательно — и этот факт заслужи- 
вает внимания, — что Бонапарт в начале 
августа, получив газету от 6 июня, то есть 
почти двухмесячной давности, даже не пы- 
тался узнать, что же произошло за минув- 
шие два месяца, каково положение сей- 
час — вавгусте 99-го года? Он не старался, 
что было бы естественным и даже необхо- 
димым, получить дополнительную информа- 
цию, сведения позднего времени; они ему 
были не нужны; он не хотел их знать, 
так как он не мог ставить под сомнение 
предлог, дающий ему моральное право, 
или видимость морального права, покинуть 
® самовольно армию. Понятно, что Бонапарт 
не мог никому на свете, даже самому 
близкому человеку, поведать те истинные 
причины, которые побуждали его уходить, 
вернее, бежать из Египта. , 

В письмах и документах официального 


характера, написанных им накануне отплы-_ 


тия, он указывал уважительно звучащий 
мотив: «повелительный долг» обязывает 
его вернуться во Францию в связи «с собы- 
тиями исключительной важности, совершив- 
@uumuca в Европе» 55. 

В беседе с близкими ему людьми, теми, 
кому он доверил сохраняемый в тайне план 
отъезда — Мармоном,  BypHeHHoM H 
др., — он излагал свои доводы более раз- 
вернуто. «Положение вещей в Европе меня 
обязывает принять это важное реше- 
ние...х — говорил он Мармону и с негодо- 
ванием клеймил бездарных руководителей, 
приведших страну к таким потрясениям. 
«Без меня все рухнуло. Нельзя дожидать- 
ся, когда произойдет полное крушение; 
тогда уже бедствие будет непоправимо... 
Судьба, которая меня поддерживала 
до сих пор, не покинет меня и сейчас. 
®К тому же надо уметь дерзать; кто 
не идет на риск — не имеет шансов 
на выигрыш» 7, 

Был ли у Бонапарта тогда, в августе 
1799 года, в Египте законченный план го- 
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сударственного переворота или хотя бы 
твердая решимость свергнуть Директорию 
и взять власть в свои руки, как это утвер- 
ждали Вандаль и другие? Источники это не 
подтверждают. Нонечно, не следует упро- 
щать вещи. Бонапарт был, без сомнения, 
совершенно искренен в своем негодовании 
против бездарных правителей республики. 
Он мог с таким воодушевлением развивать 
эту тему и говорить о тяжелом бремени, 
которое он берет на себя, потому, что на- 
строения такого рода были для него вполне 
естественны. Но и новейшие биографы 
Наполеона — Луи Мадлен или Андре На- 
стело, придерживающиеся версии Вандаля, 
не могут привести ни одного достоверного 
свидетельства, подтверждающего ее. Оба 
они подкрепляют тезис Вандаля ссылкой 
на фразу, приведенную Наполеоном в его 
«Кампании в Египте и Сирии» — работе, 
продиктованной на острове Св. Елены °8. 
Наполеон будто бы сказал перед отъездом 
генералу Мену: «Я приеду в Париж, я 
прогоню этих адвокатов, издевающихся над 
нами и не способных управлять республи- 
кой, я встану во главе правительства» 
ИТ. Д. 89. 

Почти все литературное наследие Напо- 
леона, оставшееся от времени его заточе- 
ния на острове Св. Елены, требует крити- 
ческого отношения. Но в особенности это 
относится к «Кампании в Египте и Си- 
рии» — сочинению, призванному оправдать 
все действия Бонапарта в 1788 — 1799 го- 
дах. Здесь отступления от истины, от уста- 
новленных фактов столь часты, что как ис- 
точник оно не может быть принято без со- 
поставления (и проверки) с другими источ- 
никами. И эту фразу, которую Наполеон 
впервые «вспомнил» без малого двадцать 
лет спустя после того, как она якобы была 
произнесена, нельзя, конечно, принять как 
заслуживающее доверия свидетельство. 

Но если бы даже — чему верить нель- 
зя — эта фраза была произнесена, что из 
того? Это ведь всего лишь один из вариан- 
тов единственно возможной, оправдываю- 
щей своевольный отъезд из армии версии, 
которую в те дни — осенью 1799 года — 
Бонапарт развивал. Нельзя же принимать 
эти фразы о «повелительном долге» и пр. 
за выражение истинных мыслей и чувств 
Бонапарта. 

Больше того, можно даже допустить, что 
какие-то неотчетливые, неясные мысли в 
этом направлении бродили в голове Напо- 
леона. Вероятно, ближе всего к истине в 
данном случае — повторяю, только в дан- 
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ном случае 66 — подошел в своих воспоми- 
наниях Буриенн. «Среди многих великих 
проектов, без конца возникавших в уме Бо- 
напарта, — писал Буриенн, — был, несом- 
ненно, и проект стать во главе правитель- 
ства; но тот бы ошибся, кто поверил в то, 
что у него при возвращении был какой-ли- 
бо оформленный план или определенный 
замысел; во всех его честолюбивых жела- 
ниях было нечто весьма неопределенное, 
и, если так можно сказать, он охотно со- 
здавал в своем воображении сооружения, 


обычно именуемые воздушными 3aMKa- 
ми» 61. 
Скажем еще определеннее: возникали 


ли в его воображении подобные «воздуш- 
ные замки» или нет, это не имело значе- 
ния; в его положении, не сулящем никаких 
перспектив на будущее, мечты о воздуш- 
ных замках были по меньшей мере несво- 
евременны. Определяющим, основным в 
действиях (и соответственно, мыслях) Бо- 
напарта было стремление уйти от неизбеж- 
ного и недалекого уже позора поражения, 
проигрыша египетской кампании. Иначе и 
быть не могло; он не мог мыслить иначе — 
он искал, и всякий на его месте тоже стал 
бы искать выход из почти безнадежного 
положения. 

Главной, даже можно сказать, единствен- 
ной заботой Бонапарта в 1799 году, когда, 
отрезанный от Франции, он с неотврати- 
мостью скатывался к поражению, к капи- 
туляции, было найти выход, приоткрываю- 
щий ему путь в будущее. 

Бонапарт не мог, не хотел превращаться 
в человека без будущего. Его огромное 
самообладание и изумительный актерский 
талант, умение маскировать свои подлин- 
ные побуждения и чувства позволили ему 
и на этот раз так блестяще сыграть избран- 
ную им роль, что в нее поверили не толь- 
ко многие современники, но и ученые-спе- 
циалисты, сто с лишним лет спустя изучав- 
шие деятельность этого замечательного че- 
ловека. 

«Надо уметь дерзать», — говорил он. 
И он дерзнул сыграть роль спасителя 
Франции, в то время как он был озабочен 
прежде всего спасением самого себя. 

Как бы там ни было, Бонапарт сразу же 
принял решение. 11 августа он прибыл в 
Каир; 18-го он покинул его в направлении 
к Александрии; 22-го он написал последние 
деловые гисьма; 23 августа на борту 
фрегата «Мюирон», сопровождаемого фре- 
гатом «Каррер», он начал свое путе- 
шествие. | 

Вместе с Бонапартом Египет покидали 


Бертье, Евгений Богарне, Бессьер, Дюрок, 
Ланн, Лавалет, Мармон, Мюрат, Монж, 
Бертолле и сопровождающая их охрана. 
Стоит задуматься над этим составом. То 
был цвет египетской армии, самые выда- 
ющиеся, самые талантливые офицеры и 
ученые, с которыми Бонапарт связывал все 
надежды, начиная египетский поход. Увозя 
их теперь вместе с собой, лишив армию ее 
руководителей и оставив в ней только Кле- 
бера (Мену явно не шел в счет), Бонапарт 
невольно выдавал себя: египетский поход 
в его сознании был закончен, вопреки всем 
заверениям он не ждал от него ничего доб- 
рого; страница была перевернута. 
Хоронясь от непрошеных взоров под по- 
кровом темноты, два небольших венециан- 
ских корабля начали свой опасный путь. 
«Все было загадочным в нашем положении; 
надежда завоевать самую знаменитую об- 
ласть Востока уже не воспламеняла юное 
воображение, как в дни отплытия из Фран- 
ции; наши последние иллюзии рассеялись 
под стенами Сен-Жан Д’Акра, и мы остав- 
ляли во всепожирающей земле Египта боль- 
шую часть наших товарищей по оружию; 
непостижимый рок влек нас, и мы ему под- 
чинялись... Пятнадцать месяцев миновало 
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с тех пор, как мы покинули нашу родину. à 


Все нам улыбалось при отъезде; все было 
сумрачным при возвращении» *?. 

Так описывал настроение пассажиров 
«Мюирона» 63 и «Каррера» один из участни- 
ков этой рискованной экспедиции. 

Но корабли отошли от берега — и прош- 
лого больше нет. Генерал Бонапарт на 
борту «Мюирона» в пути. Позади следует 
фрегат «Каррер». Генерала занимает те- 
перь только это плавание, ничего больше. 
Адмиралу Гантому, командующему этой® 
маленькой экспедицией, даны жесткие ди- 
рективы: уклоняться от всех обычных мор- 
ских путей, держаться ближе к африканс- 
кому берегу. Днем не двигаться, не при- 
влекать внимания; подвигаться вперед толь- 
ко ночью, под покровом темноты, или ис- 
пользуя туманы. 

Что это — «звездные часы человечес- 
тва», как писал Стефан Цвейг? Так ли это? 

Путешествие кажется бесконечно дол- 
гим — сорок семь дней и ночей, полтора 
месяца, даже более того; мыслимо ли это? 
Как назло, первые две недели нет попут- 
ных ветров. Корабли стоят на месте; они 


почти не подвигаются вперед. Может бытьв 


вернуться назад? Укрыться в какой-либо 
бухте? Но генерал непреклонен. Ждать! 
Терпеливо ждать! И при первой же воз- 
можности двигаться вперед, хотя бы на 
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три метра в сутки. Мимо вдалеке проходят 
английские сторожевые корабли. Они не 
обращают внимания на эти неподвижные 
суденышки, занятые, видимо, рыбной лов- 
лей. На борту фрегата днем вся жизнь за- 
мирает. Надо прикинуться неподвижным. 
мертвым; ничто не должно вызвать подо- 
зрений. 

Наконец поднялся долгожданный ветер, 
сильный ветер, надувающий паруса «Мю- 
ирона». Теперь, когда опускается спаси- 
тельная темнота, фрегат быстро подвигает- 
ся вперед. 

Бонапарт и его спутники сидят внизу, в 
кают-компании. Никому не позволено за- 
давать вопросы ни о будущем, ни о на- 
стоящем. Бонапарт рассказывает разные ис- 
тории; о боевых эпизодах прошлого, о 
ратных подвигах, о привидениях, одну за 
другой. Но чаще идет игра в карты — в 
двадцать одно. Бонапарт мечет карты. Чет 
или нечет? 

Так проходит время. Скрип мачт. Плеск 
морской волны. За стенами иллюминато- 
ра — ночь, море, где-то близко огни пат- 
рулирующих английских кораблей, а за ни- 
MH — Далеко-далеко — зеленая трава 
Франции. 
® На несколько дней пришлось задержать- 
ся на Корсике. И снова в путь. И вот 
17 вандемьера — 9 октября 1799 года — 
адмирал Гантом показывает генералу видне- 
ющуюся на горизонте, чуть уловимую гла- 
зом узкую темную полоску суши. Это цель. 
«Мюирон» подходит к берегам Франции. 

Это был большой, огромный, почти не- 
правдоподобный выигрыш. Но на нем все 
кончалось. 

Новые заботы, новые задачи, новые — 
ee меньшие — трудности подстерегали 
спутников на так обрадовавшей их земле. 

Прежде всего Бонапарт должен был от- 
казаться от тщательно подготовленной, 
продуманной JO мелочей обвинительной 
речи против руководителей правительства. 
«Что вы сделали с Францией без меня?» 
Эта столько раз повторяемая им фраза не 
могла быть теперь произнесена. Во Фран- 
ции, в Сен-Рафаэле, он располагал уже 
точными сведениями о положении рес- 
публики. Республика была вне опасности. 

Все доводы, все аргументы, приводимые 
до сих пор в оправдание этого внезапного, 
тайного бегства из Египта, теперь отпадали. 

еспублика не нуждалась больше в спаси- 
теле. | 

Бонапарт мгновенно учел эту изменив- 
шуюся ситуацию. Он составил донесение 
Директории — сдержанное, почтительное 


m 


брюмера УП! года 


и в то же время чуть дерзкое. Убедитель- 
но и в то же время не очень ясно излагал 
положение дел в Египте, ход операций, 
мотивы, побудившие его прибыть во Фран- 
цию, — мотивы, конечно, сугубо патриоти- 
ческие, продиктованные заботами о благе 
отечества 54. 

Его встречали везде радостно, почти во- 
сторженно. Генерал, прославившийся столь- 
кими победами; кому же еще рукоплескать? 
Бонапарт принимал эти выражения на- 
родной симпатии крайне сдержанно; преж- 
де всего он стремился быть скромным. 
В одежде, в манере себя держать, в разго- 
ворах, в официальных выступлениях OH 
оставался прост — солдат, республиканец, 
верный своему долгу, ничего больше. 

Бонапарт приехал в Париж, в свой особ- 
няк на улице Шантерен, рано утром 
24 вандемьера — 16 октября. Тотчас же, в 
6 часов утра, как сообщили газеты, в со- 
провождении Бертье, Монжа и Бертоле он 
явился в Директорию 65°. Вслед за тем он 
уединился на два дня в своем доме — для 
того были веские причины. Жозефина, по- 
ехавшая его встречать, разминулась с ним 
в пути; он приехал в пустой дом. Но то 
было не простое дорожное недоразуме- 
ние — за ним скрывалось большее: он 
знал — и братья это подтвердили, — что 
женщина, которую он единственно любил, 
ему неверна. 

Жозефина вернулась; он Долго не хотел 
ее видеть; затем было длительное, тяжелое 
объяснение; в конце концов он с ней поми- 
рился. 26 вандемьера он явился с офици- 
альным визитом в Директорию. 

Затем Бонапарт принимал у себя дома, 
на улице Шантерен, множество гостей. Сре- 
ди них были Талейран, Редерер, Маре, 
Реньо де Сен-Жан д’Анзели, Реаль, Буле 
де ла Мерт, Фуше и др. 85. Сам он был y 
Барраса 57. Его первые свидания с Сиейе- 
сом, имевшие значение для последующего 
хода событий, состоялись 2 и 3 брюмера — 
24 и 25 октября. Во время этих бесед не 
было сказано ничего определенного, и все 
же их можно считать началом акции. Раз- 
говор шел о любви к отечеству, но, как не 
без остроумия заметил Баррас, «с того мо- 
мента, как стали говорить о любви к отече- 
ству, оба собеседника хорошо понимали, что 
это должно означать не что иное, как свер- 
жение установленного порядка вещей. Oc- 
тавалось только найти средства, и каждый 
предлагал свое» 88. 

Напомним еще раз даты. Эти беседы 
Бонапарта и Сиейеса происходили 2 и 
3 брюмера. Что было затем? За 3 брюмера 
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следует 18 брюмера — день государствен- 
ного переворота. Между этими датами ров- 
но 15 дней, две недели. 

Если предположить, что политический 
деятель пользуется исключительной попу- 
лярностью в стране, что он очень смел, та- 
лантлив, гениален, возникает все же закон- 
ный вопрос: а можно ли за две недели за- 
воевать народ, подготовить страну к госу- 
дарственному перевороту, направившему 
ее развитие по совершенно иному, новому 
пути? Возможно ли это? Не чудо ли это? 

Как справедливо писал Тибодо, «кризис 
был неизбежен, неминуем; он разразился 
бы, даже если бы Бонапарт остался на 
Востоке» °. Мог ли Бонапарт не понять 
этой ситуации? 

Впрочем, вопреки разным вариантам 
наполеоновских легенд? изображавших 
ход событий как бы совершавшийся по 
мановению его руки, по-видимому, внача- 
ле он даже недооценивал реальные воз- 
можности. В первые дни пребывания в Па- 
риже Бонапарт, по ряду свидетельств, еще 
не исключал для себя сравнительно скром- 
ной роли одного из пяти директоров". 

Затем он стал присматриваться или, вер- 
нее, прислушиваться. Его втягивали в 
борьбу, это было несомненно. В течение 
некоторого времени он колебался; он не 
мог сразу решиться, на кого ориентировать- 
ся, с кем идти. 


Видимо, этими колебаниями следует 
объяснить медлительность и даже нежела- 
ние по соображениям совершенно второ- 
степенного порядка установить связи с Си- 
ейесом — главным действующим лицом 
политической игры того времени. Бонапарт 
встретился с ним позднее, чем с другими 
членами Директории, на обеде у Гойе, и 
у обоих осталось крайне неблагоприятное 
впечатление друг о друге. По словам Гойе, 
Сиейес, раздосадованный —заносчивостью 
Бонапарта, сказал о нем: «Вы заметили 
поведение этого маленького наглеца по от- 
ношению к члену правительства, который 
мог приказать его расстрелять?» 7? 

Такое начало, казалось, не предвещало 
ничего хорошего. 

Следует напомнить также, что ему — 
Бонапарту — не пришлось ничего предла- 
гать, ничего изобретать: он получал все в 
совершенно готовом виде. Идея государ- 
ственного переворота с его участием была 
ему преподнесена в полностью обработан- 
ной, даже отшлифованной форме. По его 
собственному признанию, «все партии хо- 
тели перемен и все хотели осуществить их 
при его участии» ?3. Не он принес Франции 
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идею обновления, мысли об изменении ре- 
жима, о перевороте. Эта идея уже давно 
вынашивалась в политических кругах Па- 
рижа и существовала во множестве вариан- 
тов. Бонапарту предлагали — он поддаки- 
вал и принимал. 

Конкретно это выглядело так. 

Лукавый оборотень, угадывавший тай- 
ные мысли чужих и прячущий свои соб- 
ственные, бывший епископ Оттенский, Мо- 
рис Талейран, вынужденный незадолго до 
этого отдать портфель министра иностран:- 
ных дел, который он ценил по многим при- 
чинам выше всяких иных портфелей, по- 
бывав у генерала Бонапарта на улице 
Шантерен, сразу же сообразил, что гене- 
рала нужно свести с Сиейесом. 

Талейран знал Сиейеса с далекого про- 
шлого времени — с масонских лож, с клуба 
Валуа в Пале-Рояле в 1789 году. Он был 
невысокого мнения о самом влиятельном 
члене Директории, о чем тогда же откро- 
венно признался Камбасересу ™. Позже, в 
своих мемуарах, он набросал портрет Си- 
ейеса кистью, сдобренной вдохновенной 
злостью. «Он проповедует равенство не 
из-за филантропии, а из-за жестокой не- 
нависти к власти других», — писал он о. 
Сиейесе 75. Впрочем, всякое морализирова*” 
ние Талейрана не могло не вызывать улыб- 
ку. Но было ясно — он не любил Сиейеса. 
Что из того? У Талейрана были свои, чис- 
то личные причины, побуждавшие его со- 
действовать успеху многообещающего  ге- 
нерала ?5. Без Сиейеса, занимавшего клю- 
чевые позиции, нельзя было обойтись. Си- 
ейесу — во всяком случае, до определен- 
ного времени — принадлежала решающая 
роль. Значит, с ним надо установить пр 
мые и непосредственные связи, бросить на 
чашу весов силу его влияния. Что будет 
потом? Еще не пришла пора об этом заду- 
мываться; время все поставит на свое мес- 
то. Пока же Талейран добровольно, и даже 


6 


He без воодушевления, взял на себя скром- 


ные функции посредника. 

Талейран побывал и у Сиейеса и у Бона- 
парта; он убедил каждого из них в пользе 
предстоящих встреч, он устранил возник- 
шие было недоразумения и после первых, 
носивших несколько официальный харак- 
тер свиданий быстро, почти незаметным 
участием, подвинул их к неофициальным 
переговорам, то есть к главному. ve 

Переговоры эти вначале велись чере® 
посредников — через Талейрана и Редере- 
ра, приезжавших по вечерам к Сиейесу в 
Люксембургский дворец 77. Роль Талейрана, 
Редерера, а также Вольнея в скрытой от 
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нескромных взоров подготовке больших 
перемен в стране была весьма значительна. 
Позже она была признана официально 75. 
Но в ту решающую стадию о ней мало кто 
знал. Все переговоры велись келейно. Это 
® давало до поры до времени некоторые пре- 
имущества — прежде всего не компроме- 
тировало участников переговоров и остав- 
ляло им в значительной мере руки развя- 
занными. Бонапарт это использовал. До 
поры до времени ок вел двойную игру, 
ориентируясь и на Сиейеса и на Барраса. 
Но когда стало очевидным, что надо пере- 
ходить от слов к делу, тогда возникла не- 
обходимость прямых переговоров Сиейе- 
са — Бонапарта. 

+ По другой версии, решающая роль в 
` сближении. Сиейеса и Бонапарта принад- 
лежала Шазалю, члену Совета пятисот, 
действовавшему в контакте с Люсьеном 
Бонапартом 79. Как бы там ни было, до- 
por“ Бонапарта и Сиейеса  скрестились. 

Сам Наполеон вполне точно определяет 
время, когда он пошел на объединение с 
Сиейесом. Это произошло после ‘обеда 
у Барраса 8 брюмера (30 октября 1799 го- 
да). Баррас за столом раскрыл свои кар- 
ты. «Республика погибает, так дальше не 
@ioweT продолжаться, — сказал OH, — 
правительство бессильно; нужны переме- 
ны, надо назначить Эдувилля президентом 
республики, а вам, генерал, вам надо вер- 
нуться в армию». Наполеон пристально на 
него посмотрел, ничего не сказав. Баррас 
опустил глаза 80. 

Так описывал эту сцену сам Наполеон. 
Он признавал, что этот разговор имел для 
него решающее значение. Баррас, посмев- 
@IHH назвать имя какого-то ничтожного 

дувилля и предложить ему, Бонапарту, 
подчиненную, второстепенную роль, Бар- 
рас после этого был сразу же вычеркнут 
из числа действующих лиц; он перестал 
существовать. 

После этого разговора с Баррасом Бо- 
напарт пошел к Сиейесу и быстро нашел 
с ним общий язык. 

Вслед за тем — 10 брюмера — co- 
стоялось уже чисто деловое свидание ди- 
ректора и генерала ночью на квартире 
Люсьена Бонапарта. | 

‚Младший брат генерала пользовался до- 
вольно своеобразной известностью в Пари- 
же. Вне деловой сферы он прославился 
®воими романтическими похождениями, и в 
особенности тем, что настойчиво добивался 
благосклонности знаменитой госпожи Ре- 
камье, «самой красивой женщины Старого 
и Нового Света», как говорили о ней со- 


BpeMeHHHKH *!, В области политики он был 
известен как влиятельный член Совета 
пятисот, умевший вовремя произносить ле- 
вые речи, что не мешало ему, однако, под- 
держивать добрые отношения с правым 
Сиейесом. Это счастливое сочетание спо- 
собностей шло ему на пользу. Незадолго 
до описываемых событий он был избран 
председателем Совета пятисот. Одни пола- 
гали, что это было сделано в угоду гене- 
ралу Бонапарту, другие — и Люсьен в 
их числе — объясняли этот выбор лич- 
ными достоинствами молодого члена Сове- 
та пятисот. Как бы там ни было, он занял 
1 брюмера этот пост, столь важный для 
последующего хода событий. 

В этом ночном свидании Люсьен Бона- 
парт рассматривал себя третьим, может 
быть, самым важным участником этих 
переговоров, призванных войти в летопи- 
си истории 32. 

Тогда, на этом ночном совещании трех 
заговорщиков, и была достигнута прямая 
договоренность о том, что надлежит де- 
лать. Разговор шел преимущественно о 
практических задачах, о конкретном плане 
действий. О будущности страны говорили 
мало. 

Стоит обратить внимание на дату этой 
ночной встречи, имевшей столь важные 
последствия. Она происходила 10-го, TO 
есть за неделю до решающих событий. 

Оказалось, что одной недели было до- 
статочно, чтобы три человека, торопливо 
обсудив план предстоящих действий, мог- 
ли подготовить и затем направить ход 
событий, — изменивших круто судьбу 
Франции. 

Как это могло произойти?’ Эти люди 
были столь могущественны, всесильны? 
Нет, конечно. Это лишь показывало. 
насколько режим Директории себя 


‚ ИЗЖИЛ. 


Пожалуй, наиболее примечательным в 
этих тайных переговорах заговорщиков 
было то, что самым пассивным, самым 
покладистым, по крайней мере по види- 
мости, был именно тот участник заговора, 
на которого возлагалась главная роль, — 
генерал Наполеон. Бонапарт. 

Огромное актерское. дарование Бона- 
парта, его изумительное чувство сцены — 
большой политической сцены, на которой 
столько лет он был на виду, умение без- 
ошибочно находить свое место среди дру- 
гих действующих лиц — подсказывали 
ему роль — наилучшую, наиболее соответ- 
ствующую той сложной и ответственной 
игре, начинавшейся так незаметно. 


Исторические очерки 


Он представлялся в эти дни неглупым, 
многоопытным, но несколько простоватым 
солдатом, может быть, даже излишне до- 
верчивым, немного чудаковатым. Ему 
предложили план организации переворота, 
в котором все было предусмотрено до ме- 
лочей — перевод собраний в Сен-Клу, 
создание будущей власти в форме колле- 
гии трех консулов, — и он сразу все 
принял, без споров, без возражений; в 0б- 
щем, он на все соглашался. Он не подни- 
мал разговора о будущем — какова дол- 
жна быть конституция? какова програм- 
ма? функции будущей власти? Можно бы- 
ло подумать, что все это мало его интере- 
сует, или, может быть, это не его сфера? 
ведь он только солдат. 


Странным образом он уделял внимание 
тому, что, казалось, в эти дни не должно 
было иметь никакого значения. Он ходил 
на заседания Института, проявляя боль- 
шой интерес к научным результатам еги- 
петской экспедиции; подчеркивал свое 
уважение и дружеские чувства к Монжу 
и Бертолле, писал любезные письма Лап- 
ласу; словом, выступал как человек, пре- 
данный интересам науки; наполовину сол- 
дат, наполовину ученый. У него, видимо, 
было так много свободного времени и его 
так занимали отвлеченные сюжеты, что он 
счел необходимым навестить престарелую 
вдову Гельвеция и в семье когда-то зна- 
менитого философа провести вечер в вос- 
поминаниях о великом веке «Просве- 
щения» 83. 


Впрочем, он стремился сохранять доб- 
рые отношения и с другими. Он принимал 
у себя дома за обедом генерала Журдана. 
В беседе с героем Флерюса он давал по- 
нять, что он прежде всего республика- 
Hell, — республика превыше всего.  He- 
трудно было припомнить, что, в сущности, 
вся его биография подтверждает это. Ту- 
лон, его близость с выдающимися якобин- 
скими деятелями 93-го года; он ведь даже 
пострадал из-за этого. А его роль в Ван- 
демьере? Роялисты имеют основание его 
ненавидеть. 


Он завоевал симпатии не только Жур- 
дана; немало якобинцев взирали на него 
с доверием и надеждой; кто знает, может 
быть, с помощью «генерала Вандемьера» 
друзья свободы и равенства вновь отвою- 
ют утраченные позиции? 


Он нашел дружественные слова для Мо- 
ро; чистосердечно протянул ему руку“. 
Он пытался завоевать и симпатии Берна- 
дотта, но хитрый гасконец был увертлив; 


252 


он предпочитал 
игру. 

Ни у кого не заискивая, ни перед кем 
не снимая низко шляпу, Бонапарт внима- 
тельно следил за всеми другими дей- о 
ствующими лицами пьесы — он не мог 
допустить, чтобы они перешли в ряды его 
врагов. Он продолжал поддерживать по 
видимости добрые отношения с Баррасом, 
хотя уже твердо решил устранить его на- 
всегда из игры. 

Особняк на улице Шантерен (впрочем, 
ее чаще стали называть новым наимено- 
ванием — улица Победы) посещали и не- 
сколько неожиданные лица. К генералу 
являлся не раз недавно назначенный ми- 
нистром полиции Жозеф Фуше. Знамени- ® 
тый террорист 93-го года, проявивший 
столько энергии и твердости в преследо- 
вании своих бывших товарищей по Map- 
тии — якобинцев, явственно давал понять 
генералу, что он готов ему служить чем 
может. Генерал принимал эти заверения 
сочувственно и тоже явственно, хотя и 
вполне неопределенно, давал понять, что 
и он готов идти навстречу, и ценит ини- 
циативу министра полиции, и дорожит его 
поддержкой. Но своих планов Фуше OH, 
до конца не раскрывал; ему представля- 
лось, что в данном случае всего уместнее 
здоровое недоверие $5. | 

Молодого генерала посетил и один из 
влиятельных финансистов того времени — 
Колло. Колло недавно перед тем просла- 
вился своим открытым сопротивлением 
принудительному займу 36. Цолло знал 
Бонапарта еще ранее. Он пришел к нему 
не с пустыми руками; он принес для нача- 
ла 500 тысяч франков, а по другим дан 


вести самостоятельную 


ным — миллион. Генерал деньги взял; 
они были ценны не только сами по себе, 
но H как доказательство того, что HaMe- 


чаемую акцию (0 которой молчаливо дога- 
дывались) поддерживает финансовый мир. 
Это было весьма существенно. 

Впрочем, всем своим поведением Бона- 
парт, казалось, опровергал циркулировав- 
шие в городе слухи о каких-то предстоя- 
щих событиях. 

Более того, откуда-то возникла версия о 
его скором отъезде в армию. Даже далекие 
«Санкт-Петербургские ведомости» в CO06- 
щении из Парижа 22 декабря писали: «Не- 
смотря на некоторые противоречия, кажет: 
ся со дня на день вернее, что Бонапарт 
вступит в начальство итальянской армией 


_и возьмет с собой Бернадотта» 7. 


Последнюю неделю перед 18 брюмера 
он постоянно был у всех на виду. То его 
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можно было видеть на большом приеме 
_у министра иностранных дел Рейнара, то 
он сам принимал гостей за вечерним обе- 
дом в своем особняке; 15-го вместе с Моро 
он был на большом приеме, устроенном 
обоими Советами в храме Победы, как на- 
зывалась теперь церкотъ Святого Сюль- 
пиция 88, 17-го он обедал у Камбасереса, в 
помещении министерства юстиции. Даже 
на 18 брюмера Жозефина послала пригла- 
шение на утро госпоже и господину Гойе, 
а вечером 18-го Бонапарт должен был обе- 
дать у Гойе. Когда уж тут было занимать- 
ся какими-то конспирациями, тайными при- 
готовлениями к чему-то, о чем шептались 
по углам? Обязанности светской жизни по- 
глощали все время и внимание генерала 
Бонапарта; да и кто мог предположить, 
что этот спокойный, дружелюбно улыбав- 
шийся молодой генерал, видимо радующий- 
ся возвращению из песков Египта в CTH- 
хию великого города, может что-либо за- 
мышлять? 

А между тем, невидимо, незаметно все 
шло так, как было намечено. Сиейес, Ро- 
же Дюко, соучаствовавший в заговоре, 
Камбасерес, Редерер, Талейран, Люсьен 
_ и Жозеф Бонапарты, Мюрат, Ланн, Бертье, 
Леклер, женатый на Полине Бонапарт, 


Лефевр, командующий парижским гарни- 
зоном, — каждый делал то, что ему было 
назначено. 


Часовые стрелки на циферблате быстро 
подвигались к двенадцати. Наступал час 
действия. 


18—19 брюмера 


События 18—19 брюмера были в свое 
время столь полно и всесторонне, со всеми 
деталями описаны в известных трудах 
Альбера Вандаля 8, что все последующие 
частные исследования не могли внести ни- 
чего существенно нового в уже известную 
картину этих двух драматических дней. 
Это избавляет от необходимости подробно 
освещать развитие событий, ставших пере- 
ломными в жизни страны. 

Напомним лишь коротко для понимания 
последующего важнейшие факты, связан- 
ные с переворотом 18—19 брюмера. 

С раннего утра, с 6—7 часов этого не 
по-осеннему морозного ноябрьского дня, к 
двухэтажному особняку на улице Шантерен 
стали верхом на конях или в экипажах со- 
бираться высшие и старшие офицеры фран- 
цузской армии. Среди подъезжавших были 
и военачальники, чьи имена были известны 


всей стране: генералы Моро, Макдональд, 
Бернадотт, Лефевр, Бернонвиль... 

Странным образом, хотя, казалось, не 
было приложено никаких заметных усилий, 
все шло точно, организованно, видимо, в 
полном соответствии с предусмотренным 
планом. В положенное время к дому Бона- 
парта собрались все генералы, державшие 
в своих руках командование вооруженными 
силами Парижа и страны ®. | 

В необычно ранний час, между 7 u 8 
часами, в Тюильри собрался Совет старей- 
шин под председательством Лемерсье. Сна- 
чала малоизвестный Корне, прошедший 
предварительную основательную выучку, 
сообщил, правда в довольно общих выра- 
жениях, о грозном заговоре якобинцев, уг- 
рожавшем республике, затем Ренье, депу- 
тат от Мерта, предложил, ссылаясь на 102-ю 
статью конституции, принять декрет о пе- 
реводе Законодательного корпуса из Па- 
рижа в Сен-НКлу и o назначении генерала. 
Бонапарта командующим вооруженными 
силами Парижа и округа. На него же воз- 
лагалось осуществление принятого декрета. 

Непосвященные в заговор депутаты бы- 
ли застигнуты врасплох. Ни у кого не наш- 
лось ни слова возражения. Предложенный 
Ренье декрет был принят единодушно. 

В 8 часов утра (как и должно было 
быть) к особняку на улице Шантерен при- 
мчалась карета; официальные представите- 
ли Совета старейшин, выйдя из нее, подня- 
лись к генералу Бонапарту и торжествен- 
но вручили ему декрет Совета. Генерал 
не был удивлен; он зачитал декрет и объ- 
явил всем собравшимся высшим офицерам, 
что принимает на себя верховное командо- 
вание. 

Теперь все становилось яснее... 

Затем генерал Бонапарт, на коне, во 
главе многочисленной, великолепной, блис- 
тавшей генеральскими эполетами, золотым 
шитьем, плюмажами свиты, направился 
к Тюильрийскому дворцу, где генералов 
ожидали стянутые туда еще раньше полки. 

Все шло гладко, без сучка и задоринки, 
все осуществлялось легко, без трений, в 
точно назначенное время. Из всей большой, 
сложно задуманной программы постановки 
не удались лишь две частности. 

Казавшийся столь недалеким и простова- 
тым трезидент Директории Гойе вопреки 
ожиданию проявил сообразительность. Он 
не попался в западню. В ответ на любезное 
приглашение к завтраку Жозефины Бона- 
парт, к которой он обычно проявлял особое 
внимание, он послал только свою жену с 
задачами разведки, а сам не поехал на по- 
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казавшийся ему подозрительным завтрак в 
столь раннее время. Госпожа Гойе, увидев 
гостиную, кабинет, все комнаты и коридо- 
ры запруженными генералами, немедленно 
сигнализировала о том мужу. Гойе понял 
это должным образом и сразу поспешил к 
Мулену, а затем с ним вместе — к Бар- 
расу °!. 

Таким образом, привлечь к движению 
большинство членов Директории что 
предусматривалось программой — не уда- 
JIOCb. 

Все старания Бонапарта перетянуть на 
‘свою сторону и вовлечь в борьбу Берна- 
дотта — чему он почему-то придавал боль- 
шое значение — также не увенчались ус- 
пехом. Бернадотт от всего упорно отказы- 
вался; самое большее, на что он соглашал- 
ся, — оставаться нейтральным наблюдате- 
лем ??. Ä | 

Эти пункты программы остались невы- 
полненными. Но врядли это могло смущать 
Бонапарта. К тридцати годам у него’ уже 
был большой военный опыт; он знал, что 
успех чередуется с неудачами; важно лишь, 
чтобы последние не перевешивали. Все оп- 
ределит общий ход событий. 

18 брюмера общее развитие событий шло 
лучше даже, чем он мог ожидать. 

В Тюильри Бонапарт, сопровождаемый 
своей пышной свитой, явился на заседание 
Совета старейшин. Он произнес короткую, 
но очень убедительную речь. Он подчерки- 
вал верность республиканским принципам. 
«..Вы издали закон, обещающий спасти 
страну, наши руки сумеют его исполнить. 
Мы хотим республику, основанную на сво- 
боде, на равенстве, на священных принци- 
пах народного представительства» À, 

Старейшины постановили прервать засе- 
дание до переезда Совета в Сен-Клу. Все 
шло в точном соответствии с программой. 
Затем Бонапарт вышел в сад, чтобы про- 
извести смотр войскам. 

К главнокомандующему в это время про- 
тиснулся секретарь Барраса — Ботто. От- 
куда он взялся? Что ему было надо? 

Могущественный директор, считавший 
себя соучастником (хотя и неизвестно, в 
какой роли) начавшегося переворота, с ут- 
ра ожидал известий от Бонапарта. Под 
разными предлогами Баррас отказывался 


принимать Гойе, Мулена, немногих посети- © 


телей, являвшихся к нему в эти утренние 
часы. Генерал Бонапарт в глазах Барраса 
оставался хотя и несколько самонадеянным 
и даже дерзким порою, но все же вполне 
управляемым, своим человеком. 

Баррас нетерпеливо прохаживался по 
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своим обширным покоям в Люксембургском 
дворце, прислушиваясь, не раздастся ли 
давно ожидаемый звонок. 

Но время шло, часовая стрелка уходила 
все дальше по циферблату, звонка не бы- 
ло — никто не приходил. 

Баррас не выдержал; он вызвал своего 
секретаря Ботто и велел ему немедленно 
бежать в Тюильри, лично переговорить с 
Бонапартом, сказать генералу, что он, Бар- 
рас, не имеет известий, что его это волну- 
ет, что он ждет“. 

Трудно сказать, какого рода чувства вы- 
звало у Бонапарта неожиданное появление 
посланца Барраса здесь, в Тюильрийском 
саду, в решающие часы. 

Вероятно, та же безошибочная интуиция 
великого актера подсказала ему эффектную 
импровизацию. 

Те слова, которые он столько раз повто- 
рял про себя еще в Египте, во время бес- 
конечного плавания на «Мюироне», эти 
закипавшие гневом слова OH мог их нано- 
нец громко, во весь голос произнести: 

«Что вы сделали с Францией, которую 
я вам оставил в таком блестящем положе- 
нии? Я вам оставил мир; я, нашел войну. 
Я вам оставил победы; я нашел поражения! 
Я вам оставил миллионы из Италии, и я 
нашел нищету и хищнические законы! Что 
вы сделали со ста тысячами французов. 
которых я знал моими товарищами по сла- 
ве? Они мертвы!» % 


Громовым голосом, в неистовом вдохно- 
вении, надвигаясь конем на пятящегося в 
страхе Ботто, перед замершей в сосредо- 
точенном внимании толпой Бонапарт вы- 
крикивал грозные обвинения. 

_ Он обращался, конечно, не к этому жал- 
кому Ботто, не к невидимому и уже не 
опасному — побежденному Баррасу, даже 
не к этой сочувствующей, взволнованной, 
завоеванной им толпе. В этот предвечерний 
час, видя перед собой черные голые ветви 
облетевшего осеннего сада, тысячи глаз, 
ожидающе устремленных на него, чувствуя 
за собой дыхание ждущих его приказа пол- 
ков, он, верно, ощущал себя на вершине 
всемирного форума, на сцене мирового те- 
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атра; он обращался K MHJJIHOHHOH, HeoÓ60- 
зримой — настоящей и будущей — ayJH-- 


тории; он говорил в века. 


Вечером 18 брюмера генерал Ожеро, 
прятавшийся весь день в тени, чтобы из- 
дали следить за развитием событий, вышел 
из своего укрытия, нашел в Тюильри Бо- 
напарта и широко раскрыл свои могучие 
объятия. «Как, генерал, вы не полагаетесь 
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A. 3. Манфред. Государственный переворот 18 брюмера УП! года 


на вашего маленького Ожеро!» — восклик- 
нул он. Бреттер и игрок, мечтавший сам 
сыграть ва-банк, но убедившийся, что счас- 
тье приваливает другому, он решил, пока 
не поздно, примазаться к выигравшему. 

Выигрыш к исходу первого дня перево- 
рота представлялся уже несомненным. 

Одна из важнейших задач переворота — 
свержение власти Директории была 
достигнута. Сиейес и Роже Дюко — участ- 
ники заговора — сложили свои полномо- 
чия и открыто примкнули к движению. 
Сиейес сделал это даже в несколько экст- 
равагантной форме. Пожилой господин, 
невзирая на свои седины и заметное от- 
сутствие кавалерийского опыта, приехал в 
Тюильри верхом на коне, вызывая живой 
интерес уличных зевак. 

Баррас, оставшись всеми покинутым в 
своих покоях и убедившись в том, что игра 
проиграна, без слова возражения подписал 
принесенный ему Талейраном заранее со- 
ставленный текст заявления об отставке °7. 
Осталось так и не выясненным, положил 
ли он при этом в карман миллион франков, 
предназначенные ему в виде отступного, 
или эти деньги прилипли к пальцам выпол- 
нявшего деликатное поручение Талейрана. 
Похоже на то, что деньги остались у Та- 
лейрана, — уж очень он расчувствовался 
при этой сцене %. Впрочем, для хода собы- 
тий это значения не имело... 

Гойе и Мулен после недолгого и остав- 
шегося вполне академическим сопротивле- 
ния также подписали заявление об отстав- 
ке. Директории более не существовало... 

Советы старейшин и пятисот, прервав 
свои заседания, должны были 19-го соб- 
раться в Сен-Клу. Генерал Бонапарт закон- 

®Ф:ым, почти конституционным путем полу- 
чил командование над всеми вооруженными 
силами столицы. Он приказал верным ему 
генералам занять все политические и стра- 
тегически важные пункты столицы. Лан- 
ну был поручен дворец Тюильри, Мюра- 
ту — Бурбонский дворец, Мармону — Вер- 
саль ит. д. 

Успех переворота был подтвержден кос- 
венным, но важным свидетельством: госу- 
дарственные фонды на бирже поднялись в 
курсе; усилился приток средств в казна- 
yeHCTBO 99, 

Ho когда Бонапарт 19-го после полудня 
приехал в Сен-Клу, все пошло совсем по- 


виному, чем в предыдущий день. 


За сутки, прошедшие с начала так стре- 
мительно развернувшихся событий, депута- 
ты Законодательного корпуса протрезвели. 


Как это они согласились на то, чтобы за- 
прятать Советы в Сен-Клу? Какая была в 
том необходимость? И о каком заговоре, 
собственно, идет речь? Где доказательства? 
И какую цель преследуют, предоставляя 
широкие военные полномочия генералу Бо- 
напарту? 

В каждом из Советов было немало тай- 
ных соучастников переворота. Президентом 
Совета пятисот оставался Люсьен Бонапарт. 
Но ни ему, ни другим брюмерианцам, как 
их стали вскоре именовать, не удавалось 
взять руководство в свои руки. В обоих Со- 
ветах, в особенности в Совете пятисот, где 
преобладали якобинцы, нарастало недоволь- 
ство, даже больше того — решимость из- 
менить ход событий. 

Бонапарт, Сиейес и их приближенные, 
расположившись в просторных кабинетах 
первого этажа дворца в Сен-Клу, тщетно 
ожидали победных реляций о ходе событий 
наверху — в залах, где заседали Советы. 
Благодушное настроение, с которым они 
приехали в Сен-Клу, успокоенные успехами 
вчерашнего дня, быстро рассеялось. 

‚Сообщения, которые преподносили вер- 
ные люди со второго этажа, были неутеши- 
тельны. Депутаты обоих Советов не только 
не спешили формировать новое правитель- 
ство — то, что от них ждали Бонапарт и 
Сиейес, — скорее даже напротив, они были 
склонны возносить хвалу прежнему прави- 
тельству и брать под сомнение необходи- 
мость и даже законность принятых вчера 
чрезвычайных решений. 

Более того, вскоре поступило сообщение, 
что Совет пятисот начал — по требованию 
якобинцев поименное принесение при- 
сяги конституции Ш года. 

Дело принимало непредвиденный и опас- 
ный для Бонапарта поворот. Присяга кон- 
ституции П года — это было прямое осуж- 
дение дела, начатого 18 брюмера. Сомне- 
ваться в этом было нельзя. 

Неизвестно откуда появившийся Ожеро 
грубоватым тоном наставника посоветовал 
Бонапарту поскорее сложить обязанности 
главнокомандующего. | 
Сиди смирно, отвечал Бона- 
парт, — снявши голову, по волосам не пла- 
чут! 

Он понимал, что речь идет о его голове, 
о головах многих. Он был хмур и реши- 
телен. 

Но, видимо, нервы ему отказали. По- 
теряв терпение, он быстро поднялся наверх 
и прошел в зал заседания Совета старей- 
шин. OH надеялся, очевидно, что личным 
вмешательством ему удастся ускорить ход 
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событий и придать им должное направ- 


ление. 
Председательствующий предоставил ге- 
нералу слово. Бонапарт произнес длинную, 
но довольно бессвязную речь. Он оправды- 
вался, повторял, что он не Нромвель, не 
Цезарь, что ему чужда всякая мысль о дик- 
татуре, что он лишь служит республике, на- 
роду... В то же время он кому-то, не назы- 
вая имен, грозил... Эта речь не была под- 
готовлена, обдумана; то была импровиза- 
ция, но она не могла увлечь аудиторию, 
так как шла вразрез с ее настроением. 
Бонапарта прерывали; от него требова- 
ли точных сведений о заговоре против рес- 
публики, доказательств, его подтвержда- 
ющих, его просили назвать имена. Он ухо- 
дил от прямых ответов; он назвал Барраса 
и Мулена как зачинщиков, но его объяс- 
нения были общи и неопределенны и лишь 
усиливали сомнения. Чем далынше продол- 
жалось это сбивчивое и все обостряющееся 


препирательство сторон, тем очевиднее ста- . 


новилась их растущая рознь 1%. 

Ничего не добившись, Бонапарт покинул 
заседание старейшин. Спустя несколько ми- 
нут, сопровождаемый гренадерами, он на- 
правился в зал заседаний пятисот. 

Зачем? 

После только что понесенного поражения 
у старейшин это было странным, трудно- 
объяснимым ходом. На что он мог рассчи- 
тывать, направляясь в это собрание, где 
тон задавали якобинцы, которых он только 
что обвинял? По-видимому, не холодный 
рассудок, не трезвый стратегический план 
определяли его действия в эти минуты. Ед- 
ва он переступил порог, как его встретил 
взрыв негодующих возгласов: «Долой дик- 
татора!», «Вне закона!», «Вне закона ero!». 

Как гласил сухой газетный отчет: «Весь 
зал поднялся... Множество депутатов ус- 
тремляются в центр зала. Они окружают 
генерала Бонапарта, хватают его за ворот- 
ник, толкают... Толпа депутатов, подняв- 
шись со своих скамей, кричит: «Вне зако- 
на! Вне закона! Долой диктатора!» !?! 

В действительности, судя по другим сви- 
детельствам, ситуация для Бонапарта была 
еще хуже !6?. 

Бонапарт в молодости, когда он был еще 
очень худым, был подвержен мгновенно 
наступавшим приступам физической сла- 
бости; он порою впадал в обморочное или 
полуобморочное состояние. Вероятно, он не 
ожидал этого яростного взрыва негодова- 
ния. Он не стал возражать, не отвечал, да- 
же не сопротивлялся. Видимо, в этот мо- 
мент его настиг этот страшный приступ 
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слабости; он был в полуобморочном COCTO- 
AHHH. 

Генерал Лефевр это увидел, понял. 
С возгласом «Спасем нашего генерала!» он 
и гренадеры, расталкивая депутатов, выр- 
вали из их рук Бонапарта и выволокли его 
из зала 13. 

Поддерживаемый солдатами, шатаясь, с 
залитым бледностью лицом, потрясенный 
Бонапарт медленно пробирался в свой ка- 
бинет на первом этаже. В течение некото- 
рого времени он не мог прийти в себя. Он 
с трудом переводил дыхание. Его речь бы- 
ла бессвязна. Обращаясь к Сиейесу, он 
называл его «генерал». Он повторял одни 
и те же слова. Его покинула энергия; он 
ни на что не мог решиться. Видимо, в его. 
ушах все еще звучали эти страшные вы- 
крики: «Вне закона!», «Вне закона!». Даже 
в своем полуобморочном состоянии он не 
мог не понимать значения этих слов. Эти 
два слова привели Робеспьера к эшафоту 
на Гревской площади. 

Мюрат, сохранивший полное хладнокро- 
вие и ни на шаг не отходивший от Бона- 
парта, предлагал простое решение: сол- 
дат, он считал, что надо действовать по- 
солдатски. Что может быть проще? 

Но Бонапарт не мог ни на что решиться.%® 
В течение некоторого времени он оставался 
в состоянии беспомощности, растерянности. 
Постепенно приступ слабости миновал; ли- 
цу вернулись краски. Но он оставался как 
бы в оцепенении. Может быть, он считал, 
что все уже проиграно? 

Комнаты, окружавшие его кабинет, еще 
недавно заполненные офицерами, депутата- 
ми, политическими дельцами, терпеливо 
ожидавшими его повелительных слов, те’, 
перь заметно опустели. Фуше, попадавший- 
ся раньше на глаза, куда-то исчез. У всех 
находились какие-то неотложные дела, за- 
ставлявшие отлучаться. Большая блестя- 
щая свита, окружавшая генерала, шедшего 
к победе, редела, тускнела. Нельзя было 
обманываться в значении этих перемен. 

А время шло. Короткий осенний день 
шел к концу. Известия, поступавшие из 
залов, где заседали законодатели, станови- 
лись все тревожнее. Люсьен Бонапарт со- 
общал, что он не может больше ни за что 
ручаться. 

В последний, критический момент, когда, 
казалось, все уже было потеряно, к Бона-_ 
парту вернулась его энергия. Он выбежал, * 
вскочил на коня и, сопровождаемый Мюра- 
том и вызванным сверху Люсьеном, начал 
объезжать войска. Он выкрикивал, что его 
хотели убить, что в Совете пятисот собра- 





А. 3. Манфред. Государственный переворот 18 брюмера УП! года 


лись заговорщики, что там угрожают ему, 
республике, народу кинжалом. «Солдаты, 
могу ли я рассчитывать на вас?» — по- 
вторял один и тот же вопрос Бонапарт, 
объезжая войска. 

Был момент, когда создалось впечатле- 
ние, что армия колеблется. Но Бонапарт, 
его брат вырвали у солдат возгласы сочув- 
ствия. Тогда Бонапарт подал знак Мюрату. 

Команда была дана. Отряд гренадеров с 
барабанным боем, с ружьями наперевес, 
предводительствуемый Мюратом и Лекле- 
ром, двинулся в зал заседаний Совета пяти- 
сот. 

Распахнувши двери, Мюрат громовым 
голосом выкрикнул приказ: 

«Вышвырните всю эту свору вон!» В дей- 
ствительности вместо «Вышвырните» было 
сказано еще более грубое, не воспроизводи- 
мое на бумаге словцо. Генерал из солдат, 
сын кабатчика, даже в Законодательном 
корпусе не считал нужным прибегать к 
парламентским выражениям. 

Громившие диктатора в обвинительных 
речах якобинцы 99-го года при звуках ба- 
рабанной дроби растерялись. Среди них не 
было людей, подобных якобинцам «верши- 
ны» — Ромму и его друзьям, заколовшим 
себя одним кинжалом, передаваемым из 
рук в руки. Не прошло и пяти минут, как 
Совет пятисот перестал существовать — 
зал был очищен от депутатов. Все оказа- 
лось проще, чем можно было ожидать. 

Это и было «искусство выбрасывать де- 
путатов в окошко», по ходячему выраже- 
нию тех дней, которое с таким мастерством 
показал 19 брюмера отряд гренадеров под 
командой Иоахима Мюрата. 

Переворот был завершен. Вслед за Ди- 
ректорией Совет старейшин и Совет пятисот 
были вычеркнуты из истории. 

Впрочем, раньше чем перепуганные на- 
смерть депутаты не существующих больше 
Советов успели разбежаться, некоторых из 
них, подвернувшихся под руку солдатам, 
снова загнали во дворец. Там под диктовку, 
без слова возражений они приняли поста- 
новление о создании временной консуль- 
ской комиссии в составе Сиейеса, Роже Дю- 
ко и Бонапарта 15% и двух комиссий, на ко- 


торые возлагалась подготовка конституци-. 


онных законов. 


Сиейесу приписывали фразу: <...Я сделал 
18 брюмера, но не 19-е». Полтораста лет 
тому назад ее повторил, как нечто вполне 
достоверное Стендаль !. Легенда эта ос- 
талась живучей. И в наше время ее можно 
встретить даже в специальных трудах по 
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истории конституционного права 15. 

Эта версия возникла не случайно; она 
преследовала вполне определенные цели. 
19 брюмера противопоставлялось 18-му. 
Первый день, 18 брюмера, прошел без сло- 
ва возражения, безоблачно, триумфально. 
19-е брюмера был трудный, тяжелый день, 
когда, казалось, ход событий двинулся 
вспять, организаторы переворота были на 
пороге поражения и вот-вот надо было ожи- 
дать, что они будут сметены, растоптаны‘ 
и уничтожены. 


Однако противопоставление 18 брюмера 
19-му, рассечение единого и целостного со- 
бытия на два разных, было и остается на- 
сквозь надуманным и искусственным. Воз- 
можно ли было19 брюмера без 18-го? 
Можно ли было остановиться в пределах 
достигнутого 18-го? Нет, конечно. Это было 
одно единое, слитное событие, расчлененное 
только закономерной паузой, которую все- 
гда и неотвратимо создает ночь. 


Верно то, но не для одного, а для обоих 


дней — для 18-го и 19-го, что общий план 
переворота, как мы сказали бы в наши 
дни — сценарий ленты, был в главном за- 


думан и подготовлен без Бонапарта, еще до 
того, как он вступил в игру. Бонапарту 
его сообщили, и он его принял без выска- 
занных вслух возражений. 


Основная идея сценария была проста и 
ясна. Власть клики, шаткая и неустойчивая 
власть Директории должна быть заменена 
крепким буржуазным порядком, твердой 
властью или, иными словами, диктатурой 
буржуазии. Эта основная идея не могла 
быть сочтена авторским изобретением Си- 
ейеса, или Редерера, или Камбасереса, или 
Талейрана — эта идея была порождена ис- 
торическими условиями, само их развитие 
поставило ее в повестку дня. Это было тре- 
бование дня, понятно, требование имущих 
классов — буржуазии, собственнического 
крестьянства, но именно они в это время и 
направляли развитие событий. 


Но в приведенных выше словах Сиейеса 
и тех, кто позднее принял эту версию, не- 
трудно уловить не высказанную прямо, но 
вполне ощутимую мысль. Переворот был 
произведен 18-го Сиейесом, а 19-го узурпи- 
рован Бонапартом. 18-го власть была в 
руках Сиейеса, а Бонапарт был только 
нужной ему шпагой, а 19-го шпага вышла 
из повиновения, она сама стала властью. 
За этой мыслью скрывается и иная: 18-го 
власть была гражданской, 19-го она пере- 
шла в руки военных. 

И этот ход мыслей призван увести от 
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действительности и породить неправильные 
представления. Он опровергается прежде 
всего фактами. 

События 18—19 брюмера существенно 
отличались от ряда предшествовавших, род- 
ственных им по содержанию событий преж- 
де всего тем, что они были самым бескров- 
ным переворотом. В своем роде это было 
нечто уникальное в истории Франции. 

Не было ни одного убитого или даже 
раненого с обеих сторон. Не было ни од- 
ного выстрела! Это был действительно пе- 
реворот «в лайковых перчатках», как при- 
нято было говорить в ХХ веке. 

Как это могло произойти? Это следует 
объяснять тем, что мятежников возглавлял 
генерал Бонапарт? Разве лишь самые фа- 
натичные поклонники «наполеоновских ле- 
генд» решились бы поддержать такую вер- 
сию. Объяснение этому нужно, понятно, 
искать в ином. Режим Директории настоль- 
ко изжил себя, настолько оторвался от’ всех 
поддерживавших его ранее социальных сил, 
что, лишившись всякой опоры в стране, 
рухнул от первого толчка. 

Но здесь, естественно, возникает и иной 
ход мыслей. Хорошо, скажет иной читатель, 
режим Директории действительно изжил 
себя, он не имел больше сил, чтобы оказы- 
вать сопротивление. Но почему против 
мятежников не восстали истинные респуб- 
ликанцы, «последние якобинцы», люди, 
искренне преданные демократии и свободе? 

Такая постановка вопроса была бы за- 
конной, и ее действительно нельзя обойти, 
оставить без ответа. Было бы неверным 
подстригать всех якобинцев 99-го года под 
одну гребенку, видеть в них политиков 
прошлого или фразеров, не способных на 
смелые действия. Среди участников собра- 
ний в манеже, среди «последних якобинцев» 
были люди честные, мужественные, гото- 
вые идти навстречу опасности. Антонель, 
Феликс Лепелетье, Марк-Антуан Жюльен, 
Друе, Фике, Фион — бывшие участники 
бабувистского движения, политические бой- 
цы железного закала, умевшие смотреть 
смерти в лицо, где они были 18—19 брю- 
мера? Почему они не встали стеной, не 
преградили пути организаторам перево- 
рота? | 

Их голос не был слышен в эти дни, и 
это не было, конечно, случайным. 

Кого должны были бы они защищать? 
Убийц Робеспьера? Палачей Бабефа? Ду- 
шителей народной свободы? Воров и казно- 
крадов, мздоимцев и спекулянтов, соста- 
вивших состояния на народной нужде? 
Преступники, прикрывавшиеся красной то- 
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гой народных представителей, были уже 
столь чужды и враждебны республике, чье 
имя они узурпировали, что ни у одного из 
истинных демократов не возникало жела- 
ния сражаться ради сохранения их власти. 

Народ, уволенный в отставку, по пере- 


фразированному выражению Редерера, 0c- 


тавался в стороне безмолвным зрителем. 

«Последние якобинцы», даже верные 
своим идеалам, были в растерянности; они 
не знали, куда идти. После стольких кру- 
шений, разбитых иллюзий, обманутых на- 
дежд, несбывшихся мечтаний к чему стре- 
миться? Что искать? 

Политические блуждания Марка-Антуана 
Жюльена, так мастерски воспроизведенные 
В. М. Далиным в его этюде о бывшем 
юном друге Максимилиана Робеспьера !97, 
не были только его личной трагедией. Это 
была трагедия поколения, трагедия двадца- 
тилетних, вступивших в революцию, когда 
она была уже на ущербе, когда над ней 
уже поднимался меч термидора. 

В решающие часы 18—19 брюмера «по- 
следние якобинцы» остались вне борьбы. 
Иные из них, как например Жюльен, под- 
дались даже на время бонапартистским ув- 
лечениям; они так хотели увидеть в Бона- 
парте осуществление своих мечтаний, что 
готовы были принять желаемое за сущее. 
Другие просто отошли в сторону. Они не 
хотели помогать ни Баррасу, ни Сиейесу, 
ни Бонапарту; они отдавали себе отчет в 


том, что основной поток событий проно- 


сится где-то в стороне; им нечего было 
больше. делать; они готовы были смешать- 
ся с толпой. 

Вещи должны быть названы своими име- 
нами: переворот 18—19 брюмера не встре- 
тил сопротивления народа, он не встретил 
сопротивления ни справа, ни слева. Этот са- 
мый бескровный из всех государственных 
переворотов был логическим и закономер- 
ным этапом послетермидорианской истории. 

Но если попытка расчленить государ- 
ственный переворот, ликвидировавший Ди- 
ректорию, на два различных акта со всеми 
вытекающими отсюда следствиями должна 
быть отвергнута, как противоречащая фак- 
там, то вместе с тем остается бесспорным, 
что главным действующим лицом переворо- 
та и 18-го и 19-го был Бонапарт. В руках 
Бонапарта была вооруженная сила, армия, 
H это имело решающее значение. Хотя 
участники переворота и пытались провести 
его в конституционных или хотя бы более 
или менее законных формах, успех заду- 
манного обеспечивался тем, что за спиной 
действующих на парламентской сцене лиц, 


£j 


@ ретенного. 
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в тени Тюильрийского сада или парка Сен- 
Клу стояли наготове пять тысяч солдат, 
ожидавших приказа. И когда в Сен-Клу 
выяснилось, что строго легальный вариант 
не проходит, вмешательство отряда грена- 
деров в несколько минут решило то, что 
не получалось уговорами и речами. 

Но армия приобретала решающее значе- 
ние и в более общем смысле. 

В реальных исторических условиях фран- 
цузской республики УП года, 10 лет после 
начала Великой буржуазной революции, 5 
лет после 9 термидора, в обстановке внут- 
ренних волнений и напряженной войны со 
второй коалицией, утверждение нового бур- 
жуазного порядка (а никакой иной, более 
прогрессивный, был тогда невозможен) мог- 
ло быть осуществлено лишь с помощью ар- 
MHH. 

Главным экономическим и социальным 
содержанием минувших революционных лет 
было перераспределение собственности и 
соответственно изменение ее характера. 

Количественные подсчеты в общенацио- 
нальном масштабе и сейчас еще не завер- 
шены, а локальные исследования показы- 
вают множество частных отклонений *°®. 
Однако общее направление этих процессов 
не вызывает сомнений. Оно означало побе- 
ду буржуазной собственности над феодаль- 
ной, значительное расширение и укрепление 
буржуазной собственности, создание нового, 
многочисленного класса свободных кресть- 
ян — мелких землевладельцев. 

Это перераспределение собственности в 
глазах современников не представлялось 
окончательным. Новые собственники не бы- 
ли достаточно уверены в прочности приоб- 
Они опасались — с должным 
основанием, — что приобретенное у них 
попытается отобрать бывший владелец. 
Семь лет длившаяся война с коалицией 
европейских держав и вновь и вновь воз- 
никавшие роялистские мятежи шуанов до- 
казывали, что эта опасность не устранена; 


она остается большой, грозной, и что для 
ее устранения или хотя бы ослабления 
есть только одно средство — вооруженная 
сила. Новые владельцы — буржуазия и 
собственническое крестьянство — страши- 
лись также опасности слева — «аграрных 
законов», бабувистского равенства, возвра- 
та к жесткой политике 93—94-го годов — 
твердых цен, реквизиций, запрета свобод- 
ной торговли и пр. Хотя реально — на том 
уровне экономического развития — ману- 
фактурной стадии капитализма, первых ша- 
гов к промышленной революции — бур- 
жуазная и крестьянская собственность не 
могла подвергаться серьезной опасности 
слева хотя бы потому, что еще не доросли 
силы для такой атаки, психологическая уг- 
роза слева казалась не менее страшной, 
чем угроза справа. 

Защитить, отстоять и утвердить произве- 


денное перераспределение собственности, . 
укрепить новых владельцев — буржуа, 
крестьян — в их приобретениях могла 


только сильная армия. 
Наконец, в процессе складывания и фор- 
мирования нового, буржуазного государ- 


ства, вооруженные силы — армия и поли- 
ция — становились его существеннейшим 
элементом. 


Так, в конкретно-исторических условиях 
Франции конца ХУШ века самим ходом 
вещей армия выдвинулась на первое место. 
В поединке Сиейеса и Бонапарта, незримо 
для окружающих начавшемся еще до 
18 брюмера, с того момента, как они стали 
союзниками, победа была заранее. обеспе- 
чена Бонапарту. 

И до, и во время, и после событий 
18 брюмера Сиейес все время оставался на 
первом плане — и Бонапарт легко, без 
возражений шел на это, — и все-таки ис- 
тинным руководителем переворота оставал- 
ся Бонапарт. В его руках была реальная 
сила — армия, и это все определило. По- 
ражение Сиейеса было предрешено. 
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B. B. Кобрин. Государевы опричники 


В. Б. Кобрин 


Государевы опричники 
+ 


al 

Нет в русской истории такого царя, 
кроме, пожалуй, Петра Великого, имя ко- 
торого было бы окутано таким множеством 
легенд, как имя Ивана Грозного. И при 
упоминании царя Ивана в памяти у каждо- 
го невольно всплывает мрачное слово — 
опричнина. 

Чем же было это таинственное 
дение, которое, как остроумно заметил 
один историк, казалось равно странным 
3$ загадочным и тем, кто страдал от него, 
и тем, кто его исследовал? Наверное, 
сущность опричнины стала бы яснее, если 
бы мы знали, кто такие были сами оприч- 
ники, те, кто проводил в жизнь жестокую 
политику грозного царя. 

А разве мы не знаем опричников? Как 
же, Малюта Скуратов, Василий Грязной. 
И услужливая память незамедлительно 
подбрасывает: «Царская невеста» — 
«Не тот я стал теперь, не узнаю Григория 
Ррязного...». «Князь Серебряный», «Ва- 
силий Шибанов» — помните? 

С девичьей улыбкой, с змеиной душой 
Любимец звонит Иоаннов, 
Отверженный богом Басманов. 

Или принадлежащая перу того же Алек- 
сея Константиновича Толстого баллада о 
князе Репнине: «За мной, мои тиуны, оп- 
ричники мои|..» 

Как будто и свидетельств современников 
о том, кто были опричники, у нас хватает. 
Уроженцы Ливонии, немецкие дворяне 
Иоганн Таубе и Элерт Крузе сами оприч- 
ники, бежав из России, составили подроб- 
‚ное описание того, что видели и слышали. 
ни пишут, что Иван IV «образовал... над 
всеми храбрыми, справедливыми, непороч- 
ными полками свою особую опричнину, 
особое братство, которое он составил из 
пятисот молодых людей, большей частью 


учреж- 


18 Прометей, т 9. 
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очень низкого происхождения (подчеркнуто 
мною. — В. К.), все смелых, дерзких, бес- 
честных и бездушных парней» '. 

Есть и другой свидетель, пожалуй, еще 
более авторитетный — сам царь Иван 
Васильевич. Через два года после отмены 
опричнины, в 1574 году, он писал попав- 
шему в плен опричнику Василию Григорь- 
евичу Грязному, что когда «отца нашего 
(Василия Ш. — В. K.) и наши князи и 
бояре учали нам изменяти, и мы и вас, 
страдников (то есть людей низкого проис- 
хождения, холопов. — В. К.), приближали, 
хотячи от вас службы и правды» 2. 

Но есть и иные свидетельства. Почита- 
ем иностранца, который, как будто, лучше 
прочих знает опричные порядки, — 
Генриха Штадена. Двадцатилетним юно- 
шей этот бюргерский сын из небольшого 
вестфальского городка попал в поисках 
приключений в далекую MockoBHw. Он 
прожил здесь около десяти лет, был оп- 
ричником, участвовал в карательных 
экспедициях, богател и разорялся, | BBIMO- 
гал деньги у крестьян и торговал мукой 
в Поморье и, наконец, перебрался обратно 
в Германию. Там, в замке Люцелыьштейн в 
Вогезах, на границе с Францией, no заказу 
такого же, как он, авантюриста, пфальу- 
графа Люцелыьштейнского Георга Ганса, он 
составил свой знаменитый жестокий 
проект — «План обращения Московии в 
имперскую провинцию», а заодно и авто- 
биографию и подробное описание России. 
Один из самых замечательных по глубо- 
кому проникновению в жизнь и цинизму 
документов ХУТГ века. Генрих Штаден пн- 
шет: «Князья и бояре, взятые в опрични- 
ну, распределялись по степеням не по бо- 
гатству, а по породе» 3. 

Штаден явно противоречит и Таубе, и 
Крузе, и Ивану Грозному. 

Еще один иностранец. Спокойный, нето- 
ропливый, умный и доброжелательный — 
посол ее величества королевы английской 
Елизаветы 1 сэр Джильс Флетчер. Правда, 
когда он побывал в Московии, опричнина 
была уже отменена, но он слышал немало 
рассказов об этом надолго запомнившемся 
времени. Флетчер пишет, что к опричным 
людям «принадлежали те из лиц высшего 
сословия и мелких дворян, коих царь 
взял... чтобы защищать и охранять их как 
верных своих подданных» “*. Опять встреча- 
ем высшее сословие! Где же правда? 

Казалось бы, чего проще: взять список 
опричников и посчитать, сколько было 
князей, сколько бояр, и были ли они, кем 
были опричники, откуда они происходили, 
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прочитать их послужные списки. Увы, де- 
ло обстоит совсем не так просто. 

Академик С. Ф. Платонов как-то  3aMe- 
тил, что от ХУГ века до нас дошли не ар- 
хивы, а только фрагменты архивов. И в 
самом деле, пожары истребили значитель- 
ное количество, даже большинство доку- 
ментов русского делопроизводетва ХУ! ве- 
ка. Вот она в сокращении, печальная хро- 
ника московских пожаров ХУГ и начала 
ХУП веков: 


1571 год — полчища крымского хана 
Девлет-Гирея полностью сожгли Москву. 
1610 год — польско-литовские интер- 


венты подожгли Москву, чтобы прекратить 
народное восстание. 

1612 год — при взятии Москвы ополче- 
нием Минина и Пожарского снова возни- 
кает пожар. 

1626 год — в результате несчастного 
случая начинается пожар, уничтоживший 
почти весь город. 


И естественно, как всегда, первой гибла 
бумага. Превращались в пепел духовные 
и договорные грамоты, следственные де- 
ла и купчие крепости, записи о разделе 
имущества и приказы о ссылках и казнях. 


Исчезли и списки опричных служилых 
людей. 
Значит, ключ утерян и нельзя вы- 


яснить, кто входил в состав опричнины? 
Читатель уже, конечно, догадался, что это 
не так, иначе вряд ли была бы написана 
эта статья. Автор был четвертым истори- 
ком, пытавшимся установить состав Оприч- 
ного двора Ивана Грозного. 


В опубликованной перед самым началом 
войны работе о социальном составе оприч- 
нины Г. Н. Бибиков писал, что ему уда- 
лось составить список опричников 5. 
Г. Н. Бибиков погиб на фронте, а его спи- 
сок не дошел до наших дней. 


Историк Л. М. Сухотин, работавший 
в Югославии эмигрант, тоже попытал силы 
на этом поприще: он опубликовал в одном 
из русских зарубежных журналов состав- 
ленный им по изданным источникам спи- 
сок опричников 6. Очень интересный и та- 
лантливый историк, Л. М. Сухотин не мог 
плодотворно работать на чужбине, где, 
как с горечью писал он в одной из своих 
статей, даже достать том «Полного собра- 
ния русских летописей» — проблема. Это 
наложило отпечаток и на его список — не- 
полный, со многими ошибками, без всяких 
дополнительных сведений о лицах, занесен- 
ных в него. | 

Еще один список был составлен покой- 
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ным академиком Степаном  Борисовичем 
Веселовским. Н сожалению, этот список 


был опубликован только посмертно в его 
замечательной книге’. С. Б. Веселовский 
не успел довести до конца эту работу, и это 


сказалось на полноте списка. e 


Идущему по стопам трех исследователей 
четвертому всегда легче. Методика выяв- 
ления опричников была разработана моими 
предшественниками. Мне приходилось ее 
только усовершенствовать. В чем же она 
состоит? 

В Русском государстве в ХУ—ХУГ ве- 
ках постоянно велись так называемые раз- 
рядные книги. В них записывались все 
назначения на военные и государственные 
должности. Например: 


«Лета 7067-гоз послал государь: царь u® 


великой князь на ливонские немцы зимою 
царевича Тахтамыша да боярина и воево- 
ду князя Семена Ивановича Микулинского 
и иных своих бояр и воевод, а были по 
полком: 

В большом полку царевич Тахтамыш да 
бояре и воеводы князь Семен Иванович 
Микулинской да Петр Васильевич Моро- 
30B.. 

В передовом полку боярин и воевода 
князь Василей Семенович Серебреного дз 
воевода Никита Романович Юрьев...» ° 

Разрядные книги и сохранили для нас 
имена многих опричных воевод. Например, 
в разрядной записи об одном из Hoxegos 
читаем: 

«А в прибавку по вестем велел тосу- 
дарь быти на Хотуни воеводам из оприш- 
нины князю Василью Ивановичю Барбаши- 
ну да князю Дмитрею княж Михайлову 
сыну Щербатому. 

А с Москвы велел государь итти и® 
опришнины боярину и воеводе князю Ва- 
силью Ивановичю Темкину-Ростовскому да 
воеводе Петру Васильевичю Зайцову» 15. 

Или в другом месте: 

«Toro ж лета приговорил царь и великий 
князь з бояры зделати город по колыван- 
ской дороге Толщебор. А ‘для береженья 
были воеводы, как город делали, из зем- 
скаго боярин и воевода Иван Петрович 
Яковлев, из опришнины околничей и вое- 
вода Василей Иванович Умного-Ко- 
лычев» 1. 

Это, впрочем, да только первая и наи- 
более простая часть работы. А дальше 
начинались сопоставления всевозможным 
косвенных источников. Вот упоминаются 
вместе опричники и люди, о которых мы 
не знаем, были они опричниками или нет. 
А в годы опричнины совместная служба 
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опричников и земских была запрещена. 
Бывали, правда, и исключения. Что же в 
этом случае, исключение или записанные 
вместе с опричниками сами опричники? 
Мы читаем о приеме иностранных послов 
в Александровой слободе (ныне г. Алек- 
сандров Владимирской области), в оприч- 
ной резиденции царя Ивана, в центре 
опричнины. Вполне вероятно, что те, кто 
участвовал там в приеме послов, опрични- 
ки. Но ведь были и профессиональные 
дипломаты, которые приезжали в слободу 
только для переговоров. И в то же время 
сами в опричнину не входили. О ком идет 
речь в каждом данном случае? Таких ре- 
бусов пришлось решить немало. 

В опричнину в полном составе вошла 
семья неких Пивовых. Из них наиболее 
видным деятелем был Роман Михайлович 
Пивов, Довольно крупный дворянин, кото- 
рый впоследствии стал даже членом бояр- 
ской думы — высшего органа государ- 
ственного управления. С. Б. Веселовский 
писал: «Прямых указаний на службу Ро- 
мана в опричнине мы не имеем, но это 
очень вероятно» !2. Для изучения служб 
опричников я сплошь просматривал в архи- 
ве крымские посольские книги !3 и на- 
ткнулся на интересное сообщение. Русский 
посол в Крыму Афанасий Федорович Нагой 
(кстати, тоже опричник) сообщал в Мо- 
скву о приезде в Крым из Литвы нагай- 
ских мурз, ранее служивших в России. 
В ответ на вопрос о причинах отъезда из 
России они сказали: «А от московского-де 
есмя государя отъехали для того, что есмя 
побилися с опришниною, с Романом Пиво- 
вым о подводех. И Роман-де на нас бил 
челом. И мы-де от государя, побояся 
опалы, отъехали х королю» \. 

Вот и появились прямые сведения о 
службе Романа Пивова в опричнине. 
Но поразило меня в этом сообщении дру- 
TO: великолепные всадники, нагайцы 
были прирожденными воинами, крупной 
боевой силой. И оказалось, что достаточно 
было им повздорить с одним из опрични- 
ков из-за каких-то подвод, чтобы они были 
вынуждены в страхе бежать во враждеб- 
ные России государства. 


2 


Список составлен. В нем двести семь- 
десят семь человек. Ное-кого я, конечно, 
пропустил, кто-то был занесен ошибочно. 
Приблизительно все равно получается 
около двухсот восьмидесяти человек. 
Много это или мало? Сколько всего бы- 
ло опричников? 
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Сведения об этом крайне противоречи- 
вы. В указе об учреждении опричнины 
Иван Грозный распорядился «учинити... у 
себя в опришнине князей и дворян и детей 


боярских '5, дворовых и городовых 1000 го- x. 


лов» 16, 

Итак, тысяча. Но Штаден говорит о 
том, что жена Ивана Грозного царица 
Мария Темрюковна, дочь кабардинского 
князя Темрюка Айдаровича, «подала вели- 
кому князю совет, чтобы отобрал он для 
себя из своего народа 500 стрельцов» !'. 
Вспомним, что и Таубе и Крузе писали о 
братстве, которое Иван Грозный «составил 
из пятисот молодых людей». Впрочем, они 
же рассказывают о том, что только из ча- 
сти уездов Русского государства, в кото- 
рых жило около 12 тысяч «бояр», «взял 
он в свою опричнину не свыше 570», то 
есть, во всяком случае, уже на 70 чело- 
век больше '8. Вероятно, как предположил 
А. А. Зимин, пятьсот стрелков — это не- 
большой отряд личных телохранителей, 
только часть опричников. 

Итак, остается одна тысяча человек? 
Но есть факты, противоречащие этой циф- 
ре. Мы знаем, что в шестидесятых годах 
ХУГ века было приблизительно 25 тысяч 
служилых людей. Неужели опричники 


` составляли всего 4 процента? 


В разных источниках мы встречаем све- 
дения о больших отрядах опричников. 

1500 стрельцов-опричников участвовали 
в разгроме Новгорода в 1570 году! а 


стрельцы обычно составляли меньшую 
часть войска. 
В 1569 году к пограничной крепости 


Изборску подошел отряд из 800 человек. 
Глава отряда крикнул 
стных ворот: . | | 
— Открывай! Я иду из опричнины. 
Ворота распахнулись, и... переодетые 
опричниками польские воины во главе со 
своим воеводой князем Андреем Полубен- 
ским вошли в крепость. 
Для нас сейчас в этом рассказе Штаде- 
Ha? (подтверждающемся другими источни- 
ками) важно одно: никто не удивился, что 
к воротам Изборска подошли сразу 
800 опричников. Значит, их было немало. 
Но если болыше тысячи, то сколько? 
Таубе и Крузе сообщают, что для похо- 
да на Новгород было мобилизовано все 


опричное войско — 15 тысяч человек 71. 
Кроме феодалов — дворян и детей бояр- 
ских, в войско входили и их холопы, и 
стрельцы, и «посошные люди» — крестья- 


не с подводами. Дворяне составляли обыч- 
но около 30 процентов войска. Если это 


$; 


стражу у крепов 


я a a 
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так, то к концу 1569 года опричников-дво- 
рян должно было быть уже около четырех 
с половиной тысяч человек. 


Есть возможность проверить эти цифры. ‹ 


В 1572 году на берегу Оки стояли в 


ожидании набега крымского хана опричные. 


и земские служилые люди под командова- 
нием князя М. И. Воротынского. Coxpa- 
нился документ, в котором было указано, 
сколько дворян вышло на службу из каж- 
дого уезда. Из опричных уездов там было 
около 4 тысяч человек 2. А ведь не все 
опричники были отправлены на Оку: часть 
несла службу в Новгороде, часть отдыха- 
ла после зимнего похода на Швецию. 

Таким образом, к концу 1569 года ко- 
личество опричников-дворян выросло с од- 
ной До четырех с половиной — пяти тысяч 
человек, с четырех до восемнадцати-два- 
дцати процентов всего господствующего 
класса. 

Итак, мы знаем из 5 тысяч всего-навсе- 
го 277 опричников. На первый взгляд 
слишком мало, чтобы делать какие бы то 
ни было выводы. Но это не так. Ведь ря- 
довые опричники были по своему  IPOHC- 
хождению и социальному положению 
одинаковы с рядовыми служилыми людьми 


№ из земщины. И те и другие были обычны- 


ми дворянами. Их состав и сравнивать нет 
особого смысла. 

Иное дело — опричные руководители. 
В их составе по сравнению с земскими 
людьми могут быть какие-то отличия. 
Если бы оказалось, что их нет, это тоже 
было бы уже достаточно важным фактом. 

Те 277 человек, которых мы знаем, — 
это в основном руководители. Ведь нам 
известны те, кто сопровождал царя Ивана 
Васильевича в походах, воеводы, руководи- 
тели небольших отрядов — головы, наи- 
более приближенные к царю люди. Те, 
кто упоминался в документах, — это уже 
не рядовые люди. 


3 


Недолго существовала опричнина — 
всего семь лет. Но сколько изменений в 
ее политике произошло за этот короткий 
срок! Из тех опричных руководителей, ко- 
торые стояли у ее колыбели, основывали 
ее, мало кто дожил до ее отмены. 

‚ «Того же году, попущением божиим за 
грехи наши, возъярися царь и великий 
князь Иван Васильевич всеа Русии на все 
православное християнство по злых людей 
совету: Василия Михайлова Юрьева да 
Олексея Басманова и иных таких же, учи- 
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ниша опришнину» — так записал совре- 
менник-летописец сведения 06 учреждении 
опричнины 123. Василий Михайлович Юрьев, 
двоюродный брат первой жены царя цари- 
цы Анастасии, сам в опричнину как будто 
He вошел 2. Опричником стал его сын — 
Протасий Васильевич, казненный через 
три года после отмены опричнины, в 
1575 году ^. 


Второй «из злых людей» — Олексей 
Басманов — Алексей Данилович Плеще- 
ев-Басманов — выходец из старинного мо- 


сковского боярского рода, еще его дале- 
кие предки служили московским князьям. 
Опытный и талантливый воевода, отразив- 
ший вместе со своим сыном, любимцем 
Ивана Грозного, Федором набег крымско- 
го хана на Рязань перед самым учрежде- 
нием опричнины, Алексей Басманов погиб 
при таинственных обстоятельствах около 
1569—1570 годов. 

Разное говорили о его кенце. Курбский 
рассказывал, что по приказу Ивана Гроз- 
ного он был зарезан собственным сыном 
Федором, который тоже не избежал смер- 
ти от рук палача. Потомки Басмановых в 
начале ХУП века говорили об этом He- 
сколько иначе и, пожалуй, более спокойно 
и правдоподобно. Они утверждали, что 
оба, и отец и сын, были сосланы на Бело- 
озеро, и там их «не стало в опале». 

Те, кто стоял в начале опричнины у 
власти, — это был довольно тесный, спло- 
ченный кружок родственников двух первых 
жен Ивана Грозного — Анастасии Рома- 
новны Захарьиной-Юрьевой и Марии Тем- 
рюковны Черкасской. На сестре Анастасии 
был женат князь Василий Андреевич Сиц- 
кий, один из опричных бояр — членов 
опричной боярской думы. Сицкий пережил 
опричнину и погиб через шесть лет после 
ее отмены в бою под ливонским городом 
Венденом. Но около 1570 года, как раз 
тогда, когда были казнены Басмановы, в 
опале, хотя и кратковременной, был и 
Сицкий. Нстати, Басмановы тоже были с 
ними в свойстве: Федор Алексеевич был 
женат на дочери Сицкого, то есть на пле- 
мяннице царицы Анастасии. 

Уже упоминалось, что иностранцы идею 
опричнины приписывали второй жене 
Ивана Грозного — Марии 'Темрюковне 
Черкасской. Вместе с нею, с княжною Hy- 
ченей, «во святом крещении Марией», при- 
ехал и брат Салнук, или Салтан Мурза, 
ставший после крещения князем Михаи- 
лом Темрюковичем Черкасским. 

Царский шурин быстро разобрался в при- 
дворной обстановке и породнился с семьей 
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покойной царицы, женившись на дочери 
Василия Михайловича Юрьева. Так объ- 
единились родственники двух цариц. 

Михайло Темрюкович стал одним из 
самых известных и крупных опричных вое- 
вод. Еще более значительным было его 
место в боярской думе. Сын владетельного 
государя, не столько вассала, сколько со- 
юзника Ивана ТУ, он не мог без урона для 
своей чести и достоинства оказаться в чи- 
сле московских бояр. Однако он регулярно 
участвовал в заседаниях опричной бояр- 
ской думы. Только перечисляют его обыч- 
но не вместе с боярами, а перед ними. 

Брат государыни Михайло Темрюкович 
получил огромные вотчины, почти целый 
удел вокруг города Гороховца. Власть его 
была исключительно велика. Лет через 
пятнадцать-семнадцать после его смерти 
крестьяне одного из суздальских сел гово- 
рили, что «князь Михайло Темрюкович 
Черкасской тогда был человек великой и 
временной (то есть временщик. — В. K.) 
и управы было на него добиться не- 
мочно» 5. 

6 сентября 1569 года царица Мария 
Темрюковна внезапно умерла. Сведения о 
ее смерти крайне противоречивы. Одни 
источники обвиняют в ее смерти царя, 
царь говорил, что ее отравили изменники. 
Возможно, она умерла просто своей 
смертью. Ведь тогда уровень медицины 
был таков, что любая болезнь могла при- 
вести к трагическому концу. 

Михайло Темрюкович всего на два без 
`малого года пережил свою сестру. Пер- 
вым мрачным актом опалы была казнь его 
молодой жены вместе с шестимесячным 
сыном. Но даже после этого весной 
1571 года царь назначает князя Михаила 


главнокомандующим опричными войсками, _ 


стоявшими на берегу Оки для отражения 
предполагавшегося набега крымского хана. 
Однако уже в июне 1571 года, когда мо- 
сковский гонец Севрюк Клавшов OTIPaB- 
лялся в Ирым с царскими грамотами, ему 
были даны специальные инструкции, что 
отвечать на вопросы о судьбе царского шу- 
рина: 

«А нечто хто вспросит Севрюка про 
князя Михайла Черкаского, где ныны 
князь Михайло, и Севрюку говорити: 
князь Михайло Черкаской был в полку с 
царевыми и великого князя воеводами и в 
царев приход?’ ехал из полку в полк и 
изгиб безвестно. И ныне ведома про него 
нет, где изгиб. 

А хто молвит, что его царь и великий 
князь велел убити, и Севрюку говорити: 
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то говорят ложно, не ведая, а государь 
его убити не веливал. За что государю его 
YOUTH?» 28. 

Обычно Иван Грозный не отрицал своих 
казней, а, напротив, 
собак везде вешают». В деле же Михай- 
ла Темрюковича царь пытался создать 
впечатление, что его жертва ни в чем не 
виновата. Дело объяснялось тем, что 
казнь кабардинского князя поставила бы 
под угрозу положение России на Север- 
ном Навказе. Прежний сторонник и союз- 
ник Ивана Грозного кабардино-черкесский 
князь Темрюк Айдарович, естественно, не 
был склонен после казни сына поддержи- 
вать добрососедские отношения с его па- 
лачом. Темрюк переходит от 
союзу с Крымом: на будущий год он при- 
нимает участие в походе крымского хана 
на Россию. 

Наш рассказ об опричных руководите- 
лях первой поры был бы неполон, если бы 
мы не остановились еще на одной из са- 
мых колоритных фигур — на князе Афа- 
насии Ивановиче Долгом-Вяземском. 
До тех пор, пока были известны только 
немногие отдельные руководители оприч- 
HHHBI, главным образом палачи, Афанасий 
Вяземский был единственным известным 
широкой публике опричником с княжеским 


титулом. 
«Один только и есть там (в опрични- 
не. — В. К.) высокого роду, князь Афана- 


сий Вяземский. Опозорил он и себя, и нас. 


‘всех, окаянный!» — говорит герой романа 


А. К. Толстого «Князь Серебряный» знат- 
ный боярин Дружина Андреевич Морозов. 
На самом же деле между богатым и знат- 
ным родом Морозовых и расплодившимся 


и захудавшим родом Вяземских князей бы-_ 


ла целая пропасть. Морозовы на воевод- 
ствах, наместничествах, в думе. Вяземские 
не бывали даже, как тогда говорили, в 
«именных посылках», то есть не получали 
назначений лично, а в составе большой 
группы служилых людей. Тем, что впо- 
следствии Вяземские считались одним из 
самых знатных княжеских родов, они были 
обязаны опричнине. «Искони... Вязем- 
ские князи люди городовые 2, а объяви- 
лись только в опришные годы, в кою пору 
князь Офонасий Долгой-Вяземской посягал 
на крестьянскую 3 кровь», — говорил в 
ХУП веке один из местничавшихся с 
Вяземскими служилых людей“. 

В первые годы опричнины Вяземский 
был в числе самых близких к Ивану IV 
людей. Известно, например, что подо- 
зревавший всюду отраву царь только из 


говорил, что «таких д 


вражды к 4 
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близость к основным 
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В. Б. Кобрин. Государевы опричники 


рук князя Афанасия принимал лекарство. 
Шлихтинг — немец, находившийся В 
плену в России, писал о Вяземском как о 
«ближайшем советнике тирана» и о «чело- 
веке большого влияния и очень любимом 
тираном» 32. Штаден называет его в числе 
четырех крупнейших опричников, руково- 
дителей опричнины. 

Вместе с Афанасием Ивановичем в оп- 
ричнину вошло по меньшей мере семеро 
Вяземских. 

Карьера Вяземского оборвалась тогда 
же, когда и карьера Басмановых, — ле- 
том 1570 года. Это было связано со зна- 
менитым новгородским делом. О нем стоит 
сказать подробнее. 

Летом или осенью 1569 года Иван 
Грозный получил какие-то сведения о том, 
что Новгород Великий «изменил» TOCY- 
дарю и вступил в сношения с польско-ли- 
товским королем и (еще страшнее) — с 
двоюродным братом царя князем Владими- 
ром Андреевичем Старицким. Этим доно- 
сам очень хотелось поверить: Новгород 
давно был под подозрением у царя. И вос- 
поминания 0 независимости — меньше 
ста лет прошло с того дня, как вечевой 
колокол был увезен из Новгорода, — и 
соперникам царя 
Ивана в династической борьбе — стариц- 
ким князьям, и торговые связи с Запад- 
ной Европой — все настораживало, каза- 
лось опасным. 

В декабре царь выступил в поход. Впе- 
реди шел отряд в 300 опричников во гла- 
ве с Василием Зюзиным: он должен был 
истребить все живое на своем пути, чтобы 
к Новгороду опричники подошли внезапно. 
Казни в Твери, в Медне, в других городах 
отмечали путь воинства царя и великого 
князя Ивана Васильевича всея Руси. 

6 января царь подошел к Новгороду. 

Новгородцы надолго запомнили  траги- 
ческие события этих дней. И через две 
сотни лет среди горожан ходили рассказы 
«О приходе царя и великого князя Иоан- 
на Василиевича всея России самодерж- 
ца, како казнил Великий Новъград, еже 
оприщина и розгром именуется» 33. 

Новгородские летописи повествуют, как 
встречавший царя архиепископ Пимен хо- 
тел благословить его по обычаю на мосту 
через Волхов, но «государь ко кресту не 
пошел». 

— Ты убо, злочестиве имееши в руце 
своей не крест животворящий, но вместо 
креста оружие, и сим убо оружием и зло- 
мыслием своим и с своими... единомыслен- 
ники, града сего жители, хощете нашей 
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царской державы отчину нашу Великий 
Новъград предати иноплеменником, коро- 
лю Польскому Жигимонту Аугусту; отселе 
убо впредь не наречешися пастырь..., но 
волк и хищник и губитель... 34 

Собравшаяся толпа новгородцев с удив- 
лением смотрела на эту сцену и с еще 
большим удивлением видела, как после 
этих «яростных слов» царь проследовал 
«ко архиепископу Пимину в столовую па- 
лату хлеба ясти со всеми воинскими пол- 
ки и людьми» 3.В разгар пира (можно Ce- 
бе представить, с каким чувством Пимен 
угощал царя и его опричников) раздался 
зычный голос царя: 

— Tonya! | 

Этот разбойничий клич опричников был 
сигналом. Гости тут же взяли под стражу 
хозяев, и начался опричный погром Нов- 
города. 

Без малого шесть недель свирепствова- 
ли опричники в городе. По словам автора 
летописной повести, ежедневно гибло до 
тысячи человек, иногда даже полторы, 
«а тот убо день благодарен, коего дни 
ввергнут в воду пятьсот или шестьсот че- 
ловек» 3. Были разграблены лавки и церк- 
ви, мастерские и монастыри, дома новго- 
родцев и сокровищница архиепископа. 

Погром перекинулся в новгородские пя- 
тины. Там не только грабили помещичьи 
усадьбы. Земли в то время хватало, не 
хватало рабочих рук. И опричники вос- 
пользовались случаем — вывозили B 
свои имения крестьян. 

Афанасий Вяземский был обвинен в 
том, что выдал новгородцам планы царя, 
предупредил их 06 опричном  HOrpoMe. 
Обвинителем выступил один из ближай- 
ших к Вяземскому людей — царский лов- 
тий 3’ Григорий Дмитриевич  Ловчиков 
(он, впрочем, тоже не дожил до отмены 
опричнины). Опричный боярин и оружни- 
чий князь Афанасий Иванович Вяземский 
был забит насмерть палками. 


4 


Новые люди выдвигаются после новго- 
родского дела к кормилу власти. 

Малюта Скуратов, он же Григорий 
Лукьянович Бельский 38, оставивший по 
себе стойкую славу палача. До 
1569—1570 годов он был в тени: коман- 
довал небольшими отрядами — царских 
войск, исполнял приговоры о казнях и вы- 
сылках. После новгородских казней Малю- 
та становится царским временщиком. 
Конечно, своего любимого ремесла палача 
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он не оставил. И разнообразными казнями 
в Новгороде руководил все тот же изобре- 
тательный Малюта. «По Малютинские ноу- 
городские посылки 33 отделано CKOHYAB- 
шихся православных крестьян тысяща че- 
тыреста девятдесят человек», — . читаем 
мы в синодике опальных, «убиенных в 
опричнине», — списке жертв террора, ко- 
торый богомольный царь составил под 
конец жизни для церковного помино- 
penus 4. 

Рядом с Малютой — целое гнездо его 
родственников и свойственников. Это его 
три племянника — Верига Третьяков сын, 
Григорий Нежданов сын и Богдан Яковле- 
вич. Если первые два ничем особенным не 
были известны, TO Богдан — один из 
самых видных деятелей ХУГ — начала 
ХУП веков. 

_ Дядя и племянник были, видно, очень 
разными людьми. Малюта — человек, ко- 
нечно, страшный, отталкивающий, был 
вместе с тем, кажется, бессребреником. 
Источники почти не сохранили сведений о 
его земельных владениях. Знаем только 
об одном сельце приблизительно с тысячей 
десятин пахотной земли в Переславль-За- 
лесском уезде, которое он отдал в прида- 
ное за своей дочкой. После его смерти 


жена — единственный пока известный 
случай такого рода в ХУГ веке! — получи- 
ла огромную по тем временам пенсию: 


400 рублей в год*!. Не означает ли это, 
что Малюта не оставил после себя ни од- 
ной вотчины, никаких средств к существо- 
ванию? Палач-бессребреник, палач из люб- 
ви к искусству — что и говорить, злове- 
aa фигура. Палача-взяточника можно 
еще подкупить, умаслить; с палачом-фана- 
тиком ничего не поделаешь. 
Богдан не был известен своими палаче- 
скими подвигами. Не был он и бессребре- 
ником. Напротив. В результате опричнины 
он стал одним из богатейших людей Рос- 
сии. В родовой монастырь Бельских — 
Иосифо-Волоколамский — он сделал огром- 
ный денежный вклад — в 500 рублей, 
а его холопы давали в монастыри вклады 


большие, чем дворяне, — по 100 и 
200 рублей. 
В опричнину Богдан Яковлевич попал 


совсем молодым человеком: впервые он по- 
является в разрядных книгах в 1570 году 
в качестве поддатни *?, но уже через пол- 
тора года он рында, а в списке служилых 
людей 1573 года стоит на восьмом ме- 
сте — впереди многих знатных и опытных 
воевод. Думный дворянин (то есть член 
боярской думы), оружничий (чин еще бо- 
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лее высокий) — вот этапы карьеры Бог- 
дана Яковлевича, который в послеоприч- 
ные годы заменил своего погибшего в 
бою дядю в качестве временщика грозно- 
го царя. 

Это был авантюрист, не жалевший сил 
для достижения власти. После смерти Ивана 
Грозного он стремился возвести на престол 
его младшего сына — малолетнего цареви- 
ча Дмитрия, погибшего впоследствии в УГ- 
личе, и стать при нем правителем государ- 
ства. При вступлении на престол Бориса 
Годунова он пытался выставить свою кан- 
дидатуру и, наконец, поддержал Лжедмит- 
pua I. Or nero Богдан и получил чин 60- 
ярина. 

Главным противником Богдана Яковле- 
вича на рубеже ХУГ и ХУП веков был Бо- 
рис Годунов: его свойственник и тоже оп- 
ричник. «Зять палача и сам в душе 
палач», говорит о Борисе Годунове 
Василий Шуйский у Пушкина. Действи- 
тельно, Борис Годунов был женат на доче- 
ри Малюты Скуратова Марии Григорьевне. 
Дочь палача стала царицей всея Руси. 
Впрочем, брат самого Василия Шуйского — 
Дмитрий Иванович был тоже зятем Малюты. 

Борис Федорович и его многочисленная 


родня начинают возвышаться в опричнине® 


приблизительно с 1570 года — тогда же, 
когда к власти приходит Малюта. 

Неизвестно, в каких отношениях были 
друг с другом Малюта Скуратов и Василий 
Григорьевич Грязной (точнее, Ильин-Гряз- 
ной), но они одновременно появляются B 
опричнине, вместе служат, в один TO] 
становятся думными дворянами, вдвоем 
занимаются палаческим делом. 


Происходил Василий Грязной из семьи. 
‚ ростовских архиепископских бояр, 


лодости был на службе при дворе двоюрод- 
ного брата и соперника Ивана Грозного — 
старицкого князя Владимира Андреевича, 
ав 1567 году впервые упоминается в раз- 
рядных книгах. Как и Малюта, он появил- 
ся в опричнине окруженный целым гнездом 
своих ближних и дальних родственников 
(персонаж «Царской невесты» Григорий 
Грязной действительно существовал: это 
Григорий Борисович Грязной, двоюродный 
брат Василия, спальник Ивана Грозного; 
впрочем, во всем ‘остальном JI. A. Met — 
автор драмы, положенной на музыку Рим- 
ским-Корсаковым, — более чем далек не 


В Mo" 


только от того, что действительно было, но ® 


и от того, что быть могло). Восемь Ильи- 
ных Ильиных-Грязных, Ильиных-Оша- 
ниных и Ильиных-Молчановых служили в 
опричнине. 





В. Б. Кобрин. Государевы опричники 


Вскоре после отмены опричнины Василий 
Грязной получил назначение на южную 
границу тогдашней Руси — на реку Донец. 

десь в одном бою попал он к крымцам. 
С этим эпизодом связан интереснейший 
документ — переписка пленного опрични- 
ка с царем. 

В это время в русском плену находился 
крупный крымский полководец Дивей-мурза. 
В Крыму, узнав о высоком служебном по- 
ложении Грязного (не каждый год в плен 
попадает член боярской думы!), предложили 
обменять его на Дивея, да к тому же по- 
просили самого пленного написать об этом 
царю. Иван Васильевич пришел в бешен- 
ство. Он отправил Грязному послание, в 
котором дал волю своему удивительному 
сарказму, гневной и желчной иронии. Гряз- 
ной сам виноват в своем пленении: «Ты ча- 
ял, что в объезд поехал с собаками за 
зайцы — ажно крымцы самого тебя в 
торок ввязали». Нельзя дать в обмен на 
Василия и Дивея-мурзу: «Ты один свобо- 
ден будешь, да приехав, по своему увечью 
лежать станешь, а Дивей, приехав, учнет 
воевати да несколько`сот крестьян 43 лутчи 
тебя пленит». Царь согл.шается дать толь- 
ко денежный выкуп за своего бывшего при- 


L 2 ближенного, да и то это большая милость: 


«И мы для приближенья твоего тысячи две 
рублев дадим, а доселева такие по пяти- 
десят рублев бывали» “4. 

На это исполненное язвительности по- 
слание Грязной ответил с поразительным 
для незнатного служилого человека чув- 
ством собственного достоинства. Рассказав 
об обстоятельствах своего пленения, Васи- 
лий замечает: «Да заец, государь, не уку- 
сит ни одное собаки, а яз, холоп твой, над 
® собою укусил шти человек до смерти, а 
двадцать да дву ранил». Он пишет царю, 
YTO «не у браги увечья добыл, ни с печи 
убился». Ни один упрек царя не остался 
без ответа. 

Любопытно отметить, что, несмотря на 
резкий ответ царю, несмотря на крайне 
раздражавшее царя самовольное вмеша- 
тельство в переговоры русских дипломатов 
в Крыму, московское правительство не бро- 
сило Грязного на произвол судьбы. После 
пяти лет плена он был в конце концов вы- 
куплен на волю, хотя затем сведения о нем 
обрываются. 
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Опричный двор по своему составу был 
чрезвычайно пестрым. Немало было здесь 
и таких людей, по сравнению с кото- 
рыми не только Малюта Скуратов и 


. племянник и бывший боярин 


Василий Грязной, но и Афанасий Вязем- 
ский могли считаться «страдниками» и 
холопами. 

Князь Никита Романович Одоевский, шу- 
рин Владимира Андреевича Старицкого, 
владелец целого города Лихвина — части 
бывшего Новосильско-Одоевского удела, 
один из знатнейших людей того времени. 
Курбский писал, что он выставлял со 
СВОИХ ВОТЧИН ТЫСЯЧИ ВОИНОВ. 

Князь Андрей Петрович Хованский, 
троюродный брат и дворецкий Владимира 
Андреевича, Гедиминович — потомок ве- 
ликих князей литовских. 

Потомки рязанских князей Петр и Се- 
мен Данилович Пронские, племянники Вла- 
димира Андреевича. 

Князь Василий Иванович -Темкин — из 
ростовских князей, бывший воевода и боя- 
рин Владимира Андреевича... 

Как много их, людей из окружения 
опального старицкого князя, среди оприч- 
ников! Как пробрались они, эти находя- 
щиеся под постоянным подозрением люди, 
в святая святых, в «государев удел», в 
опричнину? Почему, наконец, они появи- 
лись здесь только после казни Владимира 
Андреевича (кроме В. И. Темкина, который 
в 1567 году вернулся из польского плена 
и был принят в опричнину в награду за 
«Полонное терпение»)? На этот вопрос 
трудно дать определенный ответ. В свое 
время H. П. Павлов-Сильванский предпо- 
лагал, что Иван Грозный брал в опрични- 
ну подозрительных ему бояр, чтобы было 


легче следить за ними, чтобы они всегда 
были на глазах. 
Можно было бы подумать, что, напри- 


мер, Одоевский или Хованский попали в 
состав опричнины именно этим путем, но 
один из Пронских, Петр Данилович, He 
укладывается в эту схему. Он не просто 
стал опричником, а после новгородского 
погрома был назначен наместником оприч- 
ной части города. А ведь Новгород громи- 
ли по подозрению в связах с Владими- 
ром Андреевичем. Назначая П. Д. Прон- 
ского наместником в Новгород, царь дол- 
жен был иметь неопровержимые —доказа: 
тельства того, что Петр Данилович, хотя и 
Владимира 
Андреевича, не только не сообщник, аи 
враг старицкого князя. Этим  доказатель- 
ством могло быть одно — активное учас- 
тие в расправе над своим родственником 
и бывшим государем. Вероятно, вся эта 
группа из ближайшего окружения послед- 
него удельного князя предала его и, спа- 
сая жизнь, выдала государю всея Руси. 





Исторические очерки 


Опричники казнили родную сестру 
Н. Р. Одоевского — жену Владимира Анд- 
реевича. Ничего, князь Никита служит в 
опричнине. Опричники казнили тетку кня- 


зя А. П. Хованского — мать Владимира 
Андреевича (по одним известиям, ее уто- 
пили в Шексне, а по другим — удушили 


дымом в судной избе). Не беда, князь Анд- 
рей служит в опричнине. 

Предательство пошло впрок далеко не 
всем из них. В. И. Темкин, став оприч- 
ным боярином, усердствовал, как мог. 
25 июля 1570 года этот Рюрикович вышел 
на Красную площадь с топором палача в 
руках и собственноручно обезглавил по 
крайней мере четырех человек. Он округ- 
лил свой владения, получив часть вотчин 
казненного руководителя русской внеш- 
ней политики дьяка Ивана Михайловича 
Висковатого. Он даже переусердствовал: 
в начале 1571 года князь Василий Ивано- 
вич был вынужден отдать многие из своих 
земель в качестве компенсации отцу без- 
винно убитого им человека. 

Отличился Темкин и раныше — в деле 
митрополита Филиппа. Когда митрополит 
публично отказал царю в благословении и 
обвинил в бессмысленных казнях, в Соло- 
вецкий монастырь, где Филипп раньше 
был игуменом, отправилась специальная 
комиссия, чтобы собрать материал, компро- 
метирующий смельчака. Возглавлял эту 
комиссию В. И. Темкин. Действуя щедры- 
ми обещаниями и (вероятно, чаще) угроза- 
ми, Темкин и его подручные получили от 
монахов показания, которые пригодились 
для того, чтобы свести Филиппа C MHT- 
рополичьего престола. 

Значительно меныше везло князю Васи- 
лию на военном поприще. Летом 1571 года 
в Москву пришли сведения о том, что 
крымский хан Девлет-Гирей идет на Моск- 
ву. К Серпухову двинулся царь с оприч- 
ными войсками. Но обогатившиеся в Нов- 
городе опричники не пожелали выйти на 
службу, «и государь царь и великий князь 
тогды воротился из Серпухова, потому что 
с людьми собратца не поспел», — записал 
составитель разрядных книг 55, Иван 
отправился в Ростов, а на Оке остался за- 
слон из земских войск и одного опричного 
полка. Командовал этим полком как раз 
В. И. Темкин. 

Девлет-Гирею удалось обойти заслон. 
Русские полки едва успели подойти к 
Москве на один день раньше крымцев. 
Задачей опричного полка была оборона 
опричной части города — района совре- 
менных улицы Герцена, проспекта Кали- 


IV 


282 


нина, улиц Фрунзе и Кропоткинской до 
Садового кольца. Однако когда Девлет- 
Гирей, не вступая в бой и не пытаясь 
штурмовать Кремль и Китай-город, поджег 
посад, то в огне погиб и Опричный дворец 
царя Ивана: полку Темкина не удалось 
его отстоять. Вскоре после этих событий 
Василий Иванович Темкин был казнен: 
его утопили. 

Летом 1573 года был обезглавлен и 
князь Н. Р. Одоевский. Причины его казни 
остались неизвестными. 
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Еще современники обращали внимание 
на то, что среди опричников было много 
иностранцев. Только из известных 
277 человек 14 были иностранцами. Мы 
уже знакомы C самыми видными из 
них — Генрихом  Штаденом, Иоганном 
Tay6e, Элертом Крузе, князем Михайлой 
Темрюковичем  Черкасским. Остальные 
куда менее интересны. Но нам важна тен- 
денция принимать в опричнину выходцев 
из-за рубежа. Люди без прочных связей, 
оторвавшиеся от родной почвы и не при- 
жившиеся еще на чужой, они были наи- 
более послушными исполнителями 
самодержавного деспота. | 

Не домысел ли это? Думаю, нет. Ведь, 
кроме иностранцев, в числе опричников бы- 
ло много русских людей — выходцев из 
великого княжества Литовского. Разными 
путями они попали в Литву и вернулись 


на Русь. Кто жил в Смоленской земле 
и вместе с ней оказался снова в Русском 
государстве, кто жил в западных приоц- 


ких («верховых») княжествах и с ними по- 
пал на Русь, кто «выехал на государево 
имя», у кого дед когда-то бежал в Литву, 
и внук вернулся на родину. Как и у ино- 
странцев, у них корней здесь не было. 
Например, смоленских вотчинников после 
присоединения города к Русскому  rocy- 
дарству при Василии Ш как людей по- 
дозрительных переселили в центральные 
области страны. Там, на новом месте, они 
приживались плохо и даже службу несли 
по особому списку — «Литвы дворовой». 
Видимо, поэтому они, как и иностранцы, 
были готовы на все, лишь бы услужить 
монарху. Недаром процент таких литов- 
ских выходцев среди опричников был в 


воли 


два раза болыше, чем у всех служилых ® 


людей. 

Литовскими выходцами были И князь 
Афанасий Вяземский, и тот самый Роман 
Пивов, который «побился о подводах» C 





“ 


* 


b 
& 


ex. Стоя во главе опричных 
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ногайскими мурзами, и его брат Дмитрий 
Михайлович, ездивший в Соловки вместе 
с В. И. Темкиным собирать «улики» 
против митрополита Филиппа. В Литве ро- 
дился и Василий Григорьевич Зюзин, ко- 
торый командовал передовым полком во 
время новгородского погрома. Его дед 
был боярином y последнего тверского 
князя Михаила Борисовича и вместе с 
ним бежал в 1485 году за рубеж. Василий 
Григорьевич повздорил с влиятельным 
литовским вельможей Евстафием. Волови- 
чем и при Василии ИТ вернулся в Poc- 
сию, получил поместье в Суздальском 
уезде, куда после падения независимости 
Твери были переселены его троюродные 
братья. 

Любопытный парадокс: были при твер- 
ском дворе два брата. Один бежал в Лит- 
ву, другой — перешел на службу к по- 
бедителю, московскому князю. Внуки 
оставшегося в России кажутся подозри- 
тельными, служат в земщине. Внук бег- 
леца — влиятельный опричный палач. 
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Что можно сказать о составе опрични- 
ны в целом? Конечно, таких разных 
людей, как Малюта Скуратов и князь 
Никита Одоевский, трудно привести к од- 
ному знаменателю. Разнообразнейших лю- 
дей встречаем мы в опричном дворе царя 
Ивана. 

Князь Дмитрий Иванович Хворостинин 
был одним из лучших русских воевод 


ХУТ века. Судя по источникам, он не 
запятнал себя участием в пытках и каз- 
войск  H 


держивая победы, он тем самым укреп- 
лял в глазах народа авторитет опричнины. 
Когда в битве на Молодях в 1572 году 
соединенное опрично-земское войско отра- 
жало набег крымского хана Девлет- 
Гирея, Хворостинин решил успех боя: 
его отряд оборонял русское передвижное 
укреплёние «гуляй-город»; смелой вылаз- 
кой навстречу осаждающим он создал пе- 
релом в ходе битвы. Это была ие первая 
победа блестящего военачальника. 


Иван Семенович Черемисинов — выхо- 
дец из старого, но незнатного рода Карау- 
ловых — был к началу опричнины уже 


опытным воеводой и дипломатом. Под Ка- 
занью он был еще стрелецким головой, под 
Астраханью уже воеводой. И не только 
воеводой: он вел переговоры с последним 
астраханским ханом Дербыш-Али, а после 
взятия города остался там наместником. 


Одним из первых Черемисинов завязал 
сношения с кабардинским князем Темрю- 
KOM и успешно ходил в поход на против- 
ника Темрюка шамхала  тарковского. 
При взятии Полоцка в 1563 году Чере- 
мисинов вел успешные переговоры с 
осажденными. 

В опричнине Иван Семенович стал дум- 
ным дворянином и участником многих бое- 
вых операций. Зато его сын Демид про- 
славился на ином, менее почетном попри- 
ще. В качестве государева посланника он 
вывозил из Новгорода в октябре 1570 го- 
да церковную казну, выбитую из духовен- 
ства. Заодно он использовал свое пребы- 
вание в Новгороде, чтобы вывезти в свой 
вотчины крестьян из владений новгород- 
ских помещиков. Значительно разбогатев 
в годы опричнины, он потом занялся скуп- 
кой земель у окрестных BOTYHHHHKOB B 
своем родном  Юрьев-Польском уезде. 

Мелкий дворянин из Торжка Иван Го- 
ловленков занимал в опричнине невысокое 
положение, но тем не менее сумел «на- 
сильством» завладеть чужой вотчиной в 
Белозерском уезде. Впрочем, сделал он 
это так неловко, что вынужден был вер- 
нуть ее законным владельцам после «от- 
ставки» опричнины. Как не повезло оп- 
ричнику! Больше ни одного такого случая 
мы не знаем. 

Впрочем, Иван Головленков был вооб- 
ще неудачником. Под конец жизни за ка- 
кое-то преступление (кто знает, может 
быть, и за ересь?) он попал в Соловки и 
сидел там прикованный к стене. И Борис 
Годунов и Василий Шуйский единодушно 
подтверждали строгий приказ. Для совре- 
менников «старец Иосиф  Головленков» 
{Иосифом он стал в монашестве) был на- 
столько значительной фигурой, что даже 
через полстолетия, в 1652—1653 годах 
новых узников предписывалось сажать «в 
тюрьму, где сидел Иван Головленков» 56, 
До сих пор башня, где томился бывший 
опричник, носит название Головленков- 
ской. А сегодня мы даже не знаем, за ка- 
кую вину Головленков провел десятки` лет 
в монастырской тюрьме. 

Знатные бояре и отпрыски захудалых 
провинциальных родов, воеводы и палачи, 
тюремщики и дипломаты, царские шуты 
и лихие наездники, русские и немцы, ка- 
бардинцы и татары... Трудно разобраться 
в этом конгломерате. Ясно с первого 
взгляда одно: даже самые незнатные, са- 
мые захудалые — это не «мужичье», 
привыкшие ходить за плугом, как харак- 
теризуют опричников Таубе и КНрузе. Вся 


Исторические очерки 


опричная верхушка — это феодалы, вот- 
чинники и помещики. 

Так почему же Иван ТУ, создатель 
опричнины, твердил о страдниках, KOTO- 
рых он стал к себе приближать из-за из- 
мен бояр? Для того чтобы это понять, 
посмотрим, как употреблял Иван Грозный 
термин «страдник». Вот, например: 


«А с тобою перелаиватися, и на сем све- 
те того горее и нет, и буде похошь пере- 
лаиватися, и ты найди себе таковаго же 
страдника, каков еси сам страдник, с ним 
и перелаивайся» “7. 


Как вы думаете, кому отправлено это 
послание? Опальному дворянину? Ну хотя 
Obl HypOckomy? Никогда не угадаете. 
Шведскому королю Юхану Ш. Так как 
его отец Густав Г Ваза был избранным, 
а не наследственным королем, то Иван 
Грозный не считал Юхана себе равным. 


Понятно, что любой дворянин, не имев- 
ший длинного ряда предков княжеской 
крови, был для царя Ивана страдником. 
Он и про Алексея Федоровича Адашева, 
отпрыска богатого рода костромских вот- 
чинников Ольговых, писал, что взял его 
«от гноища» 48, то есть из навозной кучи. 


По многим показателям я сравнивал 
родовитость опричных и земских людей. 
Существенной разницы обнаружить не 
удалось. Да, за бортом опричнины оста- 


284 


лись (кроме Н. Р. Одоевского) все круп- 
нейшие феодальные магнаты ХУ! века, 
близкие по положению к удельным кня- 
зьям. Да, опричники чуть-чуть (но только 
чуть) худороднее земских. Да, многие из. 


них получали в опричнине такие назначе-“ 


ния, на которые не могли раньше рассчи- 
тывать их отцы и деды. Но и отцы их и 
деды служили при государевом дворе. Но- 
вый опричный двор формировался на базе 
старого государева двора, и разница меж- 
ду ними в составе служилых людей была 
крайне невелика. 

Современная наука все дальше ‘отходит 
от классического представления об оприч- 
нине как о политике, направленной про- 
тив боярства и крупного 
Жизнь оказалась гораздо сложнее этой 
схемы. Водораздел между сторонниками 
и противниками центральной власти дале- 
ко не всегда проходил по этой, казалось 
бы, такой ясной линии. Конечно, изучение 
состава опричного двора не решает само 
по себе многовекового спора о сущности 
опричной политики. Но оно заставляет 
задуматься над вопросом: почему так мно- 
го бояр было среди тех, кто, по мысли 
позднейших историков, должен был 60 
роться против бояр? © 

Впрочем, не в этой статье решать этот 
сложный вопрос. Ее задача куда скром- 
нее: рассказать, кем были сами опричники. 


землевладения. ,. 
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О. Кудрявцева 


Памятник 
Ф. М. Достоевскому 


30 июля 1918 года, осуществляя ленин- 
ский план монументальной пропаганды, Со- 
вет Народных Комиссаров утвердил список 
выдающихся деятелей, которым предполага- 
лось поставить памятники. Среди них был 
и Федор Михайлович Достоевский. 

Над памятником писателю в течение не- 
скольких лет, еще до Великой Октябрьской 
революции, работал скульштор С. Д. Мер- 
куров. Теперь он предложил Моссовету го- 
товый памятник, который и был рассмотрен 
специальной комиссией в составе А. В. Лу- 


A 


начарского, В. М. Фриче, Н. Д. Виноградо-% 


ва и принят к постановке. 

В день знаменательной годовщины — 
7 ноября 1918 года памятник был открыт 
на Цветном бульваре. Но затем, в 1936 го- 
ду, в результате реконструкции района он 
был перенесен в сквер бывшей Мариин- 
ской больницы (ныне Института изучения 
туберкулеза} на Старой Божедомке (теперь 
улица Достоевского). В настоящее время 
на территории института находится му- 
зей, посвященный жизни и творчеству’ 
великого писателя. 

О меркуровском памятнике Ф. М. До- 
стоевскому нет специальных работ, нет и 
высказываний о нем самого скульптора. 
Попытаемся же определить источники 
творческого интереса Меркурова к писате- 
лю. Невольно вспоминаются слова Гёте: 
для понимания поэта необходимо побывать 
на его родине. 

Родина С. Д. Меркурова — Армения, 
город Александрополь, ныне Ленинакан, 
расположенный на границе с Турцией, где 
на горизонте высятся горы — Арарат, 
Алагез... Величественные горы, по соб- 


ственному признанию Меркурова !, всегда 


его привлекали, настраивали на философ- 
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ский лад. От горных высот мысль шла 
к вершинам человеческого духа. 

«С ранних лет, — пишет Меркуров, — 
мне свойственна была любовь ко всему 
яркому, заметному, резко выраженному: 
красота и уродство, любовь и ненависть, 
скорбь и радость...» 2. Притягивала стра- 
стность человеческих змоций в их контра- 
стирующих выражениях. Но интерес к ост- 
ро выраженному, к резким, катастрофиче- 
ским диссонансам — разве это не домини- 
рующий интерес Достоевского, стремивше- 
гося показать дух человеческий со всеми 
его высотами и глубинными низвержения- 
ми? Думается, что общность интересов к 
острым проявлениям душевной жизни, 
близость психологических складов худож- 
ников и привлекли внимание Меркурова 
к Достоевскому. 

Что еще дали Меркурову, «жителю гор», 
его родные места? | 

Александрополь выстроен из вулканиче- 
ского камня, добываемого в горах. Богат- 
ство этого камня в окрестностях города 
вызвало здесь к жизни такую специфиче- 
скую профессию, как каменотесы. Камен- 


щики, высекавшие из туфа узоры и peJb- 


ефы на могильных плитах, из поколения 
передавали свое мастерство. 
Они-то и были первыми учителями Mepky- 
рова по искусству — резьбе по камню. 
Безымянные народные мастера Армении 
добивались в своей работе тонкой переда- 
чи внутреннего смысла и тем самым закла- 
дывали в восприимчивую душу будущего 
художника ростки понимания подлинного 
искусства. Они же внушили ему любовь 
к материалу, с которым Меркуров будет 
работать всю жизнь, — к камню. 
® Стихия народного творчества, втянувшая 
в себя юного Меркурова, дополнялась для 
него еще одной художественной струей — 
это песни, легенды, сказки местных ашу- 
TOB. 

Bor TO что как ценный дар вынес Мер- 
куров из родного города. С богатым 
художественным наследием уходил он в 
большой мир жизни. 

Но профессиональный путь Меркурова 
определился не сразу. Поначалу его влечет 
не столь искусство, сколь философия. Ин- 
терес, опять-таки внутренне связывающий 
Меркурова с Достоевским, как с писателем- 
мыслителем. 

Очутившись за границей, в Швейцарии, 
Меркуров в Цюрихе поступает на философ- 
ский факультет университета. «Я думал, 
что изучение великих философов откроет 
передо мной мудрость жизни, поможет по- 
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знать ее правду» 3. Но прирожденное худо- 
жественное дарование оказывает свое влия- 
ние. Занятия философией вскоре отбрасы- 
ваются, и Меркуров поступает в Мюнхен- 
скую академию художеств (в 1902 г.). 
По окончании академии (1905 г.) он уезжа- 
ет в Париж, Франция предстает перед ним 
как величайшая собирательница и храни-. 
тельница культуры. Здесь же он встре- 
чается с Роденом ?. Меркуров не был уче- 
ником Родена, но изучение его творчества, 
личное общение с этим колоссом, по опре- 
делению Меркурова, раскрывали ему смысл 
и значение творческих поисков художника ?. 
Приближали к пониманию той задачи, ко- 
торую Роден считал главной для скульито- 
ра, — пластически выражать «внутреннюю 
правду» человека. 

В 1909 году Меркуров в России. 

В ноябре 1910 года вся Россия была 
потрясена смертью Толстого. Меркуров 
в Астапове делает слепки с головы и с рук 
великого писателя. Вскоре затем начинает 
работать над-статуей «Мысль» и памятни- 
ком Ф. М. Достоевскому. Работа ведется 
Меркуровым в его мастерской на Цветном 
бульваре. | 

Самое название статуи «Мысль» ведет 
в ту область философских понятий, которая 
Меркурову, как мы уже знаем, была близ- 
ка. Но, кроме того, на замысел художника 
повлиял и роденовский «Мыслитель», за- 
печатлевшийся со дня открытия памятника 
в его творческой памяти. Влияние Родена 
несомненно. 


В неопубликованной меркуровской ру- 
кописи записаны такие слова: «Я создал 
«Мысль». Эта скульптура изображает че- 
ловека, пытавшегося своим умом найти 
пути, чтобы переделать мир» 6. 

Переход художника от статуи «Мысль» 
к работе над памятником Достоевскому глу-_ 
боко органичен. Та же интеллектуальная 





* «Записки скульптора». М., 1953, стр. 14. 
3 Tam же. 


‘А. Ромы, 
1946, стр. 28. 


5 «Записки...», стр. 94. 


$ Статуя, изображавшая фигуру задумаваще- 
гося человека и названная автором «Мысль», 
была предложена Меркуровым в том же 
1918 году Моссовету и установлена на Труб- 
ной площади; по реконструкции района ее 
перенесли во двор дома Союза писателей 
(Поварская, ныне ул. Воровского), а в 1952 го- 
ду, после смерти художника С. Д. Меркурова, 
поставлена на его могиле на кладбище Ново- 
девичьего монастыря. 


Огюст Роден. «Искусство», 
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сфера, но преломленная в глубоко конкрет- 
ном психологическом аспекте. Близкие 
к Меркурову лица (из семейного круга) 
утверждали, что, замышляя работать над 
новым своим героем, Меркуров всегда изу- 
чал и его биографию, и литературу о нем. 
Так было и в работе над памятником До- 
стоевскому. Дочь художника (Марина Сер- 
геевна) свидетельствует, что Меркуров ис- 
ключительно любил Достоевского как писа- 
теля, часто наизусть цитировал его, и па- 
мятник Меркуров создал не по заказу, 
а по творческой потребности высказаться. 
В характере этого высказывания отражен 
голос определенной эпохи. Для широких об- 
щественных кругов ХХ века имя Достоев- 
ского связывалось с трагической полосой 
его жизни: арестом, крепостью и каторгой. 

В памятнике Достоевскому, как увидим, 
это нашло свое воплощение. 

Памятник из гранита, трехметровой вы- 
соты, установлен на высоком постаменте. 
Фигура Достоевского изображена во весь 
рост. Низко опущена голова, взгляд уст- 
ремлен вниз, словно в бездонную глубь со 
страстной напряженностью всматривается 
писатель. 

Впечатление напряженности усиливается 
вздувшимися мышцами шеи. Крепко, почти 
судорожно сцеплены пальцы рук. Руки 
Достоевского... их описывает сотрудница 
писателя, его корректор... «худые, блед- 
ные... с этим желобком вокруг кисти, все- 
гда напоминавшим... цепи ‘и каторгу...» 7. 
Не отсюда ли идет та нерешительность же- 
ста, которую А. Ф. Кони, близко наблю- 
давший Достоевского, отметил как харак- 
терную черту? 8 И сам писатель, утверждав- 
ШИЙ: «..Жеста. не имею» ?. Здесь, на 
памятнике, эти руки как кольцом замыка- 
ют верхнюю часть фигуры, сосредоточивая 
внимание на главном, что освещает все 
лицо писателя, его высокий характерный 
лоб, — напряженность мысли. 

На своих черновых рукописях Достоев- 
ский любил зарисовывать очертания лбов, 
словно подчеркивая этим внутреннюю смы- 
словую их значимость — лоб как вмести- 
лище мыслей. 

По мере нашего движения при осмотре 
памятника выявляются новые моменты, 
раскрывающие образ. И сразу же разящее 
впечатление... арестантский халат на фигу- 
ре писателя. С обнаженного плеча свисает 
рукав этого зловещего одеяния. 

Острота впечатления смягчается, когда, 
став спиной к зданию института, мы 
вдруг яено почувствуем, что в нашем вос- 
приятии наступил какой-то перелом. Что 
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произошло? Изменилось направление глав- 
ного авторского удара. На авансцену вы- 
двинулась как бы самая фактура гранита, 
на котором овальными линиями высечены 
складки халата. Ничего не прибавляя и не 
углубляя в главной, доминирующей теме, 
они высечены совершенно в ином, спокой- 
ном ключе. Создается впечатление, что 
художник увлекся частной, формальной за- 
дачей. 

Биение живой жизни, на время утрачен- 
ной, вновь ощущается, когда возвращаешь- 
ся к исходному месту осмотра. Тогда 
с особой остротой чувствуешь пытливый 
взгляд писателя и ясно осознаешь, как все 
пережитое Достоевским переплавлялось им 
В МЫСЛЬ. 

Чуть сутулится вся фигура, словно по- 
давленная грузом пережитого. И хочется 
привести проникновенные слова той же со- 
трудницы Достоевского, не раз и не два на- 
блюдавшей походку писателя по исхожен- 
ным им Сенной, Вознесенской, Садовой... 
«Он шел неторопливо — мерным и не- 
крупным шагом, тяжело переступая с ноги 
на ногу, как ходят арестанты в ножных 
кандалах» 10. 

То, что памятник вызывает ряд ассоциа- 
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ций, выходящих за рамки непосредственно ' 


увиденного, говорит о том, что в нем во- 
площена та подлинная внутренняя правда 
в роденовском понимании, которую Мерку- 
ров и стремился выявить. 

Памятник поставлен на слишком высокий 
пьедестал (да еще двойной), его хотелось 
бы значительно снизить, поставить много 
ближе к идущим мимо и мимо... 

Выходец из Мертвого дома, Достоевский 
словами своего любимого героя, князя 
Мышкина, мог бы сказать: «Теперь я к лю- 
дям иду...» И Чтобы с проникновением ге- 
ниального художника-мыслителя поведать 
им о неизмеримых глубинах человеческих 
трагедий и о вечно светящемся маяке того 
непременного будущего, когда все челове- 





7 B. B. Т-ва (0. Починковская). Год работы 
с знаменитым писателем. «Исторический 
вестник», 1904, №2, стр. 528 


8 А. Ф. Кони, Некрасов и Достоевский по 
личным воспоминаниям. М., «Красная новь», 
1921, стр. 68. 


° Письма. ГИЗ, 1930, т. 2, стр. 10. 


10 В. B. Т-ва (0. Починковская), Год работы 
с знаменитым писателем, стр. 491. 


п Ф. М. Достоевский, Идиот. Полн. 
собр. худож. произв. в 13 томах. Т. 6, стр. 68. 
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чество, во всей своей многоликости, будет, 
по слову Достоевского, «очеловечено». 

Здание института, в прошлом Мариин- 
ской больницы, оставляет впечатление пре- 
дельной гармоничности: оно было соору- 
жено в 1803—1805 годах по проекту 
зодчего Джилярди Джованни Батиста (по 
московской терминологии — Иван ЗЖи- 
лярди). 

С 1821 года в больнице работал врачом 
отец писателя. Его квартира на той же 
территории. Обширный сад при больнице, 


19 Прометей, т 9. 


где гуляли больные, был местом прогулок 
и для мальчика Достоевского. Здесь перед 
ним вставали картины человеческого горя 
и страдания, ранившие душу ребенка и по- 
своему ее формировавшие. Эти мысли не- 
вольно приходят в голову, когда стоишь 
перед зданием бывшей больницы, в том же 
саду, где Достоевский когда-то чувствовал 
себя дома. 

Вот почему ясно представляешь, что 
именно здесь и есть настоящее место для 
памятника писателю. 


Смесь 


Г. Литинский 


Тетрадь № 36 


1912 год 


Заключенному одиночной камеры № 16 
третьего корпуса Шлиссельбургской Ka- 
торжной тюрьмы принесли новую тетрадь 
для занятий. Он листает еще чистые стра- 
ницы, прикидывая, на сколько времени 
хватит их, учитывая свой почти микроско- 
пический почерк. 

Очередная тетрадь... Скоро придется рас- 
статься и с нею, как приходилось расста- 
ваться со многими другими. А между тем 
в них запечатлена работа мысли в долгие 
годы одиночного заключения — конспекты, 
планы и наброски задуманных работ, 
выписки из книг, переводы с иностранных 
языков, занятия статистикой, наконец, по- 
этические опыты... Да, жаль будет расста- 
ваться с тетрадью, но чтс поделаешь... 

Как положено, она пронумерована, про- 
шнурована и скреплена сургучной печатью 
Шлиссельбургской каторжной тюрьмы. На 
первом листе старательно оттиснут штам- 
пованный текст с соответствующими запи- 
сями от руки: 

«Шл. кат. т. 

Вырвавшие листы и уничтожившие их 
или всю тетрадь и книгу лишаются права 
навсегда или на некоторое время получать 
новую тетрадь или книгу для чтения. 

Тетрадь выдана май 22 дня 1912 г., 

возвращена... дня 19... г. 


Кому выдана — Малашкин Владимир. 
№ 36». 
Итак, 22 мая 1912 года политический 


заключенный Владимир Дмитриевич Ма- 
лашкин получил «сию тетрадь», в которой 
насчитывалось «сто девяносто (190) ли- 
стов», как удостоверил своею красивой, но 
неразборчивой подписью «Помощник на- 
чальника Заведывающий корпусом». . 
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Шел шестой год со дня последнего аре- 
ста Малашкина. Профессиональный  peBo- 
люционер, он большую часть своеи созна- 
тельной жизни провел в тюрьмах, ссылках, 
на этапах. В последний раз Владимир 
Дмитриевич был осужден за участие в по- 
кушении на жизнь председателя совета ми- 
нистров и министра внутренних дел 
П. А. Столыпина, вошедшем в историю 
как взрыв на Аптекарском острове (где 
находилась дача царского сатрапа) 12 ав- 
rycra 1906 г.'. 

Тетрадь № 36 лежит перед нами. С по- 
нятным волнением листаешь ее. 

Записи почти не датированы. Было ли 
это запрещено «правилами» или потерян 
счет дням?.. Впрочем, одна, главная, дата 
есть — 22 мая 1912 года; правда, она сде- 
лана не заключенным. Через год с неболь- 
шим тетрадь была отобрана. Дело в том, 
что состояние здоровья В. Д. Малашкина, 
давно болевшего туберкулезом, резко ухуд- 
шилось. Жена заключенного, Татьяна Ни- 
колаевна, начала хлопоты о переводе мужа 
в тюрьму с менее строгим режимом. Долгие 
хлопоты увенчались успехом: 11 июня 
1913 года В. Д. Малашкина перевели в во- 
логодскую тюрьму, где он содержался до 
марта 1915 года, после чего снова был 
водворен в Шлиссельбургскую крепость, 
в ту же самую камеру. Рачительное на- 
чальство вернуло заключенному неисполь- 
зованную до конца тетрадь № 36, и он стал 
продолжать.делать в ней свои записи. 

О чем же они? 

На оборотной стороне толстой коленко- 
ровой обложки в виде эпиграфа воспроиз- 
ведены на языке оригинала строки Уолта 
Уитмена: 


Блуждая мыслью по Вселенной, я видел, 
как крупица Добра 
Неуклонно растет и стремится 
к бессмертию. 





' Разрозненные записи в тетради позволя- 
ют вывести следующую (далеко не полную) 
тэблицу «сидений» В. Д. Малашкина: 
арест с 7 по 18 онтября 1905 года; новый 
арест в ночь с 7 на 8 марта 1906 года; вы- 
сылка 11 мая в Архангельскую губернию. 
Этап: Нижний Новгород — Ярославль—Архан- 
гельск—Онега. В Онегу прибыл в конце мая, 
а 6 июня ушел в побег; новый арест 30 ок- 
тября 1906 года и новый побег; последний 
арест —7 ноября 1906 года, этапы, тюрем- 
ные лазареты (операция в больнице в «Крес- 


тах»), тюрьмы — Псковский централ, Шлис- 
сельбург, вологодская тюрьма, опять Шлис- 
сельбург. 


На все это ушла почти треть всей жизни: 
В. Д. Малашкин умер на тридцать восьмом 
году. 
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Шлиссельбургская тюрьма. 


И видел я то огромное, что называется 
Злом, которое 
Растворялось, исчезало и гибло: 
(Перевод Р.”Сефа) 


И эпиграф, и дальнейшие записи свиде- 
тельствуют о том, что Владимир Дмит- 
риевич неуклонно совершенствовался в анг- 
лийском языке. Он избрал метод, рекомен- 
дуемый Марией Монтессори, и в соответ- 
ствии с ним вел свои занятия. 

Тетради давались тюремной администра- 
цией не щедро, а главное, лишь в обмен 
на исписанные, и заключенные старались 
использовать каждый миллиметр бумаги, 
чтобы не лишаться своего единственного со- 
беседника и помощника. Остро зачиненным 
карандашом Владимир Дмитриевич уму- 
дрялся втискивать в каждую страничку 
столько записей, сколько далеко не всякий 
уместил бы и на трех! | 

Первые три листа исписаны. Они успели 
уже побывать в канцелярии у начальства, 
на них штемпельная пометка: «Просмотре- 


систематически отбиралась 


но». Тетрадь 
для проверки, и почти все исписанные ли- 
сты ее снабжены такой пометкой. Эти раз- 


луки с тетрадью, вероятно, затягивались, 
отбирались они и в виде наказания; конеч- 
но, запрещалось их брать в карцер (да и 
в темных карцерах они были ни к чему), 
а Владимир Дмитриевич, как и почти все 
политические заключенные, нередко попа- 
дал туда?. Протесты, голодовки — все 
формы борьбы использовали политические 
заключенные против моральных унижений, 
за сохранение чувства собственного досто- 
HHCTBA. 

Но вернемся к тетради. 

С оборотной страницы 16-го листа начи- 
нается подробный конспект книги Г. Гей- 
манса «Психология женщины» (издание 


2 Известный историк царской тюрьмы про- 
фессор М. Н. Гернет сообщает: «в конце 
1912 года на Шлиссельбургской каторге была 
секретно произведена среди заключенных ан- 
кета. Она охватила очень небольшое число 
узников, а именно, лишь 69 человек, преиму- 
щественно политических. Оказапось, что они 
в общей сложности провели в карцерах 
3963 суток. Никто. из наказанных не провел в 
карцерах менее 30 суток. OHH просидел в 
карцерах 247 суток» (см.: М. Н. Гернет, 
История царской тюрьмы, т. 5, стр. 67). 


Т. Н. Малашкина. 


Богдановой, Спб., 1911). Вот раздел тре- 
тий: «Вторичная функция». Здесь автор 
книги приводит данные анкеты, из которых 
следует, что утрату любимых людей жен- 
щины переносят неизмеримо тяжелее, чем 
мужчины. Владелец тетради не делает ни- 
каких комментариев к тщательно выписы- 
ваемым им выкладкам ученого, но, конеч- 
но же, не может не думать об этом: ведь 
он осужден на долгие годы, к тому же 
срок считался не со дня ареста, а со вре- 
мени суда, который состоялся спустя два 
года, болезнь же не оставляла надежды 
дожить до дня окончания срока... 

Среди немногих вещей заключенного — 
фотография его жены, Татьяны Николаевны. 
Красивая, стройная, печальная женщина в 
строгом платье. Это старая карточка. Она 
была с ним еще в «Крестах». Тогда, 
29 февраля 1908 года, на обороте ее он 
написал: 

«Величайшее счастье в жизни человека 
борьбы быть любимым и знать, что в ми- 
нуты неуверенности и опасности за тебя 
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В. Д. Малашкин. 


бъется верное Луи 
Бланки)». 

Верное сердце... Узник думает о близких. 
О жене и дочери Ольге. Дочери уже две- 
надцать лет, она ходит в школу, любия 
читать, и у нее составилась целая библио- 
тека, в ней и книги, подаренные им. Среди 
них сочинения Н. А. Некрасова издания 
1913 года, с двумя эпиграфами на шмуц- 
титуле: 


сердце (Огюст 


И выстраданный стих, пронзительно 
унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой... 
А. Пушкин 


Примиритесь же с музой моей! 

Я не знаю другого напева. 

Кто живет без печали и гнева, 

Тот не любит отчизны своей... 
Н. Некрасов, 


Рядом — надпись: 


«Родная, любимая моя Дочурка! 





Г. Литинский. Тетрадь № 36 


Эту книгу по моей просьбе подарила те- 
бе мама в день твоего рождения. Я не мог 
лично написать на ней, так пусть будет эта 
бумажка служить этим. Не забудь, родная, 
что этой книгой было воспитано поколение 
твоего отца и идея автора глубоко живет 
в нем. Прочитай ее со вниманием и запе- 
чатлей глубоко в своем сердце то добро, 
которому она учит. Целую мою Лелю. Твой 
папа. 

Вологда, 9 марта (1914 г.)}». 

Штемпель: «Просмотрено». 

Штудирование книги Гейманса продол- 
жается. Записи следуют одна за другой — 
до 28-го листа. 

По-видимому, имея в виду еще вернуть- 
ся к работе над книгой, Владимир Дмит- 
риевич оставляет несколько чистых стра- 
ниц, а следующую запись начинает с ли- 
цевой стороны 50-го листа. Она посвящена 
таблицам из труда Э. Геккеля «История 
племенного развития организмов» (1879). 
Тринадцать страниц этих записей дают от- 
четливое представление о содержании ра- 
‘боты Геккеля. 

Затем идут записи по... теории поэзии! 
Впрочем, в этом нет ничего удивительного. 
Занятия поэзией — ‘давняя традиция Шлис- 
сельбурга; ее заложили еще Вера Фигнер 
и Николай Морозов. Хорей... Ямб... Дак- 
тиль... Анапест... Амфибрахий. Примеры... 
Подсчет слогов... Заметка о предпочтитель- 
ности доброго старого ямба... 

Записи обрываются, но про запас остав- 
ляется одна страничка. Перевернем ее. 
С оборотной стороны 58-го листа идут но- 
вые записи, не очень-то поддающиеся 
расшифровке, тем не менее снабженные 
пометкой тюремного цензора! Удивляться 
тут нечему: тетради заключенных дальше 
полицейских архивов уйти не могли, стои- 
ло ли беспокоиться? | 

Но вот записи, не оставляющие никаких 
сомнений относительно их крамольного 
характера. Это длинные списки замученных 
в царской России писателей. Страшный 
синодик казненных, предательски убитых, 
покончивших C собой, арестованных, со- 
сланных, сошедших с ума, безнадежно 
больных... Рядом другой список: в нем име- 
на самых замечательных русских писате- 
лей — от Кантемира до Горького. Таблица 
содержит данные о продолжительности жиз- 
ни (или о годе рождения здравствующих) 
писателей, месте рождения, национально- 
сти, сословном и социальном положении, 
избранном жанре, направлении. В графе 
«Прочие сведения» то и дело мелькают по- 
метки: «сидел», «был сослан», «убит», «со- 
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шел с ума», «пьянствовал». Как видно и: 
таблицы, поэты и сатирики, критики и пуб- 
лицисты, особенно прогрессивного направ- 
ления, умирали рано... Короче, перед нами 
другой вариант трагического российского 
синодика, и на нем опять равнодушная по- 
метка «Просмотрено». 

Листаем дальше. 

«Атомные веса элементов...» 

Два стихотворения в прозе И. С. Турге- 
нева — «Порог» и «Русский язык»... 

Страничка приходо-расходных записей. 
Каждые две недели можно было сделать 
«выписку» в тюремном ларьке — на это 
уходило от 1 рубля 47 копеек до 4 рублей 
41 копейки. Появляются дополнительные 
расходы — на молоко; видимо, тяжело 
больному туберкулезом арестанту была сде- 
лана такая поблажка. 

Запись предписания доктора Внукова... 

Список намеченных для прочтения книг 
по медицине, химии и политической эко- 
номии... Другой список — словари, художе- 
ственная литература, история, география... 
Список собственных книг — словари, само- 
учители, в том числе по стенографии... Ка- 
кие-то из этих книг нужны были для лек- 
ций, которые он, как и другие, читал в ка- 
торжном «университете» для заключен- 
ных, привлекая к занятиям солдат, матро- 
сов, рабочих 3. Подготовка к этим лекциям 
была настолько основательной, а знания, 
полученные от лекций товарищей, были 
столь фундаментальны, что В. Д. Малаш- 
кин, изгнанный из 5-го класса Рязанской 
гимназии за крамольное поведение, все же 
с полным правом мог уже после революции 
в одной анкете на вопрос об образовании 
смело ответить: «высшее»... 

Продолжаю листать тетрадь № 36. 

Выписки из различных иностранных сло- 
варей... 

Наброски стихов, набросок рассказа «Па- 
почке на войну», пронизанный ненавистью 
к тем, кто развязал страшную бойню, — 
отзвуки этой войны проникли даже сквозь 
толстые стены казематов. 

В рассказе описывается вечер в семье, 
глава которой «был взят и ушел далеко-да- 
леко, неведомо куда с тысячами других 
людей проливать свою кровь». Мать рас- 
сказывает детям — двенадцатилетней де- 
вочке и шестилетнему бутузу — об отце. 
Под впечатлением от рассказа девочка ре- 
шает написать письмо отцу. На конверте 





* M. H. Tepner, 


История царской тюрь:- 
мы, т. 5, стр. 197. 
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она пишет: «Папочке на войну». Случай 
этот попадает в газеты, и на фронте какой- 
TO «толстый, рыжий ротмистр» грубо по- 
тешается над наивным ребенком. Этот смех 
больно задевает прапорщика запаса Бор- 
щова. «Дураки, чего они смеются? — ду- 
мает он. — Вот так, может, и моя дочур- 
ка пишет... Как ты ждешь там своего па- 
почку, а он благодаря бессмысленной злобе 
людей погибает здесь, чуждый всему окру- 
жающему». 

Рассказ кончается описанием гибели пра- 
порщика` Борщова. Он долго лежит на поле 
сражения в ожидании помощи. Наконец по- 
является санитар и сестры милосердия. 

«— Он что-то говорит... — Сестра мило- 
сердия нагнулась над умирающим... 

— Соня, это ты, а? Деточка моя доро- 


гая... «Папочке на войну»... — шептал Бор- 
IIOB. 
— Он что-то говорит... «Папочке на вой- 
ну», — сказала она вполголоса санитару. 
— Семейный, должно, — ответил тот 


равнодушно...» 
Надо особо выделить скорбную запись на 
обороте 188-го листа. Это список однодель- 
цев Владимира Дмитриевича. Пять из них 
были осуждены на 15 лет заключения, 
три — на 12, одиннадцать (в том числе и 
он сам) — на 10, пять — на 8, другие 
пять — на 6, один — на 5 лет, четверо — 
на меньшие сроки и поселение, пятеро 
оправданы. Против каждого имени — по- 
метка о том, в какой тюрьме одноделец 
отбывает свой срок. Любопытна запись: 
«№ 789. Николай». По-видимому, этот ре- 
волюционер не счел возможным сообщить 
суду свою фамилию, и так под номером 
остался в неволе. Вполне возможно, одна- 
ко, что за прошедшие годы начальство до- 
зналось об его имени, но для Малашкина 
он остался зашифрованным под № 789... 
Болышое место в тетради отведено пере- 
воду рассказа В. Коллинза «Слепая лю- 
бовь». По переводу можно судить о том, 
что занятия английским языком шли успеш- 
но: текст пишется набело, почти без пома- 
рок, только в некоторых местах перевод- 
чик Делает поправки стилистического ха- 
рактера... 
На 82-м листе перевод обрывается... Уже 
было не до него! 
Читатель, вероятно, обратил внимание, 
что в штемпельном тексте на первой стра- 
нице тетради В. Д. Малашкина осталась 
незаполненной строка относительно време- 
ни возвращения им тетради. Дело в том, 
что на этот раз Малашкин свою тетрадь 
не вернул! Произошла оеволюция, и пер- 


вым актом восставшего народа было осво- 
бождение политзаключенных“. Покидая 
тюрьму, В. Д. Малашкин забрал с собой 
тетрадь, которая помогала ему скрашивать 
тяжесть каторжного режима «Русской Ба- 
стилий». Захватил он также и кандалы. 
На одном из сохранившихся снимков мы 
видим его с товарищами уже после осво- 
бождения в прогулочном дворе с канда- 
лами в руках... 

Начались бурные революционные дни, и 
теперь некогда было думать о записной 
книжке. Однако не прошло и двух лет, как 
Владимир Дмитриевич вспомнил о ней. 
Из Шлиссельбургской крепости он вышел 
тяжелобольным человеком, почти в послед- 
нем градусе чахотки. Родные и друзья 
настояли на его переезде в Крым. Он из- 
брал Феодосию. 

Летом 1919 года тяжелобольного рево- 
люционера поместили в санаторий Ha Ka- 
радаге. И здесь-то Владимир Дмитриевич 
развернул свою старую тюремную тетрадь 
и сделал в ней следующую запись: 

«Воспоминания. Сегодня — 16 июня 
н/стиля. Живу на Карадаге, а может, до- 
живаю последние дни...» 

Оборвав на этом запись, Владимир Дмит- 
риевич не оставил мысли записать свои 
воспоминания. В. июле того же года, в том 
же санатории, он засел за воспоминания, 
но закончить их не смог. 

Владимир Дмитриевич Малашкин умер 
20 ноября 1920 года. 


Тетрадь досталась дочери В. Д. Малаш- 
кина — Ольге Владимировне. И глубоко 
символично, что она вписала туда, в тет- 
радь шлиссельбуржца, стихи комсомольца 
Оскара Тарханова — руководителя Нрым- 
ского комсомольского подполья, а впослед- 
ствии секретаря ЦК РКЕСМ. 


Но когда на скрипящей веревке 
Я закачаюсь в выси, 

Я увижу не сталь винтовки, 

А облик моей Руси, — | 


писал  комсомолец-подпольщик, готовый 
принять смерть во имя счастья народа и 
Родины. 

У этой тюремной тетради было свое до- 
стойное продолжение. 





* В. Д. Малашкин был освобожден одним 
из первых. См.: Мельников, Последние 
ии. лиссельбурга. «Наука и жизнь», 1966, 
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B. C. Oroneseu. Неизвестное письмо Л. Н. 


В. С. Оголевецк 


Неизвестное письмо 


®Л. Н. Толстого 


® Л. Н. Толстого (ГИХЛ, 


В томе 90-м Полного собрания сочинений 
М. — Л., 1958) 
стр. 84 и далее приведен «Список писем и 
деловых бумаг Л. Н. Толстого, текст кото- 
рых неизвестен». На странице 92 значится 
адресат: «Женжурист Л. А., 1893, февра- 
ля 20». 

Живя в Полтаве, пишущий эти строки 
лично знал адресата, Лидию Александровну 
(1870—1943). Дочь видного революцион- 
ного народника Александра Ивановича Ма- 
кова, семья которого в 70— 80-е годы про- 


а шШлого столетия жила в Москве, а впослед- 
"CTBHH была 


административно выслана 
в г. Ялуторовск Тобольской губернии, Ли- 
дия Александровна была замужем за участ- 
ником народнического революционного дви- 
жения Иваном Мироновичем Женжуристом 
(1863—1921). В начале 90-х годов Жен- 
журисты жили в Полтаве, где встречались 
с местными толстовцами — Клобским, Але- 
хиным, Леонтьевым. . 

В настоящее время обнаружены еще не 


Фопубликованные мемуары Лидии Александ- 


ровны, которая, рассказывая подробности 
знакомства с толстовцем А. Н. Леонтьевым, 
пишет: 

«Прямо из Пажеского корпуса ушел он 
в новую жизнь. Он находил ее для себя 
там, где этой жизни не хватало, где в ней 
нуждались [...] Он появился у нас как-то 
вдруг и остался, должно быть почувствовав, 
что здесь он нужен. Подошел с какой-то 
братской, проникновенной мягкостью, и без 
одного слова с моей стороны разглядел 
мятущуюся душу, и поделился своими на- 
блюдениями с «любимым старцем», как_ои 
называл Л. Н. Толстого. 


В ответ получила я дивное письмо от 


* Льва] Н[Гиколаевича], в котором он тепло, 


ласково звал меня к бебе в Ясную Поляну 
«пожить, сколько поживется». «Будем вме- 
сте работать по устройству столовых, вме- 


Толстого 
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сте читать, гулять, разговаривать, спорить, 
и я уверен, что среди спокойной природы, 
в общении со мною и чистым, светлым 
Анатолием Николаевичем Вы снова обре- 
тете себя и свое место в жизни». 

Мемуаристка не приводит полного текста 
письма Л. Н. Толстого, которое она полу- 
чила от великого писателя, но его содержа- 
ние и внутренний смысл передает достаточ- 
но ясно, часть же письма, взятую в кавыч- 
ки, она приводит дословно. Думаю, что 
эта небольшая находка должна заинте- 
ресовать как читателей, так и исследо- 
вателей литературного наследия великого 
писателя. 


С. Левина 


Книга-эстафета 


Тонкая брошюра на первый взгляд ка- 
жется просто тетрадкой: в ней всего восемь 
страниц, исписанных старательным учени- 
ческим почерком. Только прямоугольный 
штамп с надписью «Книжная агентура 
Нар. Воли» настораживает: внимательно 
присмотревшись, мы убеждаемся, что перед 
нами не рукопись, а литографированный 
текст. В заглавии одно слово — «Некро- 
лог», а далее в первой строчке имя: Кон- 
стантин Гаврилович Неустроев. О его жиз- 
ни и трагической гибели рассказано в бро- 
шюре. 

На последнем вурсе Петербургского уни- 
верситета Неустроев увлекся народниче- 
скими идеями, но участвовать в революци- 
онном движении стал уже после окончания 
университета, в 1881 году, когда получил 





CMecb 


место учителя гимназии в Иркутске. Он 
связался с политическими ссыльными, меч- 
тал помогать им в организации побегов, но 
успел сделать очень мало — в октябре 
1882 года был арестован. 

Потянулись долгие месяцы тюремного 
заключения, гнет администрации, грубость 
надзирателей. Неустроев систематически 
протестовал против насилия. Товарищам он 
говорил, что, если протесты не подейству- 
ют, он даст пощечину кому-либо из высших 
чиновников. Ему не верили, зная мягкость 
его характера. Но мягкий характер соче- 
тался с развитым чувством собственного 
достоинства, с мужеством и решимостью. 

Через год после ареста Неустроева тюрь- 
му посетил иркутский генерал-губернатор 
Анучин, жестоко преследовавший ссыль- 
ных революционеров. Когда он обратился 
к Неустроеву с «увещаниями» и упреками, 
молодой человек его ударил. Немедленно 
был назначен военно-полевой суд. Приго- 
вор был предрешен заранее. 9 ноября 
1883 года Неустроев был расстрелян. 

Казнен был не видный деятель револю.: 
ционного движения, а молодой человек, 


которого успели узнать и полюбить только 


немногочисленные его ученики. Но пощечи- 
на, данная сибирскому сатрапу, была од- 
ним из эпизодов той борьбы за человече- 
ское достоинство, которую вели революцио- 
неры и в казематах Шлиссельбурга, и 
в далекой Якутии, и на карийской катор- 
ге — везде, где царское правительство ис- 
тязало своих пленных врагов. В этой борь- 
бе, как впоследствии писала в ленинской 
«Заре» Вера Засулич, «главным оружием 
борцов была смерть — не смерть врагов, 
а своя собственная» !, 

И смерть Неустроева стала его мораль- 
ной победой. Анучина на улицах Иркутска 
преследовали криками «Убийца!». Царь 
вынужден был отослать его «в отпуск», ко- 
торого сам Анучин не просил. 

Судьба Неустроева стала известна дале- 
ко за пределами Сибири. В предсмертном 
письме, которое ему удалось передать, он 
писал: «Муки мои, дойдут ли они до вас? 
Братья! Простите мои слабости; не всякому 
дано. Я был простой работник, но не изме- 
нил святыне знамени. Я верю ему, знаю, 
победоносно водрузится оно!» 

Предсмертные слова юноши дошли по 
адресу. Уже в начале 1884 года в Петер- 
бурге народовольцы напечатали на гекто- 
графе письмо Неустроева. В сентябре того 
же года оно было перепечатано в № 10 не- 
легальной газеты «Народная воля». А в ян- 
варе 1885 года «Некролог» К. Г. Неустрое- 


ву, написанный его товарищем по камере 
Л. П. Булановым, был напечатан в Женеве 
в «Вестнике Народной воли» 2. 
Революционная литература, выходившая 
за рубежом, доставлялась в Россию с ог- 


ромными трудностями. Поэтому революцио- » 
неры стремились всеми доступными спо-“ 


собами размножить полученные издания. 
С начала 1886 года жандармам при обыс- 
ках стала попадаться литографированная 
брошюра «Некролог Н. Г. Неустроева». 
Уже прошло более двух лет со дня его ги- 
бели, но это событие не потеряло еще своей 
злободневности и остроты; на примере 
Неустроева учились MyGUTRY новые борцы 
революции. 

На одном из немногих сохранившихся 
экземпляров «Некролога» (OH находится 
в Библиотеке института марксизма-лениниз- 
ма при ЦК КПСС) можно прочесть каран- 
дашную пометку: «По дознанию о Заруд- 
ном, Терешковиче и др. Из вещественных 
доказательств Сергея Зарудного. Протокол 
осмотра № 1, по описи № 22». Надпись, 
сделанная более 80 лет назад рукой жан- 
AapMa, рассказывает нам об одном из тех, 


кто принял от товарищей брошюру как 


эстафету революционной борьбы. 

Сергею Зарудному в 1886 году было 
20 лет. Сын царского сенатора, известног® 
деятеля судебной реформы 60-х годов, он 
учился на первом курсе Петровской (теперь 
Тимирязевской) сельскохозяйственной ака- 
демии в Москве. Он вступил в народоволь- 
ческий кружок. По поручению товарищей 
ездил в Харьков, в Петербург, устанавли- 
вал сзязи. В январе 1887 года он в Петер- 
бурге познакомился с членами кружка, ко- 
торые в это время готовили покушение на 
Александра ‘1. Когда был арестован 
А. И. Ульянов, у него нашли адрес Зару& 
ного. За связь с первомартовцами Заруд- 
ный был сослан в Сибирь. А далее вся его 
короткая . жизнь (он умер от туберкулеза 
в 1898 году) — непрерывный ряд арестов, 
ссылок, «дознаний». Зарудный вступил 
в борьбу с царизмом в годы мрачной ре- 
акции, когда русские революционеры еще 
не овладели передовой марксистской тео- 
рией. Он и его товарищи не нашли пра- 
вильного пути и средств борьбы. Но борьба 
не прекращалась, и в этом был залог буду- 
щей победы. 





1 В. И. Зас 7 лич, Борьба в тюрьме. «За- 
ря», 1901, № 1, стр. 183. @) 
2 Некролог не подписан. Об авторстве 


Л. П. Буланова см.: Кузьмин Д. Народоволь- 
ческая NYBHRZKOTINS, M., 1930, стр. E 


à» 





Е. Гибет. Пугачевская легенда на Урале 





Е. Гибет 


Пугачевская легенда 
на Урале 


В конце 80-х ` годов, работая в Нижего- 
родской архивной комиссии, В. Г. Королен- 
ко нашел: интересный материал о Пугачев- 
ском восстании. Возник замысел написать 
историческую повесть «Набеглый царь». 
‚Были написаны только пролог, вчерне пер- 
вая глава и, по выражению писателя, от- 
дельные «мотивы». 

Найденный материал Короленко исполь- 
зовал в очерках «У казаков» и в «Пуга- 
чевской легенде на Урале», которая дол- 
жна была стать четвертой главой в очер- 
ках «У казаков». Эти работы вошли 
в Полное посмертное собрание COYHHe- 
ний Короленко 1922—1929 годов, а так- 


же в последующие собрания его сочинений. 
Материалы под заголовком «Работа над 
исторической повестью «Набеглый царь» 
опубликованы в  «Записных книжках 
(1880—1900)» Короленко в 1935 году. 

Интересные сведения о Пугачевском дви- 
жении содержат и письма Короленко (Из- 
бранные письма в Ш томах: 1 том. Путеше- 
ствия 1887—1903 гг., и Tom III). Tar, 
письмо Короленко из Уральска от 28 ав- 
густа 1900 года к жене — это конспект 
отдельных картин. 

В Отделе рукописей Библиотеки имени 


В. И. Ленина хранятся сверстанные и пере- 


плетенные листы очерков «У казаков 
(Из летней поездки на Урал)» с дарствен- 
ной надписью: «Василию Андреевичу Ща- 
пову на добрую память о Вл. Короленко и 
о ночлеге летнею ночью на сырту». Воз- 
можно, что Короленко думал издать очер- 
ки отдельной книгой, с иллюстрациями. 
Подписи под рисунками сделаны рукою 
В. А. Щапова — отставного казачьего офи- 
цера, с которым Короленко встречался во 
время своей поездки в область Уральского 
войска в 1900 году. 

«Пугачевская легенда» была написана 
годом раныше очерков «У казаков». Коро- 








ленко считал «Пугачевскую легенду» луч- 
шей своей главой. Когда очерки «У каза- 
ков (Из летней поездки на Урал)» были 
уже сверстаны в журнале «Русское богат- 
ство» (вышли в 1901 году в 10—12 кни- 
гах), Короленко вынул из них «Пугачев- 
скую легенду», возможно, хотел включить 
ее в повесть «Набеглый царь». И только 
в 1918 году отдал ее в «Голос минувшего». 


Но легенда вышла лишь после смерти пи- 
сателя, в 1922 году, в октябрьской книге. 


этого журнала. 


Записные книжки, опубликованные и 
неопубликованные, которые вел Короленко 
более 40 лет, — это исходный материал 
в исследовании той или иной темы писате- 
ля. В не опубликованных полностью запис- 
ных книжках 1900 года находим материа- 
лы, связанные с историей создания произ- 
ведений о Пугачевском восстании. Запис- 
ные книжки заполнены местными наречия- 
MH, говорами, поговорками, пословицами. 
Тут мы встречаем сведения о киргизских 
ханах, отдельные слова и выражения, пес- 
ню «Будем биться со врагами», вошедшую 
в опубликованный текст. Сравнивая отдель- 
ные отрывки, наброски, варианты с опубли- 
кованными текстами о Пугачевском восста- 
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нии, можно установить интересные разно 
чтения. 

В записных книжках много рисунков Ко- 
роленко. В книжке 1900 года !, с вытиснен- 


ным на верхней обложке словом Аим, 


с надписью на второй крышке ру- 
кою Короленко «Урал», есть рисунок бу- 
лавы станичного атамана, записи разгово- 
ров и наблюдений во время путешествий» 
по Уралу. В записной книжке 1881 ro-^ 
да — рисунок «На станке на Лене», «Кре- 
стовская» и другие. 

По записным книжкам можно просле- 
дить, что читал Короленко из исторических 
сочинений о Пугачевском восстании. В биб- 
лиотеке писателя хранятся три тома 
Н. Дубравина «Пугачев и его сообщники» 
(Спб., 1884). Материалами' к теме о Пуга- 
чевском восстании служили также опубли- 
кованные работы казака И. И. Железнова. 

В неопубликованных редакторских кни- 
гах Короленко, где, он в основном 
записывал рукописи, поступавшие в редак- 
цию «Русского богатства» и лично к нему 


на пом. аннотировал и давал короткие: от- “ 





1 Отдел рукописей Библиотеки 
В. И. Ленина. Ф. 135. 9. 498. В 
указывается только шифр. 


имени 
дальнейшем 
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зывы на присланные материалы, встречают: 

ся его замечания об очерках, посвященных 

Уралу. «Уральцы в Туркест[анском] крае». 

Сандра. Интересный очерк об «уходцах» и 

беспор[ядках] на Урале 1874 г. Принято. 

Передано Н. Ф. Анненскому 4 дек. 1904» 2. 

Очерки были опубликованы в шестом но- 
мере «Русского богатства» за 1905 год. 
«Уходцы» — участники Пугачевского вос- 
стания 1773 года, отказавшиеся дать 
«подписку» о повиновении. 

В редакторских книгах нашла отражение 
и «жгучая духовная жажда» казаков в по- 
исках сказочной страны Беловодие. Читаем: 
«Ночлег» Симона Федоровича Савино- 
Бельского. Очень недурной эскиз: 
в кр естья]нской хате тоска, грязь, раздор 
и — мечты о Белых водах». На полях: 
«Принято» 3. 

'B Отделе рукописей Института русской 
литературы (Пушкинский дом) в Ленингра- 
де хранится автограф предисловия HKopo- 
ленко к книге Г. Т. Хохлова «Путешествие 
уральских казаков в «Беловодское цар- 
ство», написанного 25 мая 1903 года» и 
корректура книги с небольшой правкой Но- 
роленко. В Отделе рукописей Библиотеки 
имени В. И. Ленина в Москве имеется ав- 


тограф Г. Т. Хохлова с исправлениями Ко- 
роленко. 

В архиве Короленко хранятся выписки из 
книги М. И. Пыляева «Старая Москва» 
с подробностями казни Пугачева, состояв- 
шейся 16 января 1775 года в Москве на 
Болоте. Сколько мощи в этом могучем че- 
ловеке, как страшен был он для царей, это 
видно даже в зарисовках врагов восста- 
ния. За живого Пугачева была обещана 
плата в 500 рублей, за мертвого — 250. 

В «жестокий мороз... на высоте лобного 
места или эшафота стояли палачи... все’ 
кровли были усеяны зрителями; любопыт- 
ные даже стояли на козлах и запятках ка- 
рет и колясок. Вокруг все всколебалось и 
с шумом заговорило: «Везут, везут!» 

Вскоре появился отряд кирасир, за ним 
необыкновенной высоты сани, и в них сидел 
Пугачев; он держал в руках две толстые 
зажженные свечи из желтого воска, кото- 


‚рый от движения, оплывая, залеплял ему 


руки; напротив его сидел священник в ризе 
с крестом и еще секретарь тайной экспеди- 
ции; за санями следовал отряд конницы. 
Пугачев был с непокрытой головой и кла- 
нялся на обе стороны... «Прости, народ 
православный...» | 
С ним был его любимец Перфильев» *. 
Исследователя интересовали сподвижни- 
ки Пугачева. В 1891 году Короленко ездил 
в Уфу, разыскивал места, где был лагерь 
Чики (Зарубина) Ивана Никифоровича — 
яицкого казака, члена пугачевской военной 
коллегии, получившего от Пугачева титул. 
«графа Чернышева». Им, как и другими 
соратниками Пугачева, он продолжал инте- 
ресоваться и спустя много лет, о чем сви- 
детельствует  неопубликованное письмо 
кН. А. Гурвичу от 12 января 1904 года 5. 
«Милостивый государь 
Николай Александрович. 
От Петра Ивановича] Добротворского 
я узнал, что Вы заняты работой о пугачев- 
цах. В таком случае, без сомнения, Вам из- 
вестно содержание двух дел о пугачевцах, 
которые, говорят, сохранились в уфимском 





? Ф. 135. 1331, Ш, стр. 59. 
з Ф. 135. 1330. П, стр. 79. 
# ®. 135. II. 630. 
5 


D. 135. I. 14, лл. 111—112. 
Н. А. Гурвич — врач, статистик, сотрудник 
Русского Императорского общества, жил в 


Уфе. Он сообщил Короленко, что в «Уфимском 
архиве никогда не было существенных мате- 
риалов, да и те профильтрованы и пропеча- 
таны». 

И. Добротворский — писатель и публи- 
UHCT. ; 
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архиве. Был бы очень признателен Вам, 
если бы Вы нашли возможным сообщить 
мне, что собственно заключается в этих 
делах, есть ли в них указания, характерные 
для Чики-Зарубина и его сподвижников, 
а также нет ли чего о Белобородове и (0со- 
бенно для меня интересно) ‘о загадочном 
Хлопуше. Все это мне нужно для работы 
чисто беллетристической. В свою очередь, 
если у Вас есть вопросы, на которые я мог 
бы ответить, — был бы очень рад. Я до- 
вольно основательно ознакомился с теми 
остатками, правда, очень разрозненными, 
которые сохранились от пугачевских дел 
в Уральском войсковом архиве. 

Прошу принять уверения в совершенном 
уважении ~~ Е 

Вл. Короленко». 

В Тобольске жили участники Пугачевско- 
го восстания. Короленко специально ездил 
к ним, беседовал со старожилами, казака- 
ми. Нашел 110-летнюю старуху «Душа- 
рею» (Авдотью), ознакомился с «изустны- 
ми» преданиями о Пугачеве, сохранившими- 
ся в народе. Слушал «заунывные, как степ- 
ной ветер», казачьи песни. Собирал сведе- 
ния о «Записке», сохранившейся со слов 
брата Устиньи Петровны Пугачевой. 
В 1903 году он получил сведения, что 
в Тобольске живет 142-летний старик 30- 
тов бывший  пугачевец. В письме 
к Т. Г. Ефимову Короленко спрашивает 
о Зотове, задает Ефимову много вопросов, 
связанных с Пугачевским восстанием. Ра- 
зыскал 89-летнего казака, жителя Требу- 
XHHCKOË станицы Анания Ивановича Хох- 
лачева, с его слов записал рассказ, вошед- 
ший в «Пугачевскую легенду на Урале». 

Материалы к историческим произведени- 
ям Короленко свидетельствуют о больших 
замыслах писателя. Он хотел показать Пу- 
гачева еще в период Прусской войны, дать 
образ молодого офицера Скаловского, впо- 
следствии присоединившегося к Пугачев- 
скому восстанию. 


Народное движение он хотел связать 
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с двором Екатерины, охарактеризовать при- 
дворных деятелей — Г. Орлова, 3. Черны- 
шева. Об этом говорится в записной книж- 
ке в 90-е годы. 

Характеристика, которую давали офици- 
альные историки Пугачеву, возмущала Но- 
роленко. В воображении исследователя вста- 


вал образ отнюдь не злодея, вскормленного . 


«адским млеком», плута казака, лихого 
урядника, ни даже яркий пушкинский об- 
раз, а вождя мощного крестьянского вос- 
стания. 


В. Г. Короленко развил и углубил демо- 
кратические тенденции Пушкина при об- 
рисовке Пугачева. Он пишет о воле, муже- 


стве и независимости Пугачева, о его ве-_ 


ликодушии и человечности в обращении 
с крестьянами. Если бы Короленко успел 
развить образ казака Скаловского, он был 
бы противопоставлен образам Пушкина — 
Гриневу и Швабрину. 


Писатель стремился показать противоре- 
чивость социальных отношений, анархиче- 
скую степную волю, поднявшую уральский 
народ против 
темных разбушевавшихся сил — мечту на- 
рода о будущей правде, которая, по его 
словам, сияет, «как звезда среди туч». 

Он верил в неизбежность для России но- 
вого, демократического строя. Но очертания 
будущего были для него неясны. «Теперь 
эта старина тихо сходит со сцены, а в лице 


молодежи выступает уже что-то ‘другое, 
еще неясное...х — пишет он. 
Все очерки Короленко, посвященные 


Уралу, полны романтики, любви к родине, | 


ее прошлому, полны восхищения упорством. 
народа в мечте о лучшей жизни, будущей 
гармонии. Народ — в центре внимания ав- 


тора произведений о Пугачевском BOCCTa- 


HHH. | 
Непримиримостью к угнетателям, проте- 
стом против насилия выделяются историче- 
ские труды Короленко на фоне буржуазной 
литературы 80—90-х годов прошлого века 


государыни, и среди этих. 
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В. Смиренский 


Волгодонск 
* 
«Пятницы» Полонского 


Одним из интересных литературных са- 
лонов в конце ХХ века был салон поэта 
Полонского, современника Белинского, дру- 
га Тургенева и Фета. В эти годы Яков 
Петрович был уже стар и немощен. Пере- 
двигался с трудом, на костылях. Естествен- 
но, что ему было приятнее и легче прини- 
мать гостей у себя, нежели самому нано- 
сить визиты. Лестница у него в доме была 
крутая, более ста ступенек, а Полонского 
носили обычно в кресле. 


Есть сведения о том, что Полонский еще 
в самом начале своей литературной работы 
собирал у себя по пятницам молодых по- 
Фтов. Но как долго продолжались эти CO- 
брания — неизвестно. Потом Полонский 
покинул Петербург, отправившись в дли- 
тельное путешествие на Кавказ, а затем и 
за границу, в Париж и Женеву. 

Вернулся он в Петербург в 1858 году 
с женой Еленой Васильевной Устюжской. 
Затем он снова открыл «пятницы», но уже 
в более широких масштабах, и с этого вре- 
мени и надо начинать их историю. 

В 1860 году Устюжская умерла, и По- 
Яонский, естественно, был выбит из колеи, 
«пятницы» на какой-то период закрылись. 
Затем они снова возобновились и продол- 
жались с перерывами только на летний 
период, когда Полонский выезжал из Пе- 
тербурга на дачу или в имения своих дру- 
зей — Тургенева, Фета. 


«Пятницы» Полонского просуществовали 
40 лет, вплоть до 1 октября 1898 года, ко- 
гда Полонский тяжело заболел и надежд 
на его выздоровление уже не было. 

Он умер 18(30) октября 1898 года. 
А 1 октября «пятницы» были перенесены 
на квартиру К. К. Случевского, который и 
возглавил их. И: назывались они уже «пят- 

ицами» Случевского !, 

Не было у нас больше таких салонов, 
которые продержались бы и после смерти 
хозяина. А «пятницы» Полонского, как уже 
было сказано, просуществовали еще шесть 
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лет как «пятницы» Случевского и 18 лет 
как «кружок имени Полонского». Причем 
этот кружок, судя по уцелевшему снимку, 
был особенно многолюден: на снимке насчи- 
тывается более 200 человек 2. 

Никто, конечно, не вел никаких записей 
о том, что происходило на «пятницах» По- 
лонского, и давно уже нет никого в живых 
из гостей и участников, Поэтому восста- 
новить программы этих литературно-музы- 
кальных вечеров не представляется воз- 
MO3KHBIM. 

По воспоминаниям современников Полон- 
ского и их письмам возможно установить 
выборочным путем программы HeCKOJIb- 
ких наиболее интересных и значительных 
«пятниц». И разумеется, можно получить 
общее представление о характере этих ве- 
черов. | 

«Пятницы» сначала проходили на квар- 
тире Полонского на углу Николаевской и 
Звенигородской. Окна этой квартиры выхо- 
дили на Семеновский плац.  Впослед- 
ствии — лет тридцать — Полонский жил 
на Знаменской, дом 26, на пятом этаже. 
Отсюда он редко выходил из-за старости 
и болезни. Но к нему шло и шло паломни- 
чество писателей и поэтов. 

«На вечерах у Якова Петровича Полон- 
ского, — говорит Вс. Соловьев, — можно 
было встретить представителей всевозмож- 
ных редакций, людей самых различных 
взглядов...» | 

E. A. — Штакеншнейдер рассказывает: 
«Помню один вечер у Полонского, когда 
у него был Тургенев». 

Е. П. Леткова-Султанова довольно по- 
дробно описала одну из «пятниц», когда на 
ней присутствовал Ф. М. Достоевский. Он 
рассказывал о своей гражданской казни и 
о <Мертвом доме». Эти воспоминания, по 
словам Летковой, были записаны ею сразу. 
же, по горячим следам, и, кроме того, апро- 
бированы Я. П. Полонским. 

Одна из «пятниц» (в марте 1864 года) 
была посвящена чтению пьесы Полонского 
«Разлад». На чтении присутствовал Гонча- 





' См. мою работу «HK истории «пятниц» 
К. К. Случевского» в журнале «Русская лите- 
ратура», 1965, № 3, стр. 216—226. 


? Снимок опубликован в журнале «Огонек», 
1909, № 5. 


3 В. В. Соловьев, Воспоминания о До- 
стоевском. Сб.: «Достоевский в воспоминаниях 
современников», т. 2, 1964, стр. 205. 


Cmecb 


ров *. Полонский придавал этой пьесе боль- 
шое значение и читал ее в частных домах 
неоднократно. 

Одну из «пятниц» 1880 года можно на- 
звать «Гончаровской», потому что она це- 
ликом была посвящена Гончарову. Старый 
уже и больной писатель редко выходил 
в эти годы из дому, и потому эта «пятни- 
ца» с ним была необычной. 

Одна из «пятниц» была «фетовской». 

О ней нам известно из письма Н. С. Лес- 
кова И. Е. Репину от 14 марта 1889 года. 
В этом письме Лесков сообщал: 

«В пятницу, 17 марта, у Полонского бу- 
дет старец. Афанасий Фет. Любопытно! 

Полонский просил — не зазову ль я 
Вас? 

Очень зову! 

Не приедете ли посмотреть на это «чу- 
дище обло, озорно и стозевно»?» 5. 

Фету в те дни шел семидесятый год, он 
был уже малоподвижен, и, конечно, его 
приезд на «пятницу» воспринимался как 
большое событие. И сам Полонский отлич- 
но понимал это и старался заблаговременно 
известить о предстоящем событии своих 
друзей и знакомых. 


«Пятницы» проходили беспрограммно, 
часто на них звучала одна только музыка, 
часто гости расходились по комнатам, где 
оживленно беседовали, но вразброд, про- 
сто радуясь подчас неожиданным встречам. 


Мы знаем (по многим свидетельствам), 
что «пятницы» Полонского‘ постоянно по- 
сещали писатели: Достоевский, Тургенев, 
Данилевский, Григорович, Плещеев, Май- 
ков, Фет, Фофанов, Случевский, Вс. Co- 
ловьев, Леткова- -Султанова, Перцов, Горбу- 
HOB, Потехин, Фидлер, Бибиков, Лейкин, 
Каразин, Голенищев-Кутузов, А.’Панаева- 
Головачева, изредка бывал Гончаров. 
Художники: Айвазовский, Верещагин, Ре- 
пин, Остроумова-Лебедева, Самокиш, Кле- 
вер, Соловьев (Полонский сам был худож- 
ником). ‘Артисты: Савина, Яворская, Гай- 
дебуров. Музыканты: Рубинштейн, Христиа- 
нович, Кублицкий, Барятинский, ЗН. А. По- 
лонская (музыкантом и скульптором была 
и жена Полонского). 


Бывал ли на «пятницах» В. М. Гаршин? 
Он тоже был знаком и дружен с Полон- 
ским. Но разыскана всего только одна 
запись о том, что в ночь ПОД новый, 
1884 год Гаршин был у Полонского, где 
слушал превосходную игру знаменитого 
Антона Рубинштейна 5. 


Особо интересен вопрос: бывал ли на 
«пятницах» Чехов? На этот вопрос, каза- 
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лось бы, отвечают воспоминания писателя 
В. Н. Ладыженского, написанные довольно 
правдоподобно и убедительно. Вот строки 
ИЗ НИХ. 

«Был со мной в Петербурге, — расска- 
зывал Чехов Ладыженскому, — смешной 
случай. Сказали мне, что Полонский очень 
хотел бы со мной познакомиться, и повезли 
меня, кажется, Лейкин или Голике, на один 
из его журфиксов. Ну, приехали мы, по- 
знакомились. При знакомствах всегда на- 
зывают фамилии так, что ничего не раз- 
берешь. Так и тут: послышалось не то Чи- 
жов, не то Чехов. Полонский и остальные 


_ гости не обратили на меня никакого вни- 


мания, и просидел я весь вечер в уголке, 
недоумевая — зачем я понадобился Полон- 4 
скому, или зачем нужно было знакомым 
уверять меня, что я ему интересен? Нако- 
нец начали прощаться. Полонскому стало 
неловко и захотелось сказать мне что-ни- 


‘будь любезное. 


— Вы, — говорит он мне, — все-таки 
меня не забывайте, захаживайте когда-ни- 
будь, ведь мы с вами, кажется, и прежде 
встречались, ведь ваша фамилия Чижиков? 


— Нет, Чехов, — сказал я. 
— Батюшки, что же вы нам раньше-то 
этого не сказали| — закричал хозяин и д 


же руками всплеснул. 

Очень смешное приключение вышло», — 
добродушно и конфузливо закончил свой 
рассказ Чехов 7. 

Но так ли это? 

Известно, что Чехов познакомился с По- 
лонским в декабре 1887 года. Известно так- 
же, что 15 марта 1888 года он твердо на- 
меревался быть у Полонского на «пятни- 
це». Однако же что-то помешало Чехову, 
уже 25 марта в письме к Полонскому Че- 
хов очень сожалеет о том, что он не побы- 
вал у поэта и, главное, не познакомился 
с «пятницами». | 





* Письмо A. Д. Галахова — М. Н. Каткову от 
23. Ш. 1864 г. А. Д. Алексеев, Летопись 
жизни и л творчества Гончарова. АН СССР, 
1960, стр. 137. 


5 Н. С. Лесков, 
1958, стр. 420. 


Вл. Порудоминский. 
стр. 152. 


Собр. соч., т. П. Письма, 


Гаршин. 1962,” 


7'В. Н. Ладыженский, Из воспомина- 
ний о Чехове. С6б.. «Чехов в воспоминаниях со- 
временников», 1960, стр. 299—300. 
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Эти два факта ставят под сомнение вос- 
поминания Ладыженского. В самом деле, 
когда же мог произойти забавный эпизод 
с Чеховым? 


До 1887 года он произойти не мог, ина- 
че в будущем году Чехов не написал бы 
о том, что OH, к сожалению, не познакомил- 
ся с «пятницами». В то же время после 
1887 года Чехов и Полонский уже знали 
друг друга лично. 

Не хочется, однако же, думать, что лю- 
бопытный эпизод Ладыженским выдуман, 
скорее следует предполагать, что Чехов 
мистифицировал собеседника, что он очень 
любил проделывать. | 


Вообще же Чехова с Полонским связыва- 
ла нежная дружба. Они и встречались, и 
переписывались, и одарили друг друга по- 
священиями: Полонский посвятил Чехову 
стихотворение «У двери», а Чехов Полон- 
скому — рассказ «Счастье». 


Подтверждением нашей мысли являются 
воспоминания И. И. Ясинского, который 
пишет: «Чехова я никогда не встречал на 
«пятницах» Полонского» 8. А сам Ясинский 
бывал на «пятницах» постоянно. 


По свидетельству многих современников, 
®на «пятницах» Случевского первую скрипку 
играл Фофанов. Но тогда он уже шел к за- 
кату, он побывал уже в сумасшедшем до- 
ме`и уже много и безудержно пил. А вот 
на «пятницах» Полонского — в самом кон- 
це` 80-х годов, когда Фофанов был еще 
восторжен и юн, он действительно мог иг- 
рать\первую скрипку. 
С Полонским, несмотря на разницу лет, 
Фофанов был в дружбе. Еще в 1887 году 
н посвятил Полонскому трогательные сти- 
dut В 1889 году Полонский выдвинул вто- 
рой сборник стихов Фофанова на Пушкин- 
скую ‘премию 1. В 1890 году Полонский 
прислал Фофанову свой «Вечерний звон» 
с хорошей надписью и теплым письмом И. 


10. апреля 1897 года Полонский (уже со- 
всем больной) скромно отпраздновал свой 
60-летний юбилей. Это была особо торже- 
ственная «пятница». 


<...Костром в ночи был для Петербурга 
дом Я. П. Полонского, — говорит А. В. Ам- 
фитеатров. — «Не для житейского волне- 
ния, не для корысти, не для битв» собирал 
к себе маститый поэт пеструю массу своих 
почитателей. Сходились — погреться от 
‘душевного тепла, заимствовать несколько 
лучей от «тихого света святой славы», что 
бережно пронес любвеобильный старец че- 
рез всю свою многолетнюю жизнь. 


20 Прометей, т 9 


— Еду к Полонскому, — помню, сказал 
мне с мрачным видом один талантливый 
поэт русский. 

— Зачем? | 

— На душе скверно — для нравствен- 


ной дезинфекции. 

И я поехал с ним, потому что и у меня 
на душе было скверно, и жизнь была темна 
и противна, и мне хотелось нравственной 
дезинфекции...» 1? 

В 1969 году отмечалось 150 лет 
со дня рождения Я. П. Полонского. Умест- 
но поэтому вспомнить о замечательном рус- 
ском поэте и о его давно уже позабытых 
«пятницах». | 





3 И. И. Ясинский, Роман моей жизни, 
1926, стр. 210. 


° Стихотворение «Музе Полонского» хранится 
в ИРЛИ, в архиве поэта. 


ю Большая (неопубликованная) статья Полон- 
ского о Фофанове хранится в ИРЛИ. 


! Письмо Полонского находится в ЦГАЛИ, 
фонд 525. 


12 Газета «Новое время», № 8138, 23 октяб- 
ря 1898 г. 


CMecb 


Кирилл Калманович 


Записки «господина 
парижского мастера» 


«Записки палача, или Политические и 
исторические тайны Франции. Сочинение 
бывшего исполнителя верховных пригово- 
ров парижского уголовного суда г. Сансона». 
Шесть томов под этим названием выходи- 
ли-в 1863—1866 годах в Петербурге. 
В журнальных отзывах книга рекомендова- 
лась «любителям сильных ощущений и же- 
стоко мелодраматических сцен» ! 

Сансоны — это династия французских 
палачей. Основатель династии Шарль Сан- 
сон в 1688 году указом Людовика ШУ 
был назначен парижским палачом. Семь 
поколений рода Сансонов верно служили 
предержащим властям в качестве «испол- 
нителей высоких дел», как они официаль- 
но именовались. 

Особенно был 
Сансон, казнивший 
Марию-Антуанетту, Дантона, Робеспьера, 
Сен-Жюста и многих, многих других. 
Шарль-Анри в качестве эксперта входил 
в комиссию доктора Гильотена, работав- 
шую над машиной для казней. Любопытная 
деталь — король Людовик ХУГ, увлекав- 
шийся всякими механическими усовершен- 
ствованиями, в 1792 году заинтересовался 
работой комиссии и сделал важное кон- 
структивное предложение (о форме лез- 
вия) для этой машины 2*. 

При обсуждении проекта в Конвенте 
возникли сомнения, не будет ли преступник 
при казни испытывать ненужных мучений. 
Тогда Гильотен встал и заявил: «С по- 
мощью моей машины я отрублю вам голо- 
ву так, что вы этого не почувствуете» 3. 
Вопрос, таким образом, был исчерпан. По- 
зднее некоторые из членов Конвента полу- 
чили возможность убедиться в правоте док- 
тора Гильотена. 

Последним палачом из рода Сансонов 
был Клеман-Анри. Он прослужил только 
семь лет и получил отставку в 1847 году. 

Какова же предыстория появления ме- 
муаров Сансона в России? Первые изве- 
стия о воспоминаниях Сансонов появились 
в печати еще в конце 20-х годов. 


активен Шарль-Анри 
Людовика XVI, 
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Traure régardx ec trembles elle ne perdra vor 
acte gue fand or vues air ar bus perde lo. vie | 


«Французские журналисты, — писал 

. С. Пушкин в «Литературной газете» в 
1830 году, — извещают нас о скором по- 
явлении «Записок Сансона», парижского 
палача. Этого должно было ожидать. Вот 
до чего нас довела жажда новизны и силь- 
ных впечатлений... Недоставало палача в 
числе новейших литераторов. Наконец и 
он явился, и, к стыду нашему, скажем, что 





i «Русское слово», 1863, № 4, стр. 13. 


? G. Lenótre, La Guillotine (D’apres les 
documents inedits tires des Archives de l'Etat). 
Paris, 1908, p. 107—125, 198 etc. 


3 «Записки палача, или Политические и исто- 
рические тайны Франции. Сочинение бывше- 
го исполнителя верховного парижского уго- 
ловного суда г. Сансона», 1-6. Спб., 1863— 
1866, T.-IV, cTD. 195. 
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успех его «Записок» кажется несомнитель- 

НЫМ» 4, 

Два тома «Записок Сансона», о которых 
пишет Пушкин, вышли анонимно в Пари- 
же в 1829 году. Прошло два десятилетия, 
чи стало известно, что «Записки» — поддел- 
ка. Их подлинным автором оказался Оноре 
де Бальзак. Несколько глав в «Записках» 
написал литератор по имени Леритье. 

Мистификацией занялись бальзаковеды. 
Ими было установлено, что для «Записок» 
Бальзак взял несколько глав из своих 
«Сцен из жизни политической и жизни 
военной», в то время еще неизвестных чи- 
тающей публике, а вводная глава, написан- 
ная Бальзаком специально для «Записок 
Сансона», вошла впоследствии в сочинения 
лисателя под названием «Месса в 1793 ro- 
ду». Интересен сюжетный ход Бальзака: 
он заставил Шарля-Анри отдать свои ме- 
муары аббату, который на следующий 
день после казни МЛюдовика XVI слу- 
жил по нему мессу, заказанную Сансоном 
(последний факт исторически достоверен). 

Художественный домысел, как видим, 
тесно сплетается с исторической достовер- 
HOCTbR. 

Какую же цель ставил перед собой пи- 
тель, идя на эту литературную мистифи- 
ацию? 

Зловещая и трагическая фигура палача, 
казнившего МЛюдовика XVI, предстает в 
«Записках» в двух планах. С одной сторо- 
ны, Шарль-Анри Сансон — это палач, 
орудие исторического закона, уничтожив- 
шего-старое общество; с другой — это че- 
JIOBeK, воспринимающий исполнение этого 
закона как нравственную пытку. 

В 20-х годах во Франции проходила кам- 
пения борьбы за отмену смертной казни. 
Всколыхнулись все слои французского об- 
щества. В 1820 году за уничтожение смерт- 
ной казни высказался историк и философ 
Мишле, два года спустя отмены смертной 
казни потребовал известный историк 
и государственный деятель Гизо (его отец, 
выдающийся адвокат, погиб на эша- 
фоте во время революции), с тем же 
выступили и либеральные газеты. Вопрос 
о смертной казни в 1828 году выносится 
на обсуждение нижней палаты. В самый 
разгар дискуссии Виктор Гюго выпустил 
свою` знаменитую повесть «Последний 
день приговоренного к смерти». 

‚ Взгляды Бальзака в вопросе о смертной 
казни полностью совпадали со взглядами 


20* 


Гюго. Разница между книгой Бальзака и 
повестью Гюго, в сущности, состояла лишь 
в том, что первая написана от имени пала- 
ча, вторая — от имени жертвы, но обе они 
пронизаны одинаковым общественным па- 
фосом. 

Бальзаковской мистификации суждено 
было иметь продолжение и после смерти 
писателя. 

В 1863 году в Париже вышли шеститом- 
ные «Записки палача», редактором кото- 
рых значился последний из рода Сансонов, 
Клеман-Анри. «Записки» имели огромный 
успех — неоднократно переиздавались и 
были переведены на все европейские язы- 
ки: первый том петербургского издания по- 
явился в том же, 1863 году, когда завер- 
шалось издание парижское. 

Редактор Клеман-Анри с негодованием 
отзывается о «подложных мемуарах Сан- 
COHOB, которые были опубликованы 
в эпоху Реставрации... Впрочем, — прибав- 
ляет он,—труд знаменитого Бальзака отли- 
чается безукоризненной точностью и бли- 
зостью к истине... Вольтер сказал где-то, 
что всякий имеет право брать свою соб- 
ственность везде, где только она ему по- 
падается. Поэтому я, не колеблясь, ре- 
шаюсь заимствовать этот рассказ...» 5. 

Таким образом, весь огромный историче- 
ский и фактический материал, собранный 
Бальзаком, был включен в шеститомные 
«Записки». 

Но имел ли к ним действительно какое- 
нибудь отношение Клеман-Анри Сансон? 
Окончательно это выяснилось только в 
1875 году. 

После своей отставки последний Сансон 
куда-то исчез. В начале 60-х годов его ра- 
зыскал некий молодой журналист и пред- 
ложил от имени издательства тридцать 
тысяч франков за право воспользоваться 
при издании «мемуаров» его именем как 
редактора. Клеман-Анри согласился. Фами- 
лия журналиста была д’Ольбрез. Он и на- 
писал все шесть томов «мемуаров». В этом 
ему помогал какой-то литератор, пожелав- 
ший остаться неизвестным. 

Таким образом, и эти «мемуары» оказа- 
лись мистификацией. 








' «Литературная газета». 1830, № 5, стр. 39. 


5 «Записки», т. У, стр. 3. 
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A. С. Говоров, 


Одесса 


Сподвижник Суворова 


На пьедестале памятника Суворову в Из- 
маиле начертаны главные его победы: Кин- 
бурн, Фокшаны, Рымник, Измаил... Автор 
памятника, скульптор Эдвардс, изобразил 
полководца приподнятым на стременах на 
осаженном коне, с высоко поднятой тре- 
уголкой, с торжествующим лицом, обра- 
щенным к Измаилу. 

Участником всех названных побед Су- 
ворова над турками был его близкий друг, 
адъютант и начальник его штаба Иван 
Онуфриевич Курис. 

Происходил этот замечательный для 
своего времени воин из греков, поселив- 
шихся в государствование царя Алексея 
Михайловича в городе Нежине. Отец его 
служил в  полтавском Малороссийском 
полку сотенным городовым атаманом и в 
1782 году был произведен в прапорщики. 

Иван Онуфриевич учился по обычаю то- 
го времени по часослову и псалтырю дома, 
в 1773 году поступил в Днепровский полк 
рядовым. Последовательно повышаемый по 
службе, Курис был капралом, квартирмей- 
стером и в 1777 году достиг звания вах- 
мистра. В 1780 году Курис был переведен 
в штат Новороссийской губернии и здесь 
получил навык в канцелярском письмовод- 
стве; в 1784 году он снова поступил в ма- 
лороссийский полтавский полк, а из него 
в 1786 году переведен был в Таврический 
гренадерский полк капитаном. 

В 1787 году при неожиданном сильном 
нападении турецкого десанта со стороны 
Днепровского лимана и Очакова на форт 
Кинбурнской косы, который защищал Су- 
воров, Курис храбро сражался с вверенной 
ему частью гарнизона. Был за это сраже- 
ние пожалован секунд-майором и сделался 
лично известным Суворову. 

В 1788 году Курис находился при начав- 
шейся осаде Очакова, участвовал в вылаз- 
ке и сражении 11 июля. Тогда же он был 
переведен в С.-Петербургский драгунский 
полк. А. в следующем году был в Молда- 
вии, где 20 июля совместно с союзными 


308 


австрийскими войсками участвовал в сра- 
жении при реке Путне, начальствуя двумя 
казачьими полками. За оказанные храб- 
рость и успех награжден был Курис орде- 
ном св. Владимира 4-й степени с бантом. 


Когда Суворов брал у Фокшан неприя-% 


тельский лагерь и артиллерию и в даль- 
нейшем при реке Рымнике, Курис находил- 
ся близ Суворова. Участвовал в сраже- 
нии при Черниговском полку, когда пехота 
успешно отразила турецкую конницу, за 
что Курис был награжден чином премьер- 
майора. 

Однажды вблизи Тилигуло-Березанского 
лимана, на подступах к Одессе (точнее, к 
Хаджибею, где была основана Одесса), B 
стычке с турками Суворов неосторожно 
прорвался вперед, и лошадь под ним 
была убита. Жители Курисова-Покров- 
ского до сих пор хранят предание об этом 
эпизоде. Курис, бывший при Суворове, 
немедленно передал командиру свою ло- 
шадь и тем самым дал возможность ему 
избежать пленения. 

Когда эта стычка с турками закончилась, 
Суворов, обращаясь к Нурису, сказал ему: 
«Возьми эту лошадь и объезжай на ней 
всю эту округу. Я буду ходатайствовать об 
отводе тебе в собственность 
И действительно, екатеринославский на- 
местник отвел Курису 6000 десятин этой 
земли, на которой и основалось местечко 
Курисово-Покровское. | 

Курис был рядом с Суворовым и во вре- 
мя штурма Измаила. H 

При главнокомандующем Суворове. Ну- 
рис исправлял должность правителя дел 
по секретной части и вместе с тем был во 
время самого штурма «посылаем в важней- 


шие места и доставлял приказания с Tod? 


ностью»; так о нем свидетельствовал Суво- 
ров в докладе императрице. За участие в 
штурме Измаила Курис был повышен в 
чине, произведен в подполковники, и по 
высочайшему повелению ему был дан от 
главнокомандующего Похвальный лист. 

Когда в 1793 году было торжество в Яс- 
сах по случаю заключения с Турцией Яс- 
ского мира, Суворову был прислан из Пе- 
тербурга орден Георгия 3-й степени с вы- 
сочайшим повелением: «чтобы этот крест 
был возложен на того отличившегося в 
военном знании и храбрости в ту войну, 
которого почтит достойным TJIABHOKOMAH- 
дующий». 


€ 
И этот крест был возложен на И. О. Ky- 


риса. 
В следующем, 1794 году в Польше во 
время вспыхнувшего польского восстания, 


этой земли»® 
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Ивановне. Помощник 


А. С. Говоров. Сподвижник Суворова 


Курис находился при Суворове при штур- 
ме Варшавы. 

В 1795 году он получил от прусского 
короля Вильгельма военный орден (Pour 


„le тегИез» (за заслуги). В 1797 году Курис 


был пожалован полковником в Херсонский 
кирасирский полк. В 1799 году по причи- 
не разбитой правой руки из кирасирского 
полка был перечислен в гражданскую 
службу с чином действительного статского 
советника, получив должность вице-губер- 
натора в Новгороде. Это произошло за год 
до смерти Суворова. 

Но гражданская служба была не по ха- 
рактеру суворовского воина. Будучи пере- 
мещен в Оренбург на должность губерна- 
Курис в 1802 году уволился от 
службы. 

Закаленный в суворовских боях воин 
поселился в деревне. Еще в 1794 году он 
женился на У. И. Ханенковой. Поселился 
на той пожалованной ему в Одесском уез- 
де земле, которая ему была отведена ека- 
теринославским наместником по ходатай- 
ству Суворова. Усадьба эта располагалась 
на урочище Балае, вблизи Тилигуло-Бере- 
занского лимана, и селение получило на- 
звание Курисово-Покровское в честь .Кин- 
бурнской победы, одержанной русской ар- 
мией над турками в день Покрова (1 ок- 
тября). Возникновение села Курисово-По- 
кровского по документам — относится 
к 1788 году. 

Одно время Курис жил в Одессе, в соб- 
ственном доме, где позднее располагалась 
Северная гостиница. Известно, что он был 
женат во второй раз на г-же Дуниной. 

Живя в своей деревне, вдали от кипучей 
оевой службы, И. О. Курис вел переписку 
с выдающимися современниками, в том 
числе с поэтом Державиным и графом Хво- 
стовым. Предметом этой переписки был 
все тот же любимый ими герой, Александр 
Васильевич Суворов, который был для 
Куриса не только начальником, но и под- 
линным другом, «отцом-командиром». Об 
этой дружбе свидетельствуют  COXPAHHB- 
шиеся письма Суворова Курису. 

«4 января 1794 г. — 

Иван Онуфриевич! Благослови боже ва- 
ше намерение совершить. Я истинно ра- 
дуюсь тому и желаю всех благ. Коротко 
написал: по малой мере прибавить должно, 
что я рад со слезами. Кланяюсь Ульяне 
вам Христос спаси- 
тель, бог Иакоиль. 


IT. Aa SP, 
Благодарю за гостинцы». 
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«Дружески благодарю. Боже вас облег- 
чи. Желаю вас нетерпеливо видеть. 


ев 
(Генералиссимус Александр Суворов 
Рымникский). 

В этих документах суворовский стиль. 
Суворовский лаконизм, суворовское добро- 
душие, с которыми он покорял сердца рус- 
ских солдат и врагов России. 


А. Левандовский 


Белый 
Карла 


CAOH 
Великого 


Многочисленные и разнообразные по- 
дарки получал король Карл от своих дан- 
ников и соседей. Были здесь и драгоцен- 
ные одежды, и роскошные шатры, и чекан- 
ное оружие, и ювелирные изделия. Но осо- 
бенно поразил воображение государя некий 
диковинный предмет, доставленный ему 
как-то из стран заморских, от самого Ха- 
руна ар-Рашида, славного царя, владев- 
шего почти всем Востоком !. То был боль- 
шой полированный рог, щедро изукрашен- 
ный причудливой резьбой. Когда король 
спросил о материале, из которого сделана 
необычная вещь, ему сказали, что это 
клык слона. Карл был потрясен. Он не 
представлял себе зверя, из одного зуба 
которого можно вырезать подобный рог. 
И у него возникло страстное желание во 
что бы то ни стало этого зверя увидеть 2... 

Так повествует легенда. Трудно сказать, 
основывается ли она на реальном факте. 
И трудно поверить, будто властитель фран- 
ков настолько уж ничего не знал о слонах, 
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чтобы прийти в изумление при виде слоно- 
вого клыка; конечно, он читал или слышал 
старые повести о походах Александра Ма- 
кедонского или Ганнибала и не мог не ви- 
деть изображений слона на миниатюрах. 
Но живой слон... О нем Европа давно за- 
была. В УШ-—Х веках он представлялся 
людям Запада чудесным, почти мифиче- 
ским существом, столь же недоступным, 
как сказочные богатства далекого Востока. 


Именно поэтому Карл, считавший, что 
для него нет недоступного, решил добыть 
это сказочное существо любою ценой. 


И тотчас приступил к делу. 
Задача оказалась не из легких. 


Известно, сколь значительную роль иг- 
рали слоны в торговле и в военном деле 
в эпоху древнего мира. В то время они до- 
ставлялись преимущественно из двух мест: 
из Северной Африки и из Индии. Африкан- 
ские слоны, впрочем, очень туго поддава- 
лись приручению, и, кроме того, к УП ве- 





Лев Ш и Карл Великий (Латеранская мозаика). 


® 
Император Никифор (с византийской монеты). 


ку на севере страны они совершенно: ис- 
чезли: хищническая охота ради драгоцен- 
ной слоновой кости заставила этих живоз 
ных отступить в глубь континента, к зан- 
зибарскому побережью. Оставалась Индия. 
Ко времени Карла Великого она также не 
изобиловала слонами; считавшиеся «цар- 
скими животными», они очень ценились. 
Но недоступными все же не были. Индий- 
ские цари и сановники посылали багдад- 
скому халифу слонов в дар или в качестве 
дани; один лишь наместник Синда ежегод- 
но отправлял в столицу по крайней мере 
трех слонов 3. 

Таким образом, ближайшим соседом 
франкского государя, к которому можно 
было обратиться с просьбой о слоне, ‘ока- 
зался багдадский халиф, тот самый Харун 
ар-Рашид, от которого, если верить преда® 
нию, властитель Запада уже получил столь 
вдохновивший его драгоценный клык. 

И вот в 797 году король Карл cHapa- 
жает посольство к халифу *. В состав от- 





А. Левандовский. Белый слон Карла Великого 





® Изображения Карла Великого на современных 


монетах. | 


правленной им делегации входили послы 
Лантфрид и Зигимунд, а также некий 
Исаак, человек бывалый, хорошо знавший 
страны Востока и выполнявший, по-види- 
мому, функции толмача °. Цель, поставлен- 
ная перед посольством, была сформулиро- 


‚вана вполне ясно: любыми средствами до- 


быть слона 5. 

Труден и долог был путь франкских 
послов. Они благополучно дошли до Иеру- 
салима. Дальнейшая их эпопея не освеще- 
на в современных источниках. Как добра- 
‚лись они до Багдада? Как были приняты 
халифом? Какою ценой добились проси- 
Moro? Все это остается неизвестным, но, 
видимо, претерпели послы вдосталь, ибо 
ни Лантфрид, ни Зигимунд домой уже 
‘больше не вернулись: оба они погибли в 
чужой стране 7. 

Труды их, впрочем, не пропали даром. 

Спустя два года Карл получил первые 
вести с Востока. В 799 году к королевско- 
му двору в Ахен прибыл монах из Иеруса- 
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лима и привез королю подарки, прислан- 
ные иерусалимским патриархом 8. Монах 
этот, вероятно, рассказал кое-что и о судь- 
бе сановников, отосланных в Багдад. Отпу- 
ская иерусалимского гостя, Карл направил 
вместе с ним в Палестину своего челове- 
ка — дворцового священника Захария, ко- 
торого снабдил ответными дарами и круп- 
ной суммой денег для раздачи милостыни °. 

Захарий обернулся быстро. К концу 
800 года он возвратился в Европу и при: 
был в Рим, где находился в то время 
Карл. С ним вместе появились и два иеру- 
салимских монаха, передавших Карлу бла- 
гословение патриарха, а также различные 
«святые» реликвии, в числе которых на- 
ходились ключи от города Иеру- 
салима 1. 

Все эти события довольно знаменатель- 
ные. Они показывают, что дело, начавшееся 
с желания приобрести слона, имело весьма 
серьезную подоплеку и зашло довольно 
далеко. 

Прежде всего церковная миссия из Иеру- 
салима не могла быть отправлена без 
санкции халифа, который владел Па- 
лестиной и был в курсе всего, что там про- 
исходило. Значит, посольство Лантфрида и 
Зигимунда вне зависимости от своей офи- 
циальной цели имело и некое неофи- 
циальное поручение, о котором источни- 
ки, по вполне понятным причинам, молчат 
и с которым послы прекрасно справились. 

О характере этого поручения мы можем 
догадываться по последствиям. Если халиф 
проявил такое внимание к франкскому ко- 
ролю, что разрешил вопреки своему отри- 
цательному отношению к христианам уста- 
новить прямую связь между ахенским 
двором и Палестиной, причем связь, сопро- 
вождаемую таким символическим жестом, 
как присылка европейскому монарху клю- 
чей от Иерусалима, значит, он был силь- 
но заинтересован теми предложе- 
ниями, которые ему сделали послы. 

Что же это были за предложения? 

Нетрудно догадаться, на какой почве 
могли сблизиться мусульманский Багдад и 
христианский Ахен. У них были общие со- 
перники и враги. К ним принадлежали 
прежде всего испанские Омейяды, будущие 
халифы Кордовы, самозванцы и еретики 
с точки зрения багдадских Аббасидов, 
только и помышлявших о том, как бы их 
ослабить и уничтожить. В этом плане та 
ожесточенная борьба, которую, начиная 
с 778 года, Карл проводил в Испании !!, 
была вполне на руку Харун ар-Рашиду. 
Еще более объединяла интересы обоих го- 
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сударей политика в отношении Восточной 
Римской империи, причем здесь роли по- 
тенциальных союзников менялись: главным 
партнером становился франкский король, 
а территориальная война, почти ежегодно 
возобновляемая арабами на восточных гра- 
ницах Византии, была лишь вспомогатель- 
ным средством, вполне устраивающим 
Карла. 

Но почему франкский король находился 
во враждебных отношениях с государством, 
с которым он почти не имел общих границ 
и с которым ему, казалось бы, нечего бы- 
ло делить? Почему враждебность эта до- 
стигла таких размеров, что в борьбе с 
христианской державой христиан- 
скому королю пришлось прибегать к по- 
мощи мусульман, врагов христианской 
религии? 

Истоки этой проблемы уходили в глубь 
веков. 

Начиная с 476 года, когда захвативший 
Рим Одоакр формально упразднил Запад- 
ную Римскую империю и отослал знаки им- 
ператорского достоинства в «новый Рим» — 
византийскую столицу, константинополь- 
ские императоры смотрели на себя как на 
единственных законных наследников 
Цезаря и Августа. В УГ веке Юстиниан 
попытался даже восстановить империю во 
всем ее прежнем объеме; и хотя- это ему 
не удалось, его преемники не отказались 
от старых претензий. Понятно, что в их 
глазах «варвар»-франк, развивший вдруг 
весьма бурную деятельность на Западе, был 
личностью подозрительной. Вся его поли- 
тика в Италии, от завоевания Лангобард- 
ского королевства и до установления про- 
тектората над Беневентским герцогством, 
рассматривалась как цепь «узурпаций», 
противозаконных актов, имеющих целью 
ущемить права законных владык. 


Но главная «узурпация» — и ее возмож- 
ные плоды не могли не беспокоить Кар- 
ла — была впереди. Она готовилась к осу- 


ществлению в Риме в те самые дни, когда 
король принимал уполномоченных иеруса- 
лимского патриарха. 

Более чем тридцать лет подряд завоевы- 
вал Карл земли, соседние с франкским 
королевством. Он увеличил это королевство 
почти вдвое по сравнению с тем, каким 
было оно при его отце, короле Пипине. 
Италия, Саксония, северная Испания, Бэ- 
вария, пограничные славянские области — 
все они одна за другой были поглощены 
франкской монархией. Теперь по своим 
размерам государство Карла лишь немно- 
гим отличалось от бывшей Западной Рим- 
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ской империи. И король, дабы увеличить 
свою власть, поднять свой авторитет и 
у подданных и у соседей, решил оформить 
новое положение вещей особым демонстра- 
тивным актом. 

Вот что произошло на рождество 25 де- 
кабря 800 года !?. 

Карл слушал в соборе Петра празднич- 
ную мессу. Он стоял перед алтарем. Вдруг 
папа Лев Ш, приблизившись к своему го- 
стю, «неожиданно» надел ему на голову 
императорскую корону. Все находившиеся 
в соборе франки и римляне дружно, как 
по команде, воскликнули: 

— Да здравствует и побеждает Карл 
Август, богом венчанный великий и миро- 
творящий римский император! 

Восклицание было повторено трижды, 
после чего папа согласно обычаю древних 
времен преклонил колени перед импера- 
тором. | 

Так произошло событие мирового значе- 
ния: на Западе вновь возродилась империя. 

Биограф Карла Эйнгард сообщает, что 
франкский государь якобы был неприятно 
поражен случившимся. Карл будто даже 
заявил, что, знай он о намерениях папы 
заранее, он никогда бы не пошел в этот 
день в церковь !3. 

Вряд ли можно верить этим словам. 
В действительности к событию 25 декабря 
все было подготовлено заранее и разыгра- 
ли его как по нотам, причем Карл был и 


автором и режиссером всего спектакля. 
Выражая внешнее недовольство случив- 
шимся и стремясь всю ответственность 


свалить на папу, новый император хотел 
лишь ослабить впечатление, которое коро- 
нация должна была произвести на берегах 
Босфора. 

Он старался впустую. 

Едва ли кого-нибудь могла ввести в за- 
блуждение столь нехитрая уловка, и менее 
всего она обманула Константинополь. 
Правда, напряжение отчасти ослаблялось 
тем, и это прекрасно учитывал Карл, вы- 
бирая время для своего демарша, что на 
византийском престоле находилась женщи- 
на, похитившая к тому же трон ценою 
кровавого преступления, императрица 
Ирина !*, Некогда Карл чуть не выдал 
свою дочь за сына новой государыни !5; те- 
перь, дабы предупредить конфликт и до- 
биться крупного политического выигрыша, 
он готов был рискнуть даже собственной 
персоной. Вскоре после коронации импера- 
тор отправил в Византию посольство с 
целью предложить руку и сердце повели- 
тельнице православного Востока '6. Но 


—— 
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здесь он опоздал. Пока послы добирались 
до Константинополя, некий патриций под- 
готовил очередной дворцовый переворот, и 
31 октября 802 года буквально на глазах 
уполномоченных Карла низложенную Ири- 
ну сменил новый император Никифор ". 
Разумеется, он не пожелал признать запад- 
ного конкурента. Началась война. 

К сожалению, нам не известно, в какой 
степени сумел Карл использовать в своих 
последующих отношениях с Византией 
союз, наметившийся между ним и багдад- 
ским халифом. Неизвестно даже, суще- 
ствовал ли документ, оформивший этот 
союз. Франкская летопись весьма глухо 
сообщает о новом посольстве Карла к 
Харуну и об ответном багдадском посоль- 
стве, отправленном с Востока вместе 
с франкскими уполномоченными в 806 го- 
ду и прибывшем в Ахен в 807 году, в раз- 
гар военных действий на Адриатическом 
море '8. Любопытно, что именно к этому 
времени относятся серии наиболее упорных 
баталий Харун ар-Рашида против Визан- 
тии, а с другой стороны, в том же 806 году 
Харун направляет своих послов и к Ники- 
фору... ® Случайны ли эти совпадения? Во 
всяком случае, Византия, зажатая между 
яафранкской империей и халифатом, одно- 
временно атакующими ее с запада и во- 
стока, не могла слишком долго сохранять 
позицию непримиримости. В 810 году на- 
чались мирные переговоры, завершившиеся 


официальным признанием новой империи и’ 


ее ‚основателя 7°, 

Гораздо лучше и полнее освещена в 
источниках другая линия взаимоотноше- 
ний, между Ахеном и Багдадом, линия, ка- 
сающаяся так называемой «святой зем- 
ли» — Палестины. 

Мы отмечали, что в 800 году иеруса- 
лимские послы поднесли Карлу ключи от 
их города. Событие это наделало много 
шуму в историографии Карла Великого. 
Уже его современник,. панегирист Эйнгард, 
интерпретируя патриарший дар на свой 
лад, утверждал, будто Харун ар-Рашид 
уступил Карлу из любви к нему самый 
«гроб господень», то есть дал утвердиться 
его власти в Иерусалиме ?!. Это положе- 
ние, подхваченное последующими хрониста- 


ми и сказителями, выросло в легенду, 
сделавшую Карла не только паломником 
В Иерусалим, но и завоевателем всего 


„Востока 22. Позднее указанную версию под- 
хватили некоторые историки, заявившие 
о каком-то «французском протекторате» 
над Палестиной в [Х веке 2%, 

В действительности все обстояло совсем 
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иначе. Карл продолжал обмениваться по- 
сольствами с иерусалимским патриархом, 
посылал большие денежные суммы в Пале- 
стину, по его почину там строились церкви 
и странноприимные дома, оказывалась ма- 
териальная помощь паломникам-христиа- 
нам. Есть указания на то, что император 
вмешивался в споры о церковной догме, 
имевшие место в Иерусалиме, и добивался 
проведения своей (западной) линии в этом 
вопросе 2. Последнее обстоятельство весь- 
ма симптоматично: по-видимому, и здесь 
франкский государь, используя добрые от- 
ношения с багдадским халифом, наносил 
удары своей сопернице Византии, выры- 
вая из-под ее духовного влияния земли, 
некогда ей принадлежавшие. Однако ни 
о каком «протекторате», ни о какой 
реальной политической власти Карла 
в «святых местах» говорить, конечно, 
не приходится. Халиф не уступил ему ни 
пяди «святой земли», посылка же пресло- 
вутых ключей, как указывалось выше, бы- 
ла лишь символическим жестом, первым 
проявлением согласия, намечавшегося меж- 
ду Багдадом и Ахеном. 

Характерно, что влияние франков в Па- 
лестине не пережило Харун ар-Рашида. 
Харун умер в 809 году. Гражданская вой- 
на, начавшаяся в халифате, коснулась и 
Палестины; многие святыни Иерусалима 
были разрушены, монахи покинули свои 
обители, паломники изменили маршруты, 
а франкские источники перестали давать 
сведения о событиях, связанных с хри- 
стианским Востоком ®, 

В целом отношения между двумя выда- 
ющимися государями конца VIII — начала 
IX века оставили яркий след в истории. 
Переговоры, начавшиеся с просьбы о при- 
сылке слона, привели к весьма важным по- 
следствиям, во многом определившим курс 
политики Карла Великого в последний пе- 
риод его царствования, а если смотреть 
шиюе, явившимся отдаленной прелюдией 
крестовых походов. 

Но вернемся к слону. Не следует ду- 
мать, что мы забыли о нашем главном ге- 
рое. Слон был. И не только был, но даже 
имел весьма звучное имя. Франкская ле- 
топись сохранила это имя для потомства: 
слона звали Абу-ль-Аббас....26 Мало того, 
Эйнгард уверяет, что слон, отосланный 
Карлу Великому, был единственным 
слоном Харун ар-Рашида... ?7 

Да, хотя послы Лантфрид и Зигимунд 
оставили свои кости в песках знойного Во- 
стока, они с честью выполнили официаль- 
ное поручение своего государя. 


Cmecb 


Когда после коронации, весной 801 года, 
император возвращался из Рима на роди- 
ну, его близ Верчелли нагнали восточные 
послы. Они сообщили Карлу, что знакомый 
нам еврей Исаак, отправленный четыре го- 
да назад к Харун ар-Рашиду, благополучно 
возвращается с подарками и со слоном ?5, 
Исаак, однако, задержался в Северной Аф- 
рике, ибо у местных правителей не оказа- 
лось достаточных средств, чтобы перепра- 
вить слона через Средиземное море. Карл 
незамедлительно послал своего канцлера 
Эрканбальда в Лигурию, дабы тот подго- 
товил корабль. Это было исполнено. 
Исаак, погрузив слона и другие дары ха- 
muda, прибыл в Порто-Венере в октябре 
801 года. Оттуда он двинулся на север 
Италии, но в связи с приближающимися 
холодами не рискнул в этом же году пе- 
ребраться через Альпы и зазимовал в 
Верчелли ?. Очевидно, путешествие по 
горным перевалам оказалось не из легких, 
ибо в Ахен слон был доставлен только 
20 июля 802 года 30. Разумеется, он про- 
извел фурор и совершенно затмил все дру- 
гие подарки. О нем оповестили потомство 
все местные летописи, в том числе даже 
такие, которые славились своей лаконич- 
ностью 3'. Год 802-й для франкского госу- 
дарства можно было бы смело назвать 
«годом слона», ибо гость из далекой Ин- 
дии вытеснил из поля зрения франков все 
другие события, сколь бы важными они ни 
были. 

Карл поместил слона в свой знаменитый 
охотничий парк, славившийся различными 
чудесами природы 32, и здесь Абу-ль-Аббас 
стал объектом всевозможных, в том числе 
И «научных», наблюдений, которыми совре- 
менные эрудиты смело оперировали в сво- 
их трудах. Так, известный грамматик и гео- 
граф Дикуил, возражая автору одного KOM- 
пилятивного сочинения, упрекал его за то, 
что он утверждал, будто слон никогда не 
ложится. <...Слон, — писал Дикуил, — на- 
против, лежит, подобно быку, что все лю- 
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ди франкского государства видели, наблю- 
дая за слоном императора Карла» 33. 

Но недолго длилось безмятежное пребы- 
вание Абу-ль-Аббаса в уютном охотничьем 
парке. У престарелого императора была 
укоренившаяся привычка во время походов 
или путешествий возить с собою своих де- 
тей, а то и весь двор 34. И вот, не желая 
расставаться со своим новым любимцем, 
Карл и его стал повсюду таскать за собой. 
Так продолжалось до 810 года, ставшего 
роковым для заморского животного. В этом 
году император отправился Ha север, 
в Саксонию. Перейдя Рейн у Леппехама, 
он стал поджидать войско. Во время этой 
стоянки и околел бедный Абу-ль-Аббас $5. 


Быть может, он стал жертвой энидемии, » 


косившей в этом году скот по многим се- 
верным областям государства. 

Гибель слона произвела не менее силь- 
ное впечатление, чем его прибытие. Об 
этом опять писали все летописи, приравни- 
вая печальное известие к самым тяжелым 
событиям года. Говоря, например, о смерти 
сына Карла, Пипина, одна хроника сооб- 
щала об этом в следующей форме: 


«...В том же году, когда умер слон, ‘скон- 
чался и король Италии Пипин...» 36 


Так закончил свои дни знаменитый Aoy* 
ль-Аббас, проживший при франкском дворе 
всего около девяти лет. | 

Вместо эпилога — OAHO YTOUHEHHE.. . 


Действительно ли слон был белым? 
В этом мы не уверены. Ни один современ- 
ный источник об этом не упоминает. "Быть 
может, именно в этом смысле надо пони- 
мать приведенное утверждение Эйнгарда, 
который, заявляя о том, что Харун прислал 
Карлу своего единственного слона 
имел в виду единственного белого сло- 
на? Может быть. А может, и нет. Откуда 


же, однако, возникла версия о белом 
слоне? Ее создала поздняя традиция. 
И подхватила художественная  литера- 


тура 37. 


—— a 
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Л. А. Ельницкий 


Понтий Пилат в истории 
и в христианской легенде 


Давно уже было замечено, что имя рим- 
ского императорского наместника B го- 
ды 26—36-е в Иудее — Понтия Пилата — 
упоминается в раннехристианской литерату- 
ре только в связи с обстоятельствами казни 
Иисуса Христа. При этом евангелия стара- 
ются представить дело так, что Пилат не 
хотел смерти Иисуса. Ее-де потребовали 
иудеи, кричавшие: «<...да будет он распят!» 
Пилат, видя, что ничего не помогает, а 
смятение увеличивается, взял воды, умыл 
руки перед народом и сказал: «Не виновен 
я в крови праведника сего — смотрите 
вы». И, отвечая, весь народ сказал: «Кровь 
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Арест Иисуса Христа. Изображение на 
мраморном саркофаге Юния Басса из 
Ватиканского музея в Риме. IV B. H. 3. 


Суд Понтия Пилата над Иисусом 
Христом. Изображение на мраморном 
саркофаге из Латеранского музея 

в Риме. ТУ в. н. э. 


его на нас и на детях наших». В особен- 
ности же дружественным христианству 
представлен Пилат в Вр ИНО 
евангелии Петра. 

В связи с этим некоторые историки 
древнейшего христианства, и среди них наи- 
более рьяно Андрей Немоевский!, склон- 
ны были отрицать историчность евангель- 
ского Понтия Пилата, полагая, «TO OH He 
что иное, как чисто мифическая и символи- 
ческая burypa (Pilatus — oT pilus — Konke. 
Homo pilatus — копьеносец), специально 
привлеченная евангелистами в связи с ле- 
гендой о казни Христа. 

Сохранившиеся в сочинениях древнеев- 
рейских писателей того времени Филона 
Александрийского («Посольство к Гаю») и 
Иосифа Флавия («Иудейские древности») 
сведения о Понтии Пилате как о римском 
наместнике в Иудее А. Немоевский считал 
интерполированными (то есть вставленными 
позднее), подобно сообщениям о Христе у 
последнего из только что названных древ- 
них авторов. Для таких подозрений нет, 
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ТА. Немоевский, Бог Hucyc. IlIponc- 
хождение и состав евангелий. Петроград, 1920, 
стр. 228, 
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однако, оснований уже хотя бы по одному 
тому, что Понтий Пилат в сочинениях Фи- 
лона и Иосифа Флавия описывается совер- 
шенно иначе, чем в христианской литерату- 
ре. Церковные сочинения чем дальше, тем 
все больше представляли Пилата сторонни- 
ком христианства. Если евангелия характе- 
ризуют его как незлобивого правителя, не 
хотевшего зла Христу и лишь не решавше- 
гося отклонить требование иудеев, жаж- 
давших его казни, то более поздние цер- 
ковноисторические сочинения рассказывают 
уже о том, что жена Пилата, Прокла, была 
христианкой, а он сам христианам сочув- 
ствовал. Еще более поздние христианские 
апокрифы прямо уже настаивают на хри- 
стианстве Понтия Пилата, а эфиопийской 
церковью он причислен к лику святых. 
Филон же и Иосиф Флавий в один голос 
свидетельствуют о беспримерной жестоко- 
сти Пилата в отношении иудеев, о презре- 
нии его к их обычаям и об оскорблении им 
их религиозных чувств. По словам Иосифа 
Флавия, Пилат переводил римские войска, 
стоявшие в Кесарии Палестинской, служив- 
шей местопребыванием римского наместни- 
ка, в Иерусалим на зимние квартиры, чего 
не делали никогда во избежание каких-либо 
эксцессов его предшественники — Валерий 


Грат и Анний Руф. Он установил в Иеру- 
салиме военные штандарты с изображениями 
императора, тогда как иудейский рели- 
гиозный закон не терпел каких бы то ни 
было человеческих изображений, как идо- 
лопоклоннических. Его предшественники не 
делали никогда и этого. 

Он провел в Иерусалим акведук (водо- 
провод), без стеснения взявши для этого 
средства из иудейской священной казны и 
отведя источники, протекавшие в 200 ста- 
диях (3 км) от Иерусалима, чем опять-таки 
возбудил против себя иудейское население. 
Слыша со стороны иудеев угрозы по 
своему адресу, он подослал к сборищам на- 
рода переодетых римских легионеров с ду- 
бинками, спрятанными под платьем. Они из- 
били выражавших свое негодование иеруса- 
JIHMCKUX жителей, преимущественно 
стариков, еще даже более беспощадно, чем 
это им было приказано. Многие оказались 
убиты, другие изувечены. 

Иосиф Флавий и Филон обвиняют. Пон- 
тия Пилата в весьма жестоком подавлении 
восстания, поднятого против него самари- 
тянами у горы Гаризим, после чего прави- 
тель Сирии Люций Вителлий, которому 
был подчинен Пилат, отстранил его от 
должности и велел отбыть в Рим для дачи 
отчета в своих действиях императору Тибе- 
рию. Оба еврейских писателя подчерки- 
вают, что иудеи восстали не против рим- 
ской власти вообще, а только против 
жестокостей Понтия Пилата и его глумле- 
ния над их святынями. 

Кроме того, они совершенно не упоми- 
нают о каком бы то ни было отношении 
Понтия Пилата к Иисусу Христу и христи- 
анству. В соответствующем месте «Иудей- 
ских древностей» Иосифа Флавия имеется 
несколько строк, посвященных Христу, но 
они безоговорочно признаются позднейшей 
вставкой, произведенной каким-либо не 
в меру благочестивым христианским фаль- 
сификатором для придания правдоподобия 
и веса евангельскому рассказу. 

Что соответствующее место вставлено в 
текст сочинения Иосифа Флавия каким-ли- 
бо христианским богословом, видно прежде 
всего из того, что в нем о Христе говорится 
как о боге: «..жил Иисус, человек мудрый, 
если только можно его назвать человеком. 
Он был христос», чего не мог бы позволить 
себе Иосиф Флавий, являвшийся правовер- 
ным иудеем. Кроме того, еще в 1Ш веке н. э. 
христианский писатель Ориген упрекает в 
своей полемике Иосифа Флавия как раз 
именно в том, что он не считает Иисуса 
христом. А церковный историк Евсевий, 
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живший на сто лет позже, уже цитирует 
указанное место «Иудейских древностей», 
из чего можно заключить, что вставка эта 
была произведена примерно на рубе- 
же ПТ [ГУ столетий, близ времени Никей- 
ского вселенского собора (325 г. н. 5.). 

А поскольку древнеиудейские сообщения 
о Понтии Пилате оказываются не связан- 
ными с легендой 06 Иисусе Христе, нет 
никаких оснований сомневаться в действи- 
тельном существовании римского наместни- 
ка в Иудее Понтия Пилата, в подлинности 
и исторической сообразности сведений о его 
деятельности, содержащихся в сочинениях 
Филона Александрийского и Иосифа 
Флавия. 

Что все это действительно именно так, 
об этом с недавнего времени стало можно 
судить по некоторым совершенно бесспор- 
ным документальным данным. То, что 
Понтий Пилат в действительности суще- 
ствовал и был римским управителем Иудеи 
при императоре Тиберии, подтверждает ла- 
тинская надпись, составленная им самим и 
найденная в 1961 году при раскопках в 
Кесарии Палестинской (современная Эль- 
Кайсарие) ?. Надпись повреждена (камень, 
на котором она высечена, позднее был 
использован как строительный материал 
при сооружении театрального здания ТУ ве- 
ка н. э.), но из нее видно, что римский 
префект Понтий Пилат соорудил и посвя- 
тил императору Тиберию мемориальное со- 
оружение (TH6epHeyM). 

Надпись эта, помимо того, что она на- 
конец впервые точно документирует пре- 
бывание и деятельность Понтия Пилата в 
Палестине — около ЗО-го года н. э., суще- 
ственно важна и еще в одном отношении. 
Дело в том, что Пилат назван в ней пре- 
фектом, а не прокуратором, как в еванге- 
лиях и других более поздних латинохристи- 
анских текстах (у Иосифа Флавия он 
именуется по-гречески эпитропом, что бук- 
вально означает «наместник»). То обсто- 
ятельство, что Пилат оказался префектом, 
а не прокуратором важно вот в каком от- 
ношении: управители некоторых провинций 
или их частей стали именоваться прокура- 
торами лишь в сравнительно позднее вре- 
мя (во Пи Ш веках н. э.). В более же 
ранний период прокураторами назывались 
чиновники и другие частные (а не государ- 
ственные) агенты императора или членов 
императорской фамилии, преимущественно 
по финансовым делам. Официальные же 
управители, являвшиеся в то же время и 
командирами военных соединений, имено- 
вались обычно префектами. Поэтому уже 
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и раньше некоторые знатоки древнерим- 
ской административной терминологии 
(как, например, известные немецкие исто- 
рики Рима Т. Моммзен и О. Гиршфельд) 
говорили, что Пилат по своему положению 
должен был бы титуловаться не прокура- 
тором, а префектом. 

В исторической науке немало спорили о 
том, подлинным или подделанным позднее 
является свидетельство об Иисусе Христе, 
содержащееся в «Анналах» римского исто- 
рика Корнелия Тацита, писавшего в нача- 
ле П века н. э. В $ 44 книги ХУ «Анна- 
лов» сказано, что Христос, иудейский 
проповедник, был казнен прокуратором 
Понтием Пилатом. Именно эта деталь — 
то, что Пилат назван здесь прокуратором, 
а не префектом, как в новонайденной кеса- 
рийской надписи, решает, по-видимому, в 
отрицательном смысле вопрос о подлин- 
ности этого спорного места у Корнелия 
Тацита. Вряд ли знаменитый историк, до- 
статочно сведущий в титулатуре римской 
провинциальной администрации, мог допу- 
стить такую ошибку. Но она совершенно 
естественна для какого-либо христианского 
богослова, жившего лет на сто или двести 
позже, когда подобные Пилату чиновники 
действительно именовались прокураторами. 

Очень существенно и то, что в связь 
с Иисусом Христом и вообще с христиан- 


ством имя Понтия Пилата поставлено лишь 


именно в христианской, а отнюдь не в иу- 
дейской и античной языческой литературе. 
Неоднократно высказывалось мнение, что 
Понтий Пилат в качестве римского офи- 
циального лица не мог иметь отношения. к 
суду над Иисусом Христом, если бы такой 
суд в действительности происходил. Рим- 
ский управитель мог судить или привлечь 
к ответственности человека, выступившего 
против римской императорской власти, 
тогда как Иисус Христос, соответственно 
евангельскому рассказу, выступал не про- 
тив Рима, а лишь против иудейской церкви, 
то есть являлся преступником не полити- 
ческим, а религиозным. Такие преступле- 
ния не были подсудны римской администра- 
ции, а только иудейскому синедриону 3. 
Документальными данными другого рода, 
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свидетельствующими о деятельности Пон- 
тия Пилата, являются медные монеты, 
чеканенные в Иудее в годы его правле- 
ния (26—36 годы н. э.). Изучавший эти 
монеты Э. Штауффер * отмечает существен- 
«ную разницу в характере символов, изобра- 
женных на иудейских монетах Понтия 
Пилата и других римских управителей 
Иудеи. В то время как те пользовались 
всякого рода нейтральными символами 
(вроде дерева, пальмовой ветви или каких- 
либо других чисто орнаментальных моти- 
вов), на монетах Понтия Пилата представ- 
лены римские культовые предметы, такие, 
как жреческий жезл (Шииз$) или черпак для 
жертвенных возлияний (з1триит). О том, 
что монеты с подобными римскими рели- 
гиозными символами встретили враждебное 
отношение со стороны иудейского населе- 
ния Палестины, свидетельствует перече- 
канка их при преемнике Понтия Пилата — 
Феликсе. Неприемлемые для иудеев знаки 
на монетах были забиты и заменены други- 


ми, нейтральными в религиозном OTHO- 
шении. 
Таким образом, изучение иудейских 


монет Понтия Пилата вполне подтверждает 
ту его характеристику, как правителя 
зИудеи, которая содержится в сочинениях 
современных ему древнееврейских писа- 
телей — Филона Александрийского и Ио- 
сифа Флавия. Монеты эти свидетельствуют 
о враждебном отношении Пилата к иудеям 
и о презрении его к их религиозным зако- 
нам. В то время как другие римские 
правйтели Иудеи искали контактов с 
иудейской ’общественно-религиозной вер- 
хушкой и стремились к умиротворению 
иудейского населения, Понтий Пилат не 
зумел и не желал считаться с местными 
обычаями, а при протестах со стороны 
иудейства прибегал — тайно или явно — 
к вооруженной силе, чем создал себе славу 
самого жестокого и враждебного чужезем- 
ного ‘управителя, какого только знала Иу- 
дея. ‘Слава его в этом отношении распро- 
странилась далеко за пределами Палестины 
среди иудейского рассеяния (диаспоры) — 
в Сирии, Малой Азии и Египте — во всех 
тех: странах, где среди сильно эллинизиро- 
ванного (огреченного) по своей культуре 
иудейства, расселившегося там в особенно- 
CTH после римско-иудейской BOH- 
ны 66—70 годов, возникло христианское 
‚вероучение, носителями которого были пер- 
воначально еретические иудейские секты, 
боровшиеся с правоверным иудаизмом, 
неприемлемым для них больше ввиду его 
крайней религиозной исключительности. 


Члены этих сект — древнейшие иудео- 
христиане — как правило, представители 
наиболее угнетенных общественных сло- 
ев — ненавидели римскую императорскую 
власть, символом которой для них стал же- 
стокий правитель Иудеи Понтий Пилат. 
Именно этой своей славе жестокого рим- 
ского чиновника и военачальника, распро- 
странившейся в иудейско-христианской сре- 
де, и обязан Понтий Пилат тем, что имя 
его оказалось столь тесно связано с леген- 
дарной биографией Иисуса Христа. 

Однако позднее, когда христианская 
вера утвердилась среди широких слоев 
населения Римской империи и когда руко- 
водители христианских общин стали искать 
путей к примирению с римскими властями, 
Понтий Пилат из первоначального врага 
христианства стал превращаться в его 
друга. В это-то время и возник тот еван- 
гельский рассказ — строки из него приве- 
дены в начале этой статьи, — который, 
снимая ответственность за казнь Иисуса с 
Понтия Пилата как представителя римской 
власти, перелагает ее на иудеев, потому 
что с иудеями к этому времени как с за- 
клятыми врагами Римского государства 
христианская церковь не желала больше 
иметь ничего общего. И только по иронии 
судьбы именно тот из римских наместников 
в Иудее, который в силу своего презрения 
к управляемому им народу знать ничего не 
хотел о его религиозных верованиях и тем 
менее о порожденных борьбой этих веро- 
ваний еретических сектах, — именно он-то 
и стал одним из ярких персонажей легенды 
о Христе, пережил свойственную истории 
этой легенды эволюцию и получил широкое 
распространение в церковной и ‘светской 
литературе, а также и в изобразительном 
искусстве. 
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Роман Белоусов 


Необычайные 
приключения автора 

и его героя, 

или Как Распе 
увековечил Мюнхгаузена 


Кто не знает достославного барона 
Мюнхгаузена! Находчивого барона, заядло- 
го охотника и путешественника, но еще 
более отчаянного враля, лгуна из лгунов, 
фантазера из фантазеров. Это подлинный 
отец лжи. Но не потому, что не было того, 
кто мог бы его «переврать». Его ложь — 
это не ложь добродушного Хлестакова, у 
которого в мыслях легкость необыкновен- 
ная, это не бахвальство шекспировского 
Фальстафа, фонвизинского Вральмана, это 
не порожденные спесью мещанина выдумки 


`Тартарена или небылицы остроумца фран- 


цузского барона Крака — героя книги Кол- 
лена Д’Арлевиля, созданного под влиянием 
приключений немецкого барона, и, наконец, 
это не необузданное хвастовство шутника 
Дейва Крокета — самого известного пер- 
сонажа американского фольклора, у кото- 
рого, впрочем, был вполне реальный про- 
TOTHII. 

Мюнхгаузен лжет по врожденной при- 
вычке, лжех самозабвенно, сам искренно 
веря в свои россказни. у 

У медиков даже существует такое опре- 
деление, как «синдром Мюнхгаузена» — 
склонность к патологической лживости. 
Но барон Мюнхгаузен превосходит своих 
литературных собратьев не столько тем, 
что ‘он возвеличивает ложь, а, напротив, 
тем, что он мастерски разоблачает этот 
порок. Своими рассказами о путешествиях, 
походах и забавных приключениях барон 
обличает искусство лжи, невольно высту- 
пает как бы ее карателем. Автор неболь- 
шой книжки, появившейся впервые около 
200 лет назад в букинистических лавках 
Лондона, немец Рудольф Эрих Распе имен- 
но так определял морально-воспитательное 
значение своей сатирической пародии на 
вралей и хвастунов. 
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С тех пор имя героя этой книжки стало 
нарицательным. 

Но, вспоминая имя героя всемирно из- 
вестной веселой книжки, мало кто знает, 
что Распе вывел на страницах своей сати- 
ры реальную личность. Да, да. Существо- 
вал подлинный, во плоти и крови, живой 
прототип славного барона Мюнхгаузена. 
В этом легко убедиться, посетив неболь- 
шой уютный городок Боденвердер. 

Река Везер, изогнувшись около Боден- 
вердера словно цифра «три», медленно не- 
сет свои воды мимо кудрявых склонов. 
По берегам на вершинах зеленых гор, как 


часовые, высятся старинные рыцарские 
замки — неприступные когда-то оплоты 
крестоносцев. 


Если подняться на башню Бисмарка, 
руины которой громоздятся на горе Экберг, 
и обратить взор к югу вверх по течению 
реки, вы увидите как на ладони утопающий 
в зелени городок. Это и есть Боденвердер, 
возникший в ХШ веке на месте маленькой 
деревеньки. 

Места эти издавна славились охотой. 
Еще двести лет назад в окрестных лесах 
часто раздавались голоса охотничьих рож- 
ков. В перелесках и зарослях, где, по пре- 
Данию, король Генрих, прозванный Птице- 
ловом, расставлял когда-то свои силки, 
проносились своры борзых, скакали всад- 
ники, размахивая арапниками и оглашая 
чащу гиканьем и криками. 

Самым заядлым из местных охотников 
был тогда владелец старинного поместья в 
Боденвердере. Целые дни проводил он 
в седле, гоняясь за дичью. А по вечерам, 
после удачной охоты, у него собирались 
друзья, соседи и знакомые, чтобы распить 
стаканчик вина, поболтать, а главное — 
послушать владельца поместья, его расска- 
зы 06 удивительных приключениях, слу- 
чавшихся с ним на охоте и во время путе- 
шествий. 

Обычно хозяин приглашал гостей в 
павильон, построенный им в 1763 году на 
склоне в саду, усаживался в кресло, рас- 
куривал пенковую трубку и, прихлебывая 
из бокала пунш, который не забывал ему 
подливать стоявший рядом слуга, начинал 
рассказывать. Это был подлинный мастер 
импровизации. По мере того как он во- 
одушевлялся собственным повествованием, 
дым из трубки струился все гуще, лицо 
преображалось, руки становились более 
беспокойными, и маленький паричок начи- 
нал приплясывать на его голове. Постепен- 
но повествование его покидало берега 
реальности и челн воображения устрем- 





CMecb 


лялся в море безбрежной. фантазии. Правда 
незаметно переходила в ложь, истинное пе- 
ремешивалось с вымыслом. Однако природ- 
ная наблюдательность, меткие характери- 


стики, живой юмор и дар красноречия 
увлекали слушателей. Иные внимали рос- 
сказням развесив уши. Другие, посмеива- 
ясь в душе над хвастовством охотника, 
отдавали должное искусству рассказчика — 
барону Мюнхгаузену, ибо это был он 
собственной персоной. Иероним Карл 
Фридрих Мюнхгаузен, послуживший прото- 
типом персонажа прославленной книги. 


Сегодня главная достопримечательность 
Боденвердера — усадьба, где жил знаме- 
нитый барон Мюнхгаузен. 


В старинном доме, окруженном тенистым 
вековым парком, сейчас музей Мюнхгаузе- 
на. Около здания памятник-фонтан: Мюнхга- 
узен сидит на лошади, заднюю часть ко- 
торой, как вы помните, отсекло во время 
жаркого боя: «Поэтому вода вытекала сза- 
ди по мере того, как она поглощалась 
спереди, без всякой пользы для коня и не 
утоляя его жажды». До наших дней сохра- 
нился и павильон Мюнхгаузена, где он 
имел обыкновение за бутылкой вина рас- 
сказывать свои истории. 


Внутри дома старинная мебель, стулья 
с ножками, выгнутыми, как лапки таксы, 
подвешенные на цепях, огромные, из 
оленьих рогов люстры. Всюду охотничьи 
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трофеи барона, доспехи и мечи времен 
крестоносцев — предков барона. 


Хранятся в этой комнате и подлинные & 


вещи барона: пенковая трубка — HeH3MeH 


ная спутница вдохновений барона, его по-. 


ходный сундучок и пистолет, возможно, 
именно тот, как полагают доверчивые по- 
сетители музея, из которого находчивый 
барон выстрелил в недоуздок своей лоша- 
ди, привязанной к колокольне, и таким об- 
разом благополучно вернул себе коня, что- 
бы продолжать путешествие в Россию. Что 
касается последнего факта, то это истинная 


правда. Мюнхгаузен действительно совер- * 


шил поездку в Россию. Эта сторона био- 
графии барона представляет особый инте- 
рес. 

Конечно, в Санкт-Петербург Мюнхгаузен 
въехал отнюдь не бешеным галопом и во- 
все не в санях, запряженных волком. К то- 
му же это случилось не зимой, а в начале 
лета 1733 года. Юный барон — ему мину- 
ло тогда лишь тринадцать лет — прибыл 
в столицу России в свите столь же юного 
герцога Антона Ульриха Брауншвейгского. 
Произошло это после того, как императри- 
ца Анна Иоанновна избрала герцога жени- 
хом для своей племянницы принцессы Ан- 
ны, царствование которой на русском пре- 
столе впоследствии оказалось столь кратко- 
временным. 

Мюнхгаузен состоял пажом при Антоне 
Ульрихе, почти совсем еще мальчике, не 
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отличавшимся ни внешностью, ни умом, 
про которого русский фельдмаршал Миних 
(кстати сказать, упоминаемый в книжке 


_Распе) говорил, что не знает «рыба он или 


мясо». Не успел этот отпрыск римских ке- 
сарей прибыть в Россию, как тотчас же ее 
величество издает указ о переименовании 
бывшего Ярославского драгунского полка 
в Брауншвейгский кирасирский. Антон УЛль- 
рих назначается шефом этого соединения. 
Причем при комплектовании сего полка от- 
ныне «дозволено было принимать в оный 
курляндцев и иноземцев, годных к службе, 


+: кои изъявляли на то свое желание». 


» 


Надел на себя мундир этого полка и мо- 
лодой Мюнхгаузен. Мундир этот, подобно 
пропуску, дал возможность Мюнхгаузену 
проникнуть в высший свет. Не одну ночь 
провел барон за игорным карточным сто- 
лом, «под звон полных бокалов». 

Семнадцатилетним юнцом в чине корне- 
та он в 1737 году отправляется вместе 
с русской армией в поход против турок. 
Участвует в штурме Очакова. Вскоре вме- 
сте с полком Мюнхгаузен попадает в Ригу. 

Вьюжным февральским днем 1744 года 
цербская принцесса Софья и ее мать подъ- 
езжали к Риге. Зима была холодная, но 
бесснежная, поэтому ехали в колесной ки- 
битке. В Риге пятнадцатилетняя принцесса, 
путешествовавшая до этого под маской гра- 
фини Рейнбек, должна была пересесть 
в удобную карету и, получив эскорт, сле- 
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довать дальше в Россию, где 
сколько лет она взойдет на 
именем Екатерины П. 

Когда кибитка с высокой гостьей пере- 
ехала по льду Двину, из крепости грянул 
пушечный залп. Будущую императрицу на’ 
границе России встречали пышно и торже- 
ственно — звоном литавр и боем бараба- 
нов. Гоф-фурьеры, кирасиры и почетный 
караул приветствовали ее. Салютовал ей и 
начальник караула барон Мюнхгаузен. 

Через несколько лет, в 1750 году, Мюнх- 
гаузен получил чин ротмистра, в патенте на 
который записано много лестных слов о его 
военных заслугах. Но именно в этот момент 
наш герой затосковал по родному Боден- 
вердеру. А если учесть, что незадолго до 
этого барон женился на дочери судьи, Яко- 
бине фон Дуттен, то станет особенно по- 
нятно его стремление домой, к семейному 
очагу. Он выходит в отставку и покидает 
Россию. 

И вот он уже в родовом поместье на бе- 
регу тихого Везера. Столь же тихо и без- 
мятежно отныне течет его жизнь. Бывший 


через не- 
престол под 


кирасир занялся сельским хозяйством, 
управлял имением и предавался своей 
страсти — охоте, благо окрестные леса 


были так богаты тогда разной живностью. 
А по вечерам рассказывал истории о своих 
приключениях в России, полные безобид- 
ного хвастовства и выдумок. 
Однажды майским вечером 1773 года 
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у барона, как обычно, собралась компания 
друзей и приезжих. Хозяин, только что вер- 
нувшийся с удачной охоты, был в прекрас- 
ном расположении духа, истории одна за- 


нимательнее другой так и лились из его 
уст. 
Среди слушателей находился гость 


в красном мундире — судя по костюму, 
приближенный одного из бесчисленных в то 
время немецких князьков. Это был тридца- 
тишестилетний Рудольф Эрих Распе, слу- 
жащий при дворе Фридриха Второго, ланд- 
графа Гессен-Кассельского. Или как он 
официально представился: княжеский со- 
ветник, хранитель древностей и замести- 
тель-библиотекарь, профессор античности 
в кассельском колледже Карла Великого. 

Выполняя задание своего ландграфа, 
Распе совершал поездку по монастырям, 
отыскивая манускрипты и памятники стари- 
ны. Это и привело его в Боденвердер, не- 
подалеку от которого был расположен древ- 
ний монастырь Кемнадэ. 

В этот вечер встретились два человека, 
имена которых ныне стоят рядом: Распе и 
Мюнхгаузен. 

Десятки имен немецких писателей 
ХУШ столетия смотрят на нас с книжных 
полок. Среди них Распе мало приметен, он 
как бы притаился в тени гениев своей 
эпохи. 

Плодовитость его как литератора была 
невелика. Все, что им написано, включая 


прозу, 
научные работы, — все это сегодня преда- 


стихи, пьесу, статьи по искусству, 
но забвению. И только одна небольшая 
книжка — плод его таланта сатирика, со- 
зданная между делом, как бы шутя, пере- 
жила века. Распе — человек одной книги, 
его имя в нашем сознании связано исклю- 
чительно с одним произведением — «При- 
ключениями барона Мюнхгаузена». Но если 
имя Распе благодаря этой книге не забыто, 
то наши знания о нем как о человеке, о его 
жизни весьма скудны. 

Рудольф Эрих Распе родился в Ганнове- 
ре в 1737 году, в том самом, когда от- 
крылся Геттингенский университет. В во- 
семнадцать лет он переступает порог сво- 
его ровесника. Но уже через год Распе по- 
кидает Геттинген и направляет свои стопы 
в Лейпцигский университет. 

В его аудиториях Распе постигает сущ- 
ность прекрасного, изучает античность и ар- 
хеологию. Увлекается геологией — наукой 
о богатствах земли, которая, он надеялся, 
раскроет перед ним свои сокровища. 

Современники прозвали Распе «стреми- 
тельным» не только потому, что такой бы- 
ла его походка. Он и внутренне был поры- 
вист, чрезмерно импульсивен, воображение 
постоянно рождало в его голове новые за- 
мыслы и планы. 

Из Лейпцига, где Распе провел три го- 
да, почтовая карета мчит его снова в Гет- 
тинген. Получив здесь диплом магистра, он 
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возвращается в родной Ганновер — тогда 
английское владение — и в 1760 году по- 
ступает в Королевскую библиотеку. Зарыв- 
шись в книги, целыми днями просиживает 
в ее залах, читает все, что поступает из 


Лондона и Парижа, Амстердама и Лейп-‘ 


цига. 

Семь лет проведет Распе в стенах биб- 
лиотеки. За это время имя его станет из- 
вестно. в кругах ученых и литераторов, бу- 
дут опубликованы его первые  IIPOH3BE- 
дения. 

В 1766 году открывается вакансия хра- 
нителя библиотеки и профессора в кассель- 
ском колледже Карла Великого. В Касселе 
вспоминают о подающем надежды молодом 
ганноверском ученом и литераторе Распе. 
Ландграф 
дворе. 

Первая обязанность нового хранителя 
библиотеки, помимо чтения лекций в кол- 
ледже по истории, искусствоведению, ну- 
мизматике, геральдике и другим наукам, 
состоит в том, чтобы привести в порядок 
эту сокровищницу, составить опись предме- 
тов. Энергичный Распе принимается за де- 
ло. Коллекция насчитывает 15 тысяч цен- 
ных предметов, из них семь тысяч сереб- 
ряных и около шестисот золотых, он лично 
несет ответственность за их сохранность. 

Кроме этой кропотливой работы, Распе 
публикует статьи о методах добычи белого 
мрамора, о вулканическом происхождении 


предлагал ему пост при своем 


базальта, пишет о пользе и употреблении 
резных камней, печатает опыт древнейшей 
и естественной истории Гессена, изданный 
затем в Англии. И вскоре к званиям, ко- 
торые имел при дворе ландграфа, он с гор- 
достью может добавить звание члена Лон- 
донского Королевского общества, члена 
Нидерландского общества наук в Гарлеме, 
а также члена германского и исторического 
институтов в Геттингене, почетного члена 
Марбургского литературного общества и, 
наконец, звание секретаря Нового кассель- 
ского общества сельского хозяйства и при- 
кладных наук. 

В этот, казалось бы, безоблачный час 
своей жизни, когда друзья поздравляют его 
с успехами и желают новых, он, не подо- 
зревая, сам готовит свое будущее падение. 
С непростительным легкомыслием Распе 
делает долги, не в состоянии их покрыть — 
погрязает в новых, надеясь потом как-ни-. 
будь выпутаться. Но долговая петля затяги- 
вается все туже. Тогда Распе решается на. 
бегство. 

19 ноября 1775 года Распе 
вают. 

По пути в Кассель он вместе с сопро- 
вождающими полицейскими чиновниками 
останавливается на ночлег в дорожной го- 
стинице. За ужином профессор рассказы- 
вает полицейскому свою печальную исто- 
рию. И тут происходит неожиданное. Ис- 
поведь беглого ученого производит впечат- 


арестовы- 
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ление, полицейский молча подходит к окну 
в сад и, распахнув его, покидает комнату. 
Распе исчезает в темноте... 

Раньше он часто признавался в своей 
склонности к Англии, поэтому не удиви- 
тельно, что вскоре Распе объявился на бри- 
танской земле. 

Первое время ему особенно было трудно. 
Он кормится тем, что переводит на англий- 
ский язык дотоле неизвестных здесь немец- 
ких авторов, в частности драму Лессинга 
«Натан Мудрый», появившуюся уже после 
его бегства. Видимо, у Распе сохранились 
связи с континентом, ибо только от друзей 
он мог получать литературные новинки для 
перевода. 

Приблизительно в то же время у него на 
родине, в 1781 году, в берлинском юмори- 
стическом альманахе «Путеводитель для 
веселых людей» появляются шестнадцать 
рассказов-анекдотов под общим названием 
«Истории М-х-з-на». «Возле Г-вера, — ro- 
ворилось в предисловии к ним, — живет 
весьма остроумный господин M-X-3-H, пу- 
стивший в оборот особый род замыслова- 
тых историй, авторство которых приписы- 
вается ему». 

Через два года в том же журнале были 
опубликованы «Еще две небылицы М.». 
Кто был их автором? Сам барон Мюнхгау- 
зен? Едва ли, если учесть, как он ПОТОМ 
реагировал на то, что стал всеобщим по- 
смешищем. Тогда кто же сочинил эти за- 
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бавные истории, высмеяв в них спесивых 
немецких юнкеров-помещиков?.. 


...Пондонский книгоиздатель 
лами. Небольшую книжку ценой в один 
шиллинг «Повествование барона Мюнхгау- 
зена о его чудесных путешествиях и похо- 
дах в Россию» расхватали в один день. Ее 
автор, пожелавший для читателей остаться 
неизвестным, не обманул его надежд. 
И вскоре выходит дополненное издание 
с предисловием анонимного автора. В нем 
Распе утверждает, что книга обязана своим 


существованием подлинному барону Мюнх-“ 


гаузену, принадлежащему к одному из пер- 
вых дворянских родов Германии, человеку 
«оригинального склада мыслей». 

«Приключения барона Мюнхгаузена», 
рожденные на германской почве, верну- 
лись на родину в 1786 году, через год пос- 
ле выхода их в Англии. И хотя первое не- 
мецкое издание, тоже анонимное, было от: 
печатано в Геттингене, на обложке было 
указано — Лондон. Автор перевода поэт- 
демократ Г. А. Бюргер, привнесший в кни- 
гу существенные добавления, новые эпизо- 
ды, основанные также на народных моти- 
Bax, He случайно, как и Распе, пожелал 
остаться неизвестным. 


Когда Мюнхгаузен прочитал, какие BbI- 


творять чудеса, какие плести небылицы за- 
ставил его сочинитель книжонки, престаре- 
лый барон был взбешен. Его засыпают 


М. Смита 
осенью 1785 года был доволен своими де-” 








Роман Белоусов. Необычайные приключения 


письмами самого нелестного содержания, 
в маленький городок на Везере стекаются 
любопытные поглазеть на живого барона- 
враля. В имении не стало покоя. Тогда слу- 


‚ гам приказывают патрулировать вокруг JO- 


ма и не допускать посторонних. А в комна- 
тах негодует барон Мюнхгаузен, грозит 
всеми карами нечестивцу, так позорно и 
нагло высмеявшему его, немецкого дворя- 
нина. Оскорбленный барон пробовал пода- 
вать в суд, привлечь к ответу обидчика. 
Но закон был бессилен перед анонимным 
титульным листом и фальшивой надписью 
«Лондон». Иероним фон Мюнхгаузен так 
никогда и не узнал, кто же был истинным 
виновником его позора. Позора? Напротив, 
славы. Помимо своей воли, он попал в ли- 
тературу, приобрел известность как прооб- 
раз бессмертного литературного типа — 
враля и хвастуна Мюнхгаузена. 

А что же сталось с тем, кто учинил эту 
злую шутку над бедным бароном? 

Энергичный человек, Распе полагал, что 
не останется без работы среди энергичного 
народа. Вот когда особенно пригодились его 
знания по геологии и горному делу. Наука, 
как он говорил, перестала быть в его руках 
игрушкой и стала источником обогащения. 
Но для того чтобы добиться чего-нибудь, 
нужно было быть расчетливым, практич- 
ным, обладать ‘трезвым умом дельца и 
предпринимателя. 
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Отсутствие у себя этих качеств он пы- 
тается возместить знакомством и службой 
у известного промышленника, «железного 


короля» Англии Метью Баултона — чело- 


века, который помог Джемсу Уатту вопло- 
тить в жизнь его гениальное изобретение — 
паровую машину. 


Теперь основная работа Распе — раз- 
ведка и добыча полезных ископаемых. На- 
дежда ведет его по долинам и горам Ан- 
глии, он все еще мечтает о своем Эльдо- 
радо. Но ни энергия, ни энтузиазм Распе 
не помогли ему извлечь ничего более цен- 
ного из этой земли, чем торф. 


Его видят в шумном Лондоне и ученом 
Кембридже, в индустриальном Бирмингаме 
и в сумрачном Эдинбурге; он забирается 
в самые отдаленные уголки «радушной 
Шотландии». Может быть, его скитания — 
это всего лишь желание заглушить тоску, 
унять отчаяние — у него не было дома, 
семьи, он никогда больше не видел своих 
детей: они остались в Германии. У него не 
было родины. 


Пути изыскателя привели Распе в Дуб- 
лин. Отсюда он двинулся на запад Ирлан- 
дии, в край Килларнийских озер. Здесь 
пришел конец его длительным странствиям. 
Заболев сыпным тифом, он умер в 1794 го- 
ду пятидесяти восьми лет. Могила его зате- 
рялась среди ирландских болот. 
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